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1— Présentation

Cette très succincte présentation liminaire ne dispensera pas le lecteur du traité  De la
réforme de l’entendement de s’informer au sujet de certains points relatifs à l’établissement du
texte, à la vie de Spinoza, à la date de rédaction du traité, aux sources philosophiques auxquelles
puise son auteur et aux influences qu’il a reçues (notamment par ses lectures), aux rapports du
TIE (Tractatus  de  intellectus  emendatione)  aux  autres  ouvrages  (notamment  celui  dont  la
rédaction est  chronologiquement  la  plus  proche :  le  Court  traité),  aux destinataires,  enfin  à
l’inachèvement  de  notre  traité,  objet  d’interminables  débats,  et  sur  laquelle  je  reviens  très
brièvement en conclusion.

Le De intellectus emendatione est l’une des premières œuvres dont Spinoza ait entrepris
la rédaction, vraisemblablement en 1660 – 1661. Sa première édition, c’est-à-dire son apparition
publique, est posthume (1677). L’avertissement n’est pas de Spinoza (peut-être de Jarig Jelles,
avec qui il correspondit).
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C’est une œuvre importante, dont bien des thèmes – « nombreuses choses excellentes et
utiles », prévient l’avertissement – se retrouveront dans ce que le  TIE annonce plusieurs fois
comme la  « philosophie »  à  venir,  c’est-à-dire  bien  sûr  l’Éthique,  dont  les  dernières  pages
offrent la solution du problème existentiel sur lequel s’ouvre notre traité.

De  nombreux  passages  du  TIE (allusions,  annonces,  récapitulations)  font  voir  que
Spinoza le rédige dans la perspective d’une philosophie qui n’est sans doute pas déjà achevée
(et dont rien ne dit qu’elle le sera même complètement à l’heure de sa mort1), mais dont la
structure essentielle est déjà bien formée dans son esprit. Il est par exemple significatif que dans
la note c au § 13, Spinoza parle au présent d’un « lieu » (évidemment l’Éthique) où « ces choses
sont  plus amplement  expliquées ».  J’ai  pris  soin de signaler  ces  moments annonciateurs ou
précurseurs,  quoique  toujours  en  résistant  à  la  tentation  de  lire  systématiquement  le  TIE à
travers  les  lunettes  de  l’Éthique.  On  ne  peut  manquer  de  noter,  par  exemple,  que  s’il  est
régulièrement question de « l’être le plus parfait » (§ 38, 39, 49), de l’« être unique et infini »
(§ 76), « un être qui soit la cause de toutes choses » (§ 99), Dieu n’assume à aucun moment
dans le TIE la fonction que lui assignera l’ouvrage de la maturité. Spinoza ne parle pas non plus
d’amour  de  Dieu  pour  caractériser  le  « bien suprême » dont  le  prologue annonce  la  quête.
L’étudiant en philosophie spinoziste peut néanmoins tirer profit de la mise en correspondance de
bien  des  passages  du  TIE avec  tel  concept  de  la  doctrine  achevée,  mais  l’opération  n’est
légitime que sous la condition suivante : qu’on puisse admettre sans risque de se tromper, que
Spinoza est déjà, quand il rédige notre traité, en possession de ce concept.

On a vu dans le TIE le Discours de la méthode spinoziste. Léon Brunschvicg y trouvait
« La logique de Spinoza ». Le XVIIe siècle éprouve, avec beaucoup plus d’ambition que le
précédent, la confiance dans la puissance de l’esprit humain pour la résolution des plus hautes
questions, même sans le secours d’une grâce surnaturelle. Les facultés naturelles sont d’elles-
mêmes bonnes, il n’est besoin que d’en faire un bon usage. Même un Malebranche, pour qui le
péché originel nous a livrés à la tyrannie des sens et aux « désirs indélibérés », croit l’homme
capable,  par  « le  travail  de  l’attention »,  de  se  rendre  accessible  à  la  lumière  de  la  vérité.
Malebranche  aussi  bien  que  Spinoza  reprennent  ici  le  projet  cartésien  de  restituer  à
l’intelligence  rationnelle  la  place  qui  lui  revient :  la  première.  Ce  qui,  contrairement  à  un
préjugé bien enraciné au sujet de l’inspiration cartésienne, n’implique aucunement de donner
congé aux sens, à l’imagination ou à l’affectivité.

Il  est  intéressant  de  noter  la  façon  dont  des  théologies  aussi  éloignées  que  celle  de
Malebranche et de Spinoza se retrouvent, à partir de ce privilège conféré à l’entendement, sur la
manière de comprendre le personnage du Christ. Au chapitre IV du Traité théologico-politique,
Spinoza présente le Christ comme « la bouche de Dieu », une bouche qui parle le langage de la
pura mens (§ 91 de notre traité) :

Du fait que Dieu s’était révélé immédiatement au Christ ou à son esprit, et non, comme aux
prophètes, par des paroles et des images, nous ne pouvons comprendre que ceci : le Christ a perçu,
c’est-à-dire compris, les choses révélées en vérité ; car une chose est comprise dès lors qu’elle est
perçue exclusivement par l’esprit, indépendamment des paroles et des images. Le Christ a donc
par conséquent perçu les choses révélées dans leur vérité et adéquatement. Si donc il lui est arrivé
de les prescrire sous forme de lois, il ne l’a fait qu’à cause de l’ignorance et de l’obstination du
peuple. En cela il a donc tenu le rôle de Dieu, s’adaptant au caractère du peuple et, pour cette
raison, bien qu’il se soit exprimé un peu plus clairement que les autres prophètes, enseignant les
choses révélées de façon obscure et le plus souvent par paraboles, surtout quand il s’adressait à
ceux à qui il n’avait pas encore été donné de comprendre le royaume des cieux (voyez Matthieu,
chapitre XII, verset 10, etc.).

Malebranche ne dit rien de très différent (De la recherche de la vérité, Livre V, Ch. V) :

1 Spinoza a souvent et profondément remanié l’Éthique, notamment les IIIe et IVe parties.
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Le Fils de Dieu, qui est la sagesse du Père, ou la vérité éternelle, s’est fait homme, et s’est
rendu sensible pour se faire connaître aux hommes charnels et grossiers. Il les a voulu instruire par
ce qui les aveuglait : il les a voulu porter à son amour et les détacher des biens sensibles par les
mêmes choses qui les captivaient. Agissant avec des fous, il s’est servi d’une espèce de folie pour
les rendre sages.

Se multiplient alors les traités visant à diriger cet usage de nos facultés au moyen d’une
bonne méthode. Et quelque chose en effet rapproche la Réforme de l’entendement de l’opuscule
cartésien de 1637. Mais on oublie trop que le Discours de la méthode préludait non à un traité
de métaphysique débouchant sur une éthique d’ambition sotériologique, mais à trois exposés de
pure  science :  « la  dioptrique,  les  météores  et  la  géométrie,  qui  sont  des  essais  de  cette
méthode ».

« Produire par la pensée une façon de soigner l’entendement […] pour qu’il entende les
choses avec succès et sans erreur, et le mieux possible » (§ 16), voilà un thème bien classique.
On le retrouve dans l’« Art de penser » de la Logique de Port-Royal, exactement contemporaine
du  TIE (1661).  Mais  ici,  chez  Spinoza,  avec  une  teneur  différente.  Les  titres  mêmes  des
ouvrages permettent déjà de repérer quelques différences essentielles. En écrivant des  Règles
pour la  direction de l’esprit,  un Discours  de la méthode,  « pour  bien  conduire sa raison »,
Descartes place l’esprit sous la juridiction de la volonté souveraine et produit une philosophie
du libre jugement. Certes, le TIE est sous-titré « de la voie par laquelle il [l’entendement] est le
mieux dirigé vers la connaissance vraie des choses ». Mais le traité s’emploie à montrer qu’il ne
peut en vérité exister dans l’esprit aucune instance pour « diriger » l’entendement, qui se dirige
tout seul puisque la « direction » dans laquelle il doit s’engager est définie par le seul exercice
de sa propre puissance autonome. Et pour qu’il emprunte cette voie, il n’est besoin que de la
dégager, ce que signifie le terme d’emendatio.

Ici se pose, dès le titre, un problème de traduction. La tradition a consacré l’expression de
réforme de l’entendement, mais ce ne fut sans doute pas un choix très heureux. Emendare, c’est
corriger,  effacer  les  fautes,  rectifier,  amender,  redresser,  remédier  (du latin  mendum,  erreur,
défaut). Mais il ne suffit pas de considérer l’étymologie. Il faut parcourir l’étendue du registre
dans lequel s’exprime le traité : celui de la « purification » ; il s’agit de dégager la nature de
l’« esprit pur » (pura mente au § 83, note d’’) ; de « recenser toutes les idées que nous trouvons
en nous à  partir  de  l’entendement  pur »  (purus intellectus,  § 91,  note  e’’).  Cette  expurgatio
(§ 16) relève du soin médical (medeor, § 16). Tschirnhaus publie en 1687 une Medicina mentis,
où il est question de  rectificare, expurgare et sanare intellectus. Le thème de l’emendatio est
essentiellement  négatif.  Il  s’agit  de  dégager  ce  qui,  venu des  sens,  de  l’imagination,  de  la
mémoire et du langage, donc aussi des usages et des traditions, encombre, obscurcit, parasite
l’activité  de  l’intellect.  Il  faut  améliorer,  au  sein  de  l’esprit  humain,  ce  que  la  théorie  de
l’information appelle le rapport  signal /  bruit.  Pour nettoyer la  mens,  il  n’est  besoin que de
libérer sa puissance positive

Spinoza s’adresse à un public que rien d’autre ne réunit – mais ce n’est pas peu – que la
volonté de sortir de la vieille philosophie, pour adopter un socle commun dont la référence est
en  gros  cartésienne.  Il  ne  s’agit  pas  d’un  cartésianisme  de  stricte  observance,  mais  d’une
sympathie de principe pour tout ce qui s’efforce de penser la situation philosophique inédite
créée  par  la  nouvelle  science.  Pour  le  dire  très  rapidement :  la  mathématique  (Descartes),
l’astronomie (Copernic) et la physique (Galilée). Bacon et Hobbes font partie de ce socle de
références communes. Quoiqu’il s’engage un peu plus tard et dans une direction bien différente,
c’est à peu près dans le même contexte que philosophera un Malebranche. Leibniz, pourtant
contemporain de ce dernier, appartient déjà à un autre monde, parce qu’il est intellectuellement
(sans l’être chronologiquement) plus proche de Newton et parce qu’il connaît – pour l’avoir
découvert – le calcul infinitésimal. Mais aussi parce que, dans un mouvement inverse, il refuse
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de jeter Aristote aux orties2. Cette ambiance cartésienne détermine dans notre traité le recours à
un lexique lui-même cartésien, mais dont Spinoza fait un usage fort libre, qui oblige le lecteur à
toujours s’arrêter sur des termes supposés bien connus, mais souvent à redéfinir.

Medeor, expurgare,  sanare  intellectus :  c’est  le  vocabulaire  médical  de  la  purge,
purgation,  purification.  Si,  dans  la  terminologie  spinoziste,  il  ne  faut  donc  que  « soigner
l’entendement et l’expurger », plutôt que « diriger l’esprit » ou « conduire sa raison », c’est que
le pouvoir de comprendre et de connaître n’a nul besoin d’être guidé. Par quoi, par qui le serait-
il, sinon une faculté d’ordre supérieur ? Un « super-entendement », une « super-raison » qui lui
montrerait  le  chemin  et  dont  on  se  demande  bien  d’où  ils  sortiraient ?  Rien  de  tel  n’est
nécessaire.  L’esprit  produit  ses  effets  de  compréhension  et  de  connaissance  naturellement,
pourvu qu’il ne soit pas entravé par un régime vicié de fonctionnement, qui s’appellera bientôt
imagination. Rien d’autre n’est requis qu’un nettoyage de ce qui fait obstacle. C’est dire à quel
point  la  traduction  –  imposée  par  la  tradition  –  d’emendatio par  « réforme »  est  suspecte :
l’entendement n’a besoin d’aucune « réforme », il n’a pas à être rectifié ou amélioré. Il faudrait
pour cela qu’intervienne une puissance supérieure (laquelle ?)  munie de ses propres normes
épistémiques (lesquelles ?). Il appartient à notre capacité de comprendre de se dégager, par sa
seule puissance native, des scories de l’imagination dont elle est encore prisonnière.

C’est à cette tâche que se voue le  Tractatus spinoziste, sorte de kärcher philosophique
(comme  voudra  l’être,  250  ans  plus  tard,  un  autre  célèbre  Tractatus).  Mais  au-delà  des
problèmes  que  pose  le  mot  emendatio,  même  la  dénomination  de  « traité »  n’est  guère
appropriée. On est accoutumé d’attendre d’un tel titre qu’il couvre un examen systématique et
aussi exhaustif que possible d’un certain domaine d’objets. Or, le TIE ne prétend à rien de tel.
Se vouant à l’entreprise essentiellement négative de déblaiement d’un fatras mental dont les
matériaux « n’ont rien de positif », comme le rappelle l’ultime paragraphe du traité, Spinoza ne
se propose pas d’en produire la théorie. On voit une dizaine de fois revenir des expressions
comme « Il suffit », « il suffira pour notre propos » (§ 83). « Ici, je dirai seulement de manière
brève » (§ 12). Le § 51 prévient : « je ne traiterai pas ici de l’essence de chaque perception et ne
l’expliquerai point  par sa cause prochaine ;  car  cela appartient  à la Philosophie. J’exposerai
seulement ce que demande la méthode ». Lorsque « nous avons besoin d’un exemple sans autre
démonstration » (§ 54, note s), nous nous en contentons. On écarte l’examen des « choses [qui]
ne contribuent pas à notre propos présent » (§ 109). Etc.

L’axe  principal  du  TIE est  donc  déterminé  par  le  souci  méthodologique,  dans  les
interstices duquel Spinoza insère de discrètes – mais explicites – références à sa « philosophie »
à venir. Suivant une démarche rigoureusement démonstrative, l’Éthique inversera en quelque
sorte  cette  structure  en réservant  une place aux indications  méthodologiques  et  surtout  aux
considérations polémiques dans les scolies qui scandent le parcours déductif. Dans le  TIE, la
polémique occupe une place très discrète et reste toujours feutrée, ce qu’exigeait le statut du
texte s’il avait été publié : un « produit d’appel » – on me passera l’expression – destiné à une
clientèle d’obédience cartésienne, acquise aux idées nouvelles, mais facile à effaroucher, sur les
questions religieuses notamment. La lettre 6 (non datée, mais placée vers la fin 1661, puisque
répondant à une lettre d’Oldenburg du 11 / 21 octobre 1661) fait état des craintes que Spinoza
nourrissait quant à la réception de l’ouvrage, s’il avait vu le jour :

« Quant à votre nouvelle question au sujet de l’origine des choses et du lien qui les rattache
à la cause première, j’ai  composé sur ce sujet et aussi sur la purification de l’entendement un
ouvrage entier ; je suis occupé à l’écrire et à le corriger. Mais j’abandonne parfois cet ouvrage,
parce que je n’ai  pas de décision prise au sujet  de sa publication. Je crains,  en effet,  que les
théologiens de notre temps n’en soient offusqués et qu’ils ne m’attaquent de la façon haineuse dont
ils sont coutumiers, moi qui ai les polémiques en horreur. Je prendrai en considération vos conseils

2 « Étant enfant, j’ai appris Aristote, et même les scolastiques ne me rebutèrent point ; et je n’en suis point fâché
présentement » (Leibniz à Rémond, 10 janvier 1774).
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touchant  cette  affaire  et  pour que vous sachiez quelle  thèse contenue dans mon ouvrage peut
déplaire aux prédicants, je vous dirai que je considère comme des créatures beaucoup de propriétés
attribuées à Dieu par eux et par tous les auteurs de moi connus, tandis que je considère comme des
attributs de Dieu d’autres choses considérées par eux, en vertu de préjugés, comme des choses
créées, et m’applique à montrer qu’ils ne les entendent pas bien. En outre je n’établis pas entre
Dieu et la nature la même séparation que les auteurs à ma connaissance ont établie ». 

Si le TIE n’est pas exhaustif quant aux thèmes abordés, il est en revanche non seulement
complet quant au  problème  qu’il affronte, mais également ordonné et structuré avec toute la
rigueur qu’on peut exiger d’un traité.

Ce n’en est pas pour autant un texte sèchement abstrait. Bien qu’au-delà du prologue,
plus aucune concession ne soit  faite à la rhétorique, Spinoza y a recours à des images, des
métaphores  et  quelques  exemples,  assez  souvent  choisis  dans  le  répertoire  des  notions
mathématiques. Pour expliquer un extrait du TIE, il faut connaître ces exemples, mais surtout
savoir les rapporter aux passages (plus nombreux) pour lesquels ils sont pertinents, ce qui exige
une bonne connaissance de l’ensemble du texte.

L’explication suivra l’ordre linéaire du texte, sans guère s’en écarter, sauf un peu pour le
commentaire du prologue, où sont à l’œuvre de nombreux thèmes transversaux.

Pour cette explication, j’ai utilisé la version bilingue due à Bernard Rousset et publiée
chez Vrin en 2002. D’autres traductions existent, que je trouve excellentes (Michelle Beyssade
aux  Presses  universitaires  de  France3,  André  Lécrivain  en  Garnier-Flammarion)  et  dont  je
m’abstiendrai de comparer les mérites avec ceux du travail de Rousset. Sont réunis en un seul
volume : Traité de la réforme de l’entendement. Établissement du texte, traduction, introduction
et commentaires (même éditeur 1992) la version bilingue de Rousset et, du même auteur, le
commentaire  linéaire  le  plus  détaillé  disponible  aujourd’hui  en  français.  Ce  commentaire
propose une substantielle présentation du texte, une bibliographie très consistante, un index. J’y
ai eu abondamment recours (ainsi bien sûr qu’à d’autres sources), bien que mes explications
soient loin de prétendre au même niveau de précision et de richesse, et que ma lecture s’en
écarte parfois. Ce pourquoi il m’arrive de le critiquer. Rousset m’y semble moins inspiré que
dans son magistral commentaire, autrement éclairant à mon sens, de la Ve partie de l’Éthique :
La perspective finale de l’Éthique et la cohérence du spinozisme (Vrin, 1968). Les lecteurs en
jugeront.

On écoutera avec profit le cours en six leçons d’environ 1 h 20 mn chacune, dispensé à
l’ENS de Lyon en 2005 par Pierre-François Moreau :
https://www.canal-u.tv/producteurs/ecole_normale_superieure_de_lyon/cours/spinoza

Un plan détaillé du  TIE se trouve dans les deux volumes dus à Bernard Rousset.  Ce
travail est difficile à améliorer. Celui que propose Filippo Mignini dans son Introduction au TIE
pour le volume des PUF (p. 53 – 54) est plus succinct, donc plus facile à mémoriser. En outre,
on trouvera sous sa plume le bilan le plus détaillé des problèmes posés par la datation du TIE. Je
ne propose pas moi-même de plan, d’abord parce que d’autres éditions encore proposent le leur
dans la présentation liminaire, et surtout parce que chaque lecteur tirera grand profit d’élaborer
le sien. J’accompagne en revanche ce commentaire de trois annexes.

- Un résumé de la totalité du texte, avec références pour tous les paragraphes.
-  Une  fiche  rédigée  naguère  pour  mes  étudiants  sur  les  notions  d’Adéquation  et

d’inadéquation chez Spinoza. Ces notions sont traitées au point de vue de l’Éthique, non du seul
traité  De  la  réforme  de  l’entendement. Mais  on  y  retrouvera  bien  sûr  beaucoup  d’aspects
développés dans le commentaire du TIE. Ce complément sera donc surtout utile pour ce qu’il
ajoute du côté de la portée éthique de ces notions, dans le domaine des affects.

- Une très succincte bibliographie.

3 Spinoza,  Œuvres,  I :  « Premiers  écrits » ;  Presses  universitaires  de  France,  collection  « Épiméthée »,  2009
(bilingue).
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Les jeunes lectrices et lecteurs du TIE doivent s’attendre à pénétrer, en ouvrant le livre,
dans  un  univers  étrange  où  l’auteur,  se  comparant  à  « un  malade,  souffrant  d’une  maladie
mortelle », se met en quête d’une « félicité suprême » et d’un idéal qui ressemble fort à ce que
les religions révélées, choses aujourd’hui un peu lointaines, promettent sous le nom de salut.
Moi-même, hypokhâgneux fort ignorant, je dédaignai trop longtemps d’ouvrir un livre dont la Ie

partie s’intitulait sobrement « De Dieu », et qui commençait par une salve nourrie de définitions
aussi absconses. Que nous lisions des livres ou des articles, que nous rédigions des travaux de
philosophie :  dissertations,  mémoires  ou  thèses,  nous  ne  sommes  aujourd’hui  plus  guère
habitués  à  situer  à  ce  niveau  les  enjeux de nos  réflexions.  Il  est  très  difficile  à  un lecteur
contemporain de ne pas trouver la philosophie spinoziste démesurément ambitieuse tant par ses
buts éthique (le salut !) que théorique (la compréhension totale et intégralement rationnelle du
réel), le second étant le moyen du premier. Sans même aller jusqu’à comparer l’ambition de la
sagesse spinoziste aux pauvretés qui nous sont souvent proposées sur les tables des librairies
sous  le  nom de  philosophie,  on  aura  spontanément  tendance  à  porter  sur  un  tel  projet  un
diagnostic d’hubris. Même ceux d’entre nous qui éprouvent à fréquenter l’Éthique la fascination
dont tant de lecteurs ont fait état, doivent bien reconnaître qu’on respire chez Descartes (et ne
parlons  pas  de  Montaigne !)  une  atmosphère  moins  raréfiée,  plus  terrestre.  Il  faut  pourtant
consentir à ce dépaysement, qui pourrait bien ne mesurer que ce qui nous sépare des attentes et
des  exigences  attachées  à  ce  mot  de  philosophie  depuis  ceux  qu’on  nomme  assez  mal
« présocratiques » jusqu’à Husserl (au moins). Et se rappeler ce que savent bien les amoureux
de la  haute  montagne :  que  l’altitude  est  d’abord affaire  d’acclimatation  progressive.  Ayant
choisi de vous lancer dans l’entreprise, « alors vous copierez L’Éthique d’un bout à l’autre, car
c’est par  là qu’il  faut  commencer si  l’on veut éprouver cette beauté  biblique,  type de toute
grandeur », dit Alain4. Mais nous n’en sommes pas là ! C’est d’abord le traité De la réforme de
l’entendement qu’il faut, pas à pas, tenter de comprendre.

J’espère en toute modestie que ce qui suit pourra rendre quelques services aux étudiants.
C’est  aux  miens  que  je  dédie  ce  modeste  travail,  repris  du  cours  dispensé  pour  l’option
philosophie de ma khâgne du Lycée Pierre de Fermat à Toulouse, durant l’année 2015 – 2016.
Et plus spécialement à Estelle, qui, au moment où j’achève ce travail, affronte dans quelques
jours les épreuves écrites de l’agrégation de philosophie. L’épreuve orale devait porter, pour les
latinistes, sur le traité  De la réforme de l’entendement.  Un virus en a décidé autrement, qui
compte l’ensemble des épreuves orales de l’agrégation de philosophie 2020 au nombre de ses
trop nombreuses victimes.

Bon courage à tous.
Patrick DUPOUEY, juin 2020

4Alain, Spinoza, Préface.
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2— Prologue (§ 1 – 17) : l’expérience humaine et la visée d’une fin suprême

Le  TIE propose  une  ébauche  de  théorie  de  la  connaissance  enracinée  dans  un  vécu
existentiel à contenu éthique. Ce prologue est beaucoup plus qu’un hors-d’œuvre, puisque cette
articulation  se  trouve  au  fondement  même  de  ce  qui  restera  jusqu’au  bout  le  projet
philosophique de Spinoza.

2.1— Les enseignements de l’expérience humaine (§ 1 – 11)

2.1.1— Le « je » spinoziste (§ 1 – 11)

Rousset a raison de noter que Spinoza n’est pas coutumier de l’emploi de la première
personne. Il n’est pas tout à fait exact de dire que le Je « est absent dans l’Éthique » (p. 148),
mais son statut y est différent. Les  intelligo,  dico,  appello,  voco de plusieurs définitions des
quatre premières parties5, relèvent de la forme classique, impersonnelle, de la définition. Dans
quelques passages (Éthique, I, 33, scolie II ; III, Définitions des affects, I, Explication ; XX,
Explication), on a affaire à un  Je plus personnel ; celui de l’auteur du livre revenant sur telle
thèse  pour  préciser  la  façon dont  il  l’entend  lui-même,  ou  dont  il  suppose  qu’elle  va  être
comprise  (de  travers  presque  toujours).  Ici,  les  choses  sont  différentes :  le  Je n’est  plus
seulement personnel, il est narratif.

La comparaison s’impose avec Descartes, dont le 2e alinéa du  Discours de la méthode
s’ouvre par un « Pour moi », et qui commence ses Méditations métaphysiques par le récit d’une
déception  intellectuelle  personnelle.  Du  Discours  de  la  méthode et  des  Méditations
métaphysiques au  TIE,  il  y  a proximité  et différence avec.  Le § 7 évoque une « méditation
prolongée » mais en un sens qui fait moins penser à l’exercice auquel se livre Descartes en son
« poêle » qu’à la résolution qui clôt la 2de de ces Méditations métaphysiques : « il sera bon que
je m’arrête un peu en cet endroit, afin que, par la longueur de ma méditation, j’imprime plus
profondément en ma mémoire cette nouvelle connaissance ». Ou à l’avertissement du Discours
(III) : « il est besoin d’un long exercice, et d’une méditation souvent réitérée, pour s’accoutumer
à  regarder  de  ce  biais  toutes  les  choses ».  Méditer  n’est  pas  ici  s’astreindre  à  un  patient
cheminement  analytique  « selon  l’ordre  des  raison »,  mais  s’attarder  suffisamment  sur  des
réflexions encore récentes pour en tirer les conséquences et les enraciner dans l’esprit.

La proximité  avec la  démarche cartésienne tient  à  son enracinement  dans  l’existence
personnelle concrète.  Le  je du début est clairement narratif.  Le récit ne commence à laisser
paraître  qu’au  § 12  le  je philosophique,  celui  qui  « dira  ce  qu’il  entend  par  vrai  bien »  et
annonce  le  programme  qu’il  suivra  pour  s’en  approcher.  Chez  Descartes,  ce  basculement
s’opère dès le § 2 de la 1e Méditation métaphysique.

Narratif,  c’est  un  fait.  Autobiographique ?  On  a  bien  sûr  émis  l’hypothèse,  mais  les
moyens de la valider demeurent  fort  minces.  Pour Ferdinand Alquié (en désaccord ici  avec
Alexandre  Koyré),  « il  s’agit  bien  ici  d’une  histoire  personnelle »6.  Il  est  possible  que  des
circonstances biographiques, liées à sa rupture avec la communauté juive et aux difficultés de
l’entreprise  familiale,  aient  contribué à  rendre  plus  naturel  le  renoncement  de Spinoza à  la
richesse et aux honneurs, et à lui faire choisir la vie philosophique. Une déception amoureuse,
accompagnée des tourments de  l’invidia, peut lui avoir enseigné à quel point le désir sexuel
pouvait  phagocyter  toute  autre  préoccupation,  et  expliquer  qu’il  se  soit  détourné  de  la
« sensualité » ; on prête à Spinoza quelque chose de ce genre avec Clara Maria, la fille de son
professeur de latin Van den Enden, qu’un condisciple lui aurait soufflée en lui offrant un collier
de  perles  (mais  l’histoire  a  toutes  les  chances  d’être  apocryphe).  Lorsqu’il  prend  acte  de
5 Attention à ceci : que l’Éthique est composée non de « livres », mais de parties.
6 Ferdinand Alquié, Le rationalisme de Spinoza, PUF, 1981, p. 76.
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l’impossibilité de courir simultanément après deux lièvres : l’argent ou les honneurs  d’une part,
la vie philosophique d’autre part,  on pense aux arguments avancés pour décliner l’offre fort
alléchante d’une chaire à Heidelberg (objet  de la Lettre 48 à Louis Fabritius),  bien que les
termes de l’alternative soient ici légèrement différents.

Mais répétons-le : aucune de ces correspondances ne peut être sérieusement établie.
Cela  n’empêche  pas  Victor  Delbos  d’affirmer  que  « Ce  Traité  De  la  réforme  de

l’entendement […] s’ouvre par une sorte de confidence de l’auteur sur la leçon qu’il a tirée de
l’expérience de la vie […] confidence émouvante par sa sincérité »7. Alquié est d’accord pour
entendre dans ces premières pages « le ton émouvant d’une confidence »8.

Du Discours à notre traité, il y a aussi une différence de visée : la science parfaite chez
Descartes, le salut personnel chez Spinoza. Mais également dans le ton : nulle dramatisation
chez Descartes,  mais au contraire une parfaite sérénité propice à la quête intellectuelle,  qui
contraste avec l’évocation d’un péril mortel pour Spinoza.

Quant au contenu, Émile Bréhier juge très conventionnel le caractère de cette ouverture,
fidèle à une tradition en vigueur depuis Boèce (Consolation de la philosophie) et les théoriciens
médiévaux de l’amour de Dieu. Il faut même remonter en deçà : aux Éthiques d’Aristote, aux
lettres et traités de Sénèque (De la vie heureuse). Bréhier cite Léon l’Hébreu (XVIe siècle) :

« Si l’amour se trouve aussi dans les choses matérielles et corporelles, il n’appartient pas
seulement à elles ; mais comme l’être, la vie, l’entendement et toute autre perfection, bonté ou
beauté,  dépendent  des  êtres  spirituels  et  descendent  des  choses  immatérielles  aux  choses
matérielles,  ainsi  l’amour  se  trouve  d’abord  et  essentiellement  dans  le  monde  intelligible  et
descend de là au monde des corps ».9

Mais Bréhier note également à quel point on s’éloigne avec Spinoza de l’atmosphère de
dévotion enthousiaste et d’ascétisme mystique de cette tradition. Il est difficile de trancher la
question :  on  peut  certainement  parler  d’un  « je »  personnel,  mais  non  nécessairement
autobiographique.

À  coup  sûr,  l’expérience  dont  il  est  fait  état  dans  ces  pages  liminaires  n’a  rien  de
mystique. C’est l’enseignement de « la vie commune » (§ 1), aux deux acceptions de l’adjectif :
partagée à peu près par tous et ordinaire, enracinée dans la quotidienneté la plus banale, telle
qu’elle se donne à vivre pour chacun, et à penser pour qui veut se donner la peine d’un retour
sur soi. Elle reste une expérience vague, non dirigée par l’entendement, qui renverrait plutôt au
2e mode  du  percevoir  au  § 19  (et  que  Spinoza  intégrera  plus  tard  au  premier  genre  de
connaissance). Expérience personnelle partageable, donc, mais dont la description est en même
temps fortement inscrite dans une tradition spirituelle et littéraire.

Il faut noter que la même expérience qui enseigne la fausseté de certains biens attestera
plus loin (§ 11) l’authenticité du vrai bien.

2.1.2— Les biens périssables (§ 2 – 9)

Tout ici est très traditionnel : « richesses » (divitias) ; « monnaies » (numorum) apparaît
deux fois (§ 11 & 17), mais en bonne part : pour désigner les ressources qu’il est légitime de se
procurer à de bonnes fins. « Honneur » (honor, une seule fois au pluriel), « gloire » (gloria, § 10
& 11). « Sensualité » (libido), et une fois « délices » (deliciis, § 17, II). Avoir, paraître, jouir ; ce
dernier terme (frui, fruitio) n’est utilisé pour aucun des deux autres biens, mais l'est, dès le § 1,
pour la vraie félicité. Par cette tripartition, nous sommes renvoyés à Aristote aussi bien qu’aux
sagesses hellénistiques. Que la recherche des honneurs contraigne à se conformer aux opinions

7  Victor Delbos, Le spinozisme, Vrin, 1916, rééd. 1987, p. 198.
8  Ferdinand Alquié, op. cité, p. 75.
9  Émile Bréhier, Histoire de la philosophie, PUF, « Quadrige »,1981 ; Tome II, p. 144
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de la foule est  un lieu commun stoïcien des plus traditionnels.  En tout  cas,  n’importe quel
lecteur eût été, avec une telle thématique, en terrain parfaitement familier.

On emploie fréquemment l’expression « faux biens », mais l’expression est à préciser. On
ne peut lui dénier toute pertinence, mais Spinoza ne l’utilise pas. On peut sans doute parler de
richesses, plaisir, honneurs comme de « faux biens », mais pas au sens où l’on parle d’un « faux
Van Gogh ». Précisons10.

1°/ l’imitation d’un faussaire n’est pas du tout un Van Gogh. Tandis que richesses, plaisir
et honneurs sont à deux titres des biens.

Premièrement, il n’y a aucune raison de nier que par exemple le plaisir soit un vrai bien
en tant qu’il est éprouvé. Spinoza serait probablement d’accord avec ce qu’écrit Malebranche
(en accord du reste avec toute la tradition épicurienne) dans La recherche de la vérité (IV, 10) :

« Tout plaisir est un bien, et rend actuellement heureux celui qui le goûte, dans l’instant
qu’il le goûte et autant qu’il le goûte. […] Il ne faut donc pas dire aux hommes que les plaisirs
sensibles ne sont point bons et qu’ils ne rendent point plus heureux ceux qui en jouissent, puisque
cela n’est pas vrai […]. Il leur faut dire que, bien que ces plaisirs soient bons en eux-mêmes et
capables de les rendre en quelque manière heureux, ils doivent néanmoins les éviter ».

Le plaisir sensuel est effectivement agréable, et l’argent permet de s’en procurer. La gloire
apporte une satisfaction par elle-même (et facilite l’obtention de plaisir et argent).

Deuxièmement, Spinoza est fort clair au § 11 sur le fait « que l’acquisition des monnaies,
la sensualité et la gloire ne nuisent que tant qu’elles sont recherchées pour elles-mêmes et non
comme moyens pour d’autres choses. […] Si elles sont cherchées comme moyens, elles auront
alors de la mesure et nuiront le moins, mais contribueront beaucoup à la fin pour laquelle elles
sont cherchées ».

Du reste, dans l’Éthique, ces supposés « faux biens » seront situés à leur juste place dans
l’économie de la sagesse.

IV, 63, Scolie : « Le malade mange ce qu’il a en aversion par crainte de la mort ; l’homme
sain prend plaisir à la nourriture, et de cette manière il jouit mieux de la vie que s’il avait peur de
la mort et désirait directement l’éviter ».

Et le célèbre passage d’Éthique, IV, 45, Scolie :

« Il n’y a vraiment qu’une torve et triste superstition pour interdire qu’on prenne du plaisir.
Pourquoi  en  effet  serait-il  plus  convenable  de  faire  taire  la  faim et  la  soif  que  de  chasser  la
mélancolie ? Voici ma règle et ma conviction : aucune divinité, ni personne – sinon un envieux –
ne se réjouit de mon impuissance ni de ma peine ; ni ne tient pour vertu nos larmes, nos sanglots,
nos craintes et autres choses de ce genre,  qui sont les signes d’une âme impuissante.  Mais au
contraire,  plus  grande  est  la  joie  dont  nous  sommes  affectés,  plus  grande  est  la  perfection  à
laquelle nous accédons ; ce qui veut dire que nous participons davantage de la nature divine. C’est
pourquoi profiter des choses et en tirer autant que faire se peut du plaisir – non bien sûr jusqu’à la
nausée, car ce n’est plus là du plaisir – cela est d’un homme sage. Oui, dis-je, il est d’un homme
sage de se reconstituer et de se récréer en mangeant et en buvant modérément de bonnes choses,
ainsi qu’au moyen des parfums, de l’agrément de plantes verdoyantes, de la parure, de la musique,
des divertissements sportifs, du théâtre et autres choses de ce genre, dont chacun peut profiter sans
aucun dommage pour autrui ».

2°/ voyons en quel sens ces biens (au moins possibles) peuvent être dits « faux ».
Leur fausseté consiste en ceci, qu’ils ne tiennent pas les promesses qu’ils nous font (ce

qui  les rapproche cette fois  du « faux Van Gogh »,  dont  la signature est  une promesse non

10  Sur la notion de vérité, voir infra : 2.1.1.5.
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tenue). S’ils ne tiennent pas leurs promesses, c’est qu’ils ne font miroiter qu’eux-mêmes, en
dissimulant « des maux certains » qui en sont inséparables mais qu’on ne verra que quand ils
nous  tomberont  dessus :  au  mieux  la  déception  consécutive  au  fait  de  les  avoir  manqués
(tristesse, remords, frustration), au pire les « souffrances » positives qu’entraîne leur poursuite
même, et qui peuvent s’appeler « persécution », voire « mort ». Car tous ces biens instables ont
en commun d’être suivis de tristesse, quoique selon des modalités différentes.

Le plaisir sensuel reçoit un traitement si l’on peut dire privilégié : en première place, mais
surtout  plus  sévèrement  jugé.  Il  faut  probablement  l’entendre  en  une  signification
essentiellement  sexuelle :  la  « libido »  crée  immédiatement  une  dépendance :  l’esprit  y  est
« suspendu », au point d’en être « empêché de penser à un autre bien ». La « suprême tristesse »
qui suit la jouissance sensuelle fait penser au  Post coïtum animal  triste attribué à  Galien de
Pergame (129 – 201), quelquefois à Aristote. Le plaisir sensuel aggrave son cas par la sorte de
tristesse qu’il engendre nécessairement : le repentir ; pœnitentia, qu’il vaudrait peut-être mieux
traduire  par  « regret »,  parce qu’en est  absent  l’aspect  positif  du désir  de  se  racheter  et  de
s’améliorer. Cet affect sera condamné dans l’Éthique (IV, 54) comme passion triste : « celui qui
regrette ce qui est fait est deux fois malheureux, autrement dit impuissant ».

Que Spinoza vise spécialement – et condamne plus vigoureusement – le plaisir  sexuel,
cela est confirmé par le fait que dans l’Éthique, lorsque Spinoza justifie les plaisirs de nature
alimentaire, sportif, esthétique, il n’étend pas cette réévaluation jusqu’au sexe11.

On retrouvera tout ça chez Schopenhauer : désir → satiété → ennui → nouveau désir…
Mais chez l’auteur du Monde comme volonté et comme représentation, pour tous les biens sans
exception.

Honneurs  et  richesses,  quoique  ne  relevant  pas  du  vrai  bien  (sinon  comme  moyens
possibles), sont moins sévèrement jugés : ces jouissances sont délétères « surtout quand celles-
ci ne sont recherchées que pour elles-mêmes ». Mais leur poursuite engendre la même tristesse
consécutive à la frustration.  Par ailleurs, les richesses ont ceci de particulier que celui qui les
recherche  pour  elles-mêmes  peut  toujours  s’abriter  derrière  ce  prétexte :  que  toute  somme
d’argent représente une certaine quantité de vrais biens en puissance !

En outre, ces biens sont faux en ce qu’ils nous font prendre pour une possession ce par
quoi nous sommes en réalité possédés (fin du § 7).

Spinoza  les  accuse  de  « distraire »  l’esprit.  Dans  son  commentaire  (p.  150),  Rousset
récuse la traduction de distrahitur par « diverti » (« cela évoquerait trop directement Pascal »).
Il préfère « distrait ». Mais est-il finalement si nécessaire que cela de marquer la distance de
Spinoza par rapport à Pascal ? Quelque abîme qu’il y ait entre leurs voies respectives pour y
atteindre, il y va chez l’un aussi bien que chez l’autre du  salut et de la  béatitude. Il ne faut
jamais  manquer  l’occasion  de  souligner  la  parenté  de  l’objectif  du  spinozisme  avec  les
perspectives ouvertes par les religions révélées, la chrétienne en particulier. Si l’on peut hésiter
devant le vocable de « divertissement », c’est qu’il dénote chez Pascal sinon un choix délibéré,
du  moins  une  attitude  négligente  (donc  coupable),  consistant  à  se  dissimuler  la  misère  de
l’homme  et  la  révélation  envoyée  pour  nous  sauver ;  c’est  la  stratégie  d’évitement  et
l’entêtement dans l’aveuglement de ceux qui « n’ont pas fait tous leurs efforts » pour voir « les
marques sensibles » que Dieu a « établi[es] dans l’Église pour se faire reconnaître »12 :  « ils
refusent d’y regarder, et dans cette ignorance ils prennent le parti de faire tout ce qu’il faut pour
tomber dans ce malheur au cas qu’il soit »13. Rien de tel chez Spinoza, très éloigné de tout souci
de vilipender les conduites humaines, et fidèle à son principe : « Ne pas rire, ne pas pleurer,
mais comprendre » (Éthique, III, Préface).

11  L’Ethica sexualis de Bernard Pautrat (Payot & Rivages, 2011) conduit une étude très fouillée de la question du 
sexe chez Spinoza.
12  Pascal, Pensées, Le Guern, 398 ; Brunschvicg, 194 ; Lafuma, 427.
13  Ibidem, Le Guern, 399 ; Brunschvicg, 195 ; Lafuma, 183.
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Ces biens prennent toute la place, parce que leur nature est de susciter une course en
avant : pleonexia. Richesses en quantité, honneurs en qualité, plaisir en intensité. Spinoza ne le
dit  que pour honneurs et  richesses au § 5, mais Épicure (que Spinoza admirait)  l’avait  bien
montré. Éthique, IV, Appendice, 28 :

« L’argent est devenu le plus court chemin vers toutes choses, si bien que son image a fini
par s’emparer complètement de l’Esprit du vulgaire ; on ne peut guère en effet imaginer aucune
espèce de Joie que n’accompagne, comme sa cause, l’idée de l’argent ».

Toutes ces raisons justifient amplement qu’au début du § 7, Spinoza parle, à propos de ce
que je suis exposé à perdre si je change de vie, de « maux certains ».

2.1.3— Perspective d’un vrai bien (§ 1 – 2, 6 – 7, 10)

L’enjeu de tout le Traité est la quête d’« un bien vrai et pouvant se communiquer, et qui
serait  seul  à  affecter  l’esprit,  toutes  les  autres  choses  ayant  été  rejetées ».  Faisons  ici  trois
remarques. Cette définition est d’abord négative : le rejet des « autres choses ». Elle reste mince
quant à la détermination du contenu positif de ce vrai bien. Mais cette minceur contraste avec la
magnificence  du  bénéfice  escompté,  qui  demeurera  jusqu’au  bout  l’horizon  de  la  sagesse
spinoziste :  une « joie  continue et  suprême pour  l’éternité »  (§ 1) ;  une  « félicité  suprême »
(§ 2).  Excusez  du  peu !  On  note  à  nouveau  l’évidente  parenté  avec  l’enjeu  religieux :  la
béatitude des élus.

D’emblée  le  spinozisme  apparaît  –  je  le  notais  dans  la  présentation  –  comme  une
philosophie extraordinairement ambitieuse.  Au point que Ferdinand Alquié a pu reprocher à
l’auteur  de  l’Éthique d’être  dépourvu  du  « sens  des  limites  humaines »  qui  caractérise  un
Descartes ou un Kant (Le rationalisme de Spinoza.  PUF, 1981).  Cette ambition va en effet
nettement au-delà, par exemple, de la sagesse cartésienne. Celle-ci vise certes à « une parfaite
connaissance de toutes chose », mais dans les limites de ce « que l’homme peut savoir » (Lettre-
préface des Principes de la philosophie). Spinoza n’est pas coutumier de cette sorte de condition
restrictive (que j’ai soulignée). Martial Gueroult note, au début de son Spinoza, I : « Dieu » (p.
11) que chez l’auteur de l’Éthique, « notre intelligence accède au savoir absolu ». Ensuite, la
« connaissance  de  toutes  choses »  est  pour  Descartes  nécessaire  à  l’homme  « tant  pour  la
conduite  de  sa  vie  que  pour  la  conservation  de  sa  santé  et  l’invention  de  tous  les  arts ».
L’évocation, au § 15 de notre Traité, de la médecine et de la mécanique ne revêt pas la même
importance. Quelque cas que fasse Spinoza de la santé du corps, on le voit mal affirmer qu’elle
est « le premier bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie » (Discours de la
méthode, VI).

Quant au salut, on se souvient de la confession du Discours de la méthode (Ie partie) :

« Je révérais notre théologie, et prétendais, autant qu’aucun autre, à gagner le ciel ; mais
ayant  appris,  comme  chose  très  assurée,  que  le  chemin  n’en  est  pas  moins  ouvert  aux  plus
ignorants qu’aux plus doctes, et que les vérités révélées, qui y conduisent, sont au-dessus de notre
intelligence, je n’eusse osé les soumettre à la faiblesse de mes raisonnements, et je pensais que,
pour  entreprendre  de  les  examiner  et  y  réussir,  il  était  besoin  d’avoir  quelque  extraordinaire
assistance du ciel, et d’être plus qu’homme ».

Cette condition ne s’impose aucunement pour Spinoza, qui veut nous apprendre à penser
comme Dieu pense, et nous montrer le chemin d’une félicité accessible par la seule voie de nos
facultés naturelles.

Patrick Dupouey - © Philopsis – Tous droits réservés

11



Quant à dire, à propos de la béatitude, « que le chemin n’en est pas moins ouvert aux plus
ignorants qu’aux plus doctes », cela semble contredit par toute l’œuvre, dès le TIE et jusqu’aux
derniers écrits. Le salut ne se confondra-t-il pas avec la science intuitive ?14

Quoi qu’il en soit, Rousset ne veut pas que ce dont la perspective est dessinée ici soit
encore la béatitude de l’Éthique (p. 150) ; cette notion est « encore inconnue à ce stade ». Mais
si l’objectif est encore hors de vue, il faut bien que la distinction entre les « faux » biens et vrai
bien puisse avoir un sens à ce moment précis. C’est un bien que Spinoza poursuit sans en avoir
une idée précise : il ne dit ni en quoi pourrait consister un tel bien superlatif ni d’où il en a tiré
l’idée. Concernant sa nature, Spinoza ne nous en livre qu’une définition nominale. Quant aux
sources possibles de la notion, on n’en voit gère que deux : le summum bonum des Anciens et,
justement,  la  béatitude  des  chrétiens.  Il  n’y  a  aucune  raison  d’en  privilégier  une  au  point
d’exclure  complètement  l’autre.  Mais  une  proximité  des  sources  ne  fait  pas  une  identité
thématique. Si la proximité est à ce stade très grande avec les sagesses des Anciens, on voit mal
ce qui justifierait, sinon de très loin, un rapprochement avec le pari pascalien, qui pose sur la
table de jeu la possibilité d’un gain dont la définition (et même dans une bonne mesure une
description parlant à l’imagination) est de longtemps acquise par la révélation ainsi que par la
théologie savante.

On comprend que Rousset (p. 149) ait prêté une attention particulière à ce passage du 1e

paragraphe où Spinoza dit avoir compris que « toutes les choses qui arrivent fréquemment dans
la  vie  commune sont  vaines  et  futiles,  comme je  voyais  que toutes  celles  qui  me faisaient
craindre et que je craignais n’avaient en elles rien de bon ni de mauvais, si ce n’est dans la
mesure où mon cœur en était remué ». Cela pourrait sembler préfigurer de célèbres formules
plus tardives. Éthique, III, 9, scolie :

« Nous ne nous efforçons à rien, ne voulons, n’aspirons à rien ni ne désirons rien, parce que
nous jugeons que cela est bon ; mais au contraire nous jugeons que quelque chose est bon pour
cette  raison  que  nous  nous  y  efforçons,  le  voulons,  y  aspirons  et  le  désirons » ;  III,  39,
scolie : « Nous ne désirons rien parce que nous jugeons que c’est  bon, mais au contraire nous
appelons bon ce que nous désirons ».

Rousset  veut  voir  ici  la  relativité  du  bien  et  du  mal  « dès  maintenant  affirmée ».
Ajoutons : et qui sera non seulement toujours maintenue, mais constamment rappelée, dans tous
les textes de la maturité.

On peut cependant douter qu’il y ait une parfaite continuité. La teneur me semble ici plus
morale  qu’ontologique  ou  métaphysique,  ou  si  l’on  veut  plus  stoïcienne  que  spinoziste.
Conformément à ce jugement attribué à Chrysippe (Diogène Laërce, VII, 111) : « Les passions
sont des jugements ; la passion de l’argent est en effet un jugement de valeur disant que l’argent
est une bonne chose, et il en va de même pour l’ivresse, l’intempérance et les autres passions ».
J’ai du mal à imaginer que Spinoza ait pu proposer à ses lecteurs de le suivre dans la quête
d’« un bien vrai et pouvant se communiquer », tout en le présentant d’emblée comme relatif à
une subjectivité. Qui plus est : une subjectivité idiosyncrasique et non humaine, celle de toutes
ces premières pages du Traité. Ce serait demander au lecteur d’avoir déjà fait siens les principes
d’une sagesse qui ne sera achevée qu’à un terme beaucoup plus lointain. Spinoza s’adresse (au
moins pour une part) à des lecteurs de Hobbes, qui associe le relativisme au rejet pur et simple
de l’idéal d’un souverain bien. Peut-il leur demander si tôt de défaire cet enchaînement ?

14 Alexandre Matheron, l’un des plus fins commentateurs du spinozisme, trouve au ch. XV du  Traité théologico-
politique la possibilité d’un salut obtenu pour les ignorants par l’obéissance seule. Spinoza tient cette possibilité pour
une  certitude  morale,  même  si  elle  est  indémontrable.  Matheron  a  fait  de  cette  question  un  livre  absolument
fascinant : Le Christ et le salut des ignorants (Aubier Montaigne, 1971). Au terme d’une enquête extraordinairement
minutieuse, il ne voit qu’une solution pour que ceux qui n’ont pas accédé à la connaissance du 3e genre gagnent la
béatitude :  que la  puissance infinie de Dieu les produise  une nouvelle  fois  dans des  conditions historiques plus
propices à l’épanouissement de leur essence rationnelle !
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Sans doute Spinoza se déclare-t-il déterminé à chercher « ce qui était pour moi le plus
utile » (§ 6). Et cet utile est rattaché au souci de la conservation de soi. On reconnaît ici ce qui
deviendra un point capital du spinozisme.  Éthique, IV, déf. 1 : « Par bien, j’entendrai ce que
nous savons avec certitude nous être utile » : le spinozisme est en effet un utilitarisme. Mais on
n’en est encore qu’aux premiers moments de la quête de la sagesse. Il s’agit d’abord de vivre, et
même de survivre en situation de « péril  suprême » (§ 7),  non de proposer un idéal éthique
rigoureusement fondé.

Et pourquoi faudrait-il exclure, de la « communication » dont ce vrai bien doit pouvoir
faire l’objet, les dimensions interhumaines des relations sociales et politiques, comme le veut
Rousset ?  Cette  caractéristique  (communicabilité)  dépend  directement  de  la  vérité  (un  vrai
bien), qui implique l’universalité. Du reste, le lecteur n’attendra pas longtemps (§ 14) pour que
Spinoza annonce,  à propos de ce « bien suprême »,  son intention de « faire effort  pour que
beaucoup l’acquièrent avec moi ».

La  formule  « ad  nostrum  esse  conservandum »,  dans  ce  même  § 7,  signe-t-elle  la
première apparition dans le TIE du concept de conatus ? Il ne faut point trop se presser. On sait
que dans l’Éthique (IV, 22, Cor.), Spinoza fera de  « l’effort pour se conserver soi-même [ou
conatus]  le  premier  et  l’unique  fondement  de  la  vertu ».  Et  un  regard  rétrospectif,  depuis
l’Éthique,  verra à bon droit  dans les combats que relate ici  Spinoza l’activité d’un  conatus
contre la puissance des forces extérieures. La chose, si l’on veut, s’y trouve. Mais le concept ne
nous en est pas déjà fourni.

De même, difficile de ne pas lire dans la dernière ligne du 1e paragraphe la préfiguration
du fameux scolie de la proposition V, 23, : « Nous sentons et expérimentons que nous sommes
éternels »  (Sentimus,  experimurque  nos  æternes  esse).  Mais  à  supposer  qu’un  quelconque
lecteur  de  Spinoza  puisse  se  prévaloir  d’une  compréhension  tout  à  fait  claire  de  cette
proposition de l’Éthique (et plus généralement de la Ve partie), comment affirmer que Spinoza
est déjà ici en possession de l’achèvement de sa doctrine ? Sans même préjuger de la question
que pose Ferdinand Alquié au commencement de son grand et beau livre : Spinoza a-t-il lui-
même, à un quelconque moment de sa vie, expérimenté cet état de béatitude vers laquelle il
prétend nous conduire ?  Contentons-nous de supposer ici une joie qui traverserait intacte les
vicissitudes de l’existence. C’est plutôt l’« âme égale » du dernier ch. de l’Appendice à la IVe

partie, et de la Lettre 21 à Blyenbergh :

[…] le fruit que j’ai retiré de mon pouvoir naturel de connaître, sans l’avoir jamais trouvé une
seule fois en défaut, a fait de moi un homme heureux. J’en jouis, en effet, et tâche à traverser la
vie non dans la tristesse et les pleurs, mais dans la tranquillité d’âme, la joie et la gaieté, et
m’élève ainsi d’un degré. Je ne cesse d’ailleurs de reconnaître que toutes choses arrivent par la
puissance de l’Être souverainement parfait et son immuable décret et c’est à cette connaissance
que je dois ma satisfaction la plus haute et ma tranquillité d’âme.

On le voit :  certains des éléments de la doctrine achevée sont nettement identifiables,
mais de façon floue. En tout état de cause, on se méfiera d’une lecture rétrospective par trop
anachronique,  qui  voudrait  lire  en  filigrane,  déjà  complètement  formés,  les  concepts  et
propositions de l’Éthique. Même s’il est certain que sans la dévoiler – ni même probablement la
posséder – dans son intégralité, Spinoza dispose déjà de l’essentiel de ce qu’il appelle dans les
notes (§ 31 & 36) « ma philosophie ».

2.1.4— La question de l’amour (§ 9 – 10)
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Ceci est un extrait, retrouvez nos documents complets sur philopsis.fr

Patrick Dupouey - © Philopsis – Tous droits réservés

14


