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« Sans doute, puisque l’imagination joue un grand rôle dans l’exercice de notre faculté de
penser,  puisque  le  langage  en  est  l’instrument  nécessaire,  c’est  un  grand  point  que  de
s’accommoder aux besoins de l’imagination, ainsi qu’aux convenances du langage, et cela suffirait
bien pour justifier la préférence donnée par le bon sens de l’école française à une explication mi-
partie de dynamisme et d’atomisme, sur un système de dynamisme pur qu’on peut préférer ailleurs
comme plus  rationnel,  mais  qui  ne  permettrait  jamais  à  l’exposition élémentaire  des  sciences
physiques  d’atteindre  au  même degré  de  précision  et  de  clarté.  Que  l’on  ne  s’y  trompe  pas
cependant :  la  clarté  qu’on  veut  obtenir  dans  l’exposé  de  la  physique,  on  ne  l’obtient  qu’à
condition de rendre plus incompréhensible, plus inintelligible, le passage des sciences physiques
aux sciences qui ont pour objet les phénomènes de la vie. Nous nous représentons mieux le jeu des
forces physiques quand nous nous les figurons adhérentes à des atomes étendus et figurés, dussent
les dimensions et les figures de ces atomes rester indéterminées et sans influence effective sur
l’explication scientifique ;  à la  bonne heure :  mais alors les phénomènes de la vie ne nous en
paraîtront que plus mystérieux, par l’impossibilité de les expliquer au moyen de forces adhérant à
des atomes étendus et figurés. L’art d’expliquer, comme l’art de négocier, n’est souvent que l’art
de transposer les difficultés. Tel postulat admis, vous expliquerez des choses que vous n’expliquiez
pas : où est le gain pour la raison, s’il lui en coûte autant d’admettre le postulat que de rester sans
explication pour les choses à l’explication desquelles le postulat doit servir ? On dirait qu’il y a
dans  certaines  choses  un  fond  d’obscurité  que  les  combinaisons  de  l’intelligence  humaine  ne
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peuvent ni supprimer ni amoindrir, mais seulement répartir diversement, tantôt laissant le tout dans
une demi-teinte, tantôt éclaircissant quelques points aux dépens d’autres qui se trouvent par là
recouverts  d’une  ombre  plus  épaisse.  Le  système  cartésien  est  un  exemple  remarquable  de
combinaisons de ce genre et de ce qu’on pourrait appeler des  déplacements d’ombre. D’un côté
des substances dont l’attribut caractéristique est l’étendue et qui sont incapables de pensée ; de
l’autre des substances dont l’attribut caractéristique est la pensée et qui sont incapables d’étendue :
quoi  de plus net et de plus précis ? Quelle division plus catégorique et plus claire ? Sans doute,
mais  cette  simplicité,  cette  facilité  de  première  conception  conduit  à  l’absurdité  de  l’animal-
machine et à bien d’autres. Voilà le prix auquel la raison doit payer une satisfaction passagère »
(Cournot, De l’enchaînement des idées fondamentales dans les sciences et dans l’histoire, § 168)

Les conditions de l’intelligibilité de la nature sont-elles les mêmes pour tous ses objets ?
Descartes le pensait, en soutenant que toute la nature est transparente à l’ordre géométrique et
doit  être  expliquée par  figures  et  mouvements.  Cournot  prend un  chemin tout  différent :  il
montre, au paragraphe 168 du  Traité de l’enchaînement des idées dans les sciences et dans
l’histoire, que les êtres naturels relèvent, quant à leurs conditions d’intelligibilité, de deux ordres
différents. Dans les sciences physiques, le mode de représentation qui donne à l’objet son plus
haut degré de clarté est mixte (mi-atomiste, mi-dynamiste) ; mais si on applique ce mode mixte
aux phénomènes de la vie, l’effet est inverse : ceux-ci deviennent inintelligibles et mystérieux.
On voit ainsi que, selon Cournot, les postulats que nous formons pour ouvrir à la connaissance,
à l’intelligibilité, un certain domaine de l’être et qui y portent en effet la clarté et la précision,
n’ont jamais qu’une validité régionale : exportés hors de leur domaine de validité, c’est l’ombre,
non la lumière, qu’ils apportent à l’objet. 

Si cette analyse est fondée, l’explication scientifique ne peut plus être comprise comme
une marche unie de l’esprit vers la lumière, un progrès dans lequel les connaissances, comme si
elles composaient un système parfaitement uni, s’illumineraient réciproquement. L’explication
scientifique devient un art de composer la lumière et l’ombre, d’évaluer ce que l’on gagne et ce
que l’on perd par les postulats que l’on se propose, et d’obtenir, si cela est possible, une formule
« optimale »  de  lumière  et  d’ombre,  la  lumière  maximale,  l’ombre  minimale.  L’explication
scientifique devient comparable à l’art de négocier, au sens où, en effet, dans une négociation,
acceptant par avance de perdre quelque chose (ce qui est la condition de la négociation) chacun
cherche à minimiser sa perte, sans aller jusqu’à empêcher l’accord de se conclure.

La situation de notre connaissance, qui doit perdre pour gagner, Cournot l’exprime dans
une proposition qui est le centre rayonnant de ce paragraphe : 

« On dirait qu’il y a dans certaines choses un fond d’obscurité que les combinaisons de
l’intelligence humaine ne peuvent ni supprimer ni amoindrir, mais seulement répartir diversement,
tantôt laissant le tout dans une demi-teinte, tantôt éclaircissant quelques points aux dépens d’autres
qui se trouvent par là recouverts d’une ombre plus épaisse ». 

Cette proposition exprime une limitation de notre connaissance. Mais quel est le statut de
cette limitation ? Devons-nous –—selon la terminologie kantienne — la présenter comme une
borne ou comme une limite ? comme une situation de fait que nous constatons ou comme une
situation  de  droit  dont  on  pourrait  penser  le  raison  par  une  analyse  d’essence  de  notre
connaissance ? 

Pour instruire cette question, on doit préciser la nature de l’atomisme et du dynamisme
ainsi que leur relation contrastée ; chercher les raisons de la supériorité de l’explication mixte du
point  de  vue de la clarté dans l’explication des phénomènes physiques ;  rendre  compte des
impasses de ce « mixte » quand on l’exporte vers les phénomènes de la vie ; analyser enfin ce
que Cournot appelle les « déplacements d’ombre » cartésiens en cherchant pourquoi le dualisme

Pascal Dupond - © Philopsis – Tous droits réservés

2



substantialiste n’offrirait  en fin de compte qu’une « satisfaction passagère ». On réfléchira, pour
conclure, sur l’actualité de la réflexion de Cournot.

I.
Dans le domaine des sciences physiques, rien n’offre à l’intelligence humaine le « même

degré de précision et de clarté » qu’une « explication mi-partie de dynamisme et d’atomisme ».
Un  système  de  « dynamisme  pur »  serait  plus  rationnel  mais  moins  convenable,  moins
proportionné à notre faculté de penser qui est liée à l’imagination et au langage.

Pourquoi le dynamisme pur serait-il plus rationnel ? pourquoi est-il moins clair et moins
précis pour notre intelligence qu’une explication mixte ?

L’idée de force et l’idée de corps sont, selon Cournot, inséparables dans notre expérience
du réel : l’idée de force 

« provient  originairement  de la  conscience  du  pouvoir  que  nous  avons  d’imprimer  des
mouvements à notre propre corps et aux corps qui nous entourent, jointe au sentiment intime de
l’effort  ou  de  la  tension  musculaire  qui  est  la  condition  organique  du  déploiement  de  notre
puissance motrice » (§ 81). 

Là  où  nous  avons  conscience  d’une  force,  nous  avons  la  conscience  d’une  activité
volontaire, le sentiment d’un effort musculaire et celui d’une résistance que les corps opposent à
la force qui tend à les mouvoir (l’inertie). Les notions de force et de corps vont donc ensemble : 

« la force est ce qui fait mouvoir ou ce qui tend à faire mouvoir le corps ; le corps est ce qui
résiste et ce dont la résistance, quelquefois insurmontable, ne peut en aucun cas être surmontée que
par le déploiement de la force » (Id).  

La force et le corps sont les deux faces d’une même expérience.
Ce que la nature a uni, ce que le sens commun répugne à séparer, la raison va le dissocier

en édifiant avec chacune de ces idées - séparée de l’autre - un système complet d’explication du
réel. Elle  les dissocie, précise Cournot, en vertu d’un principe d’économie dans le nombre des
postulats.  Le  dynamiste  déclare :  puisque  la  force  suffit  à  l’explication  des  phénomènes,
pourquoi se soucier de l’étendue, de la figure et du mouvement des corps ? mais l’atomiste
objecte :  si  le  corps  et  le  mouvement  suffisent  à  l’explication  des  phénomènes,  pourquoi
s’embarrasser de la force ? Chaque principe prétend suffire à l’explication de la nature.

Cournot estime au contraire que, dans les sciences physico-chimiques, aucun de deux
principes ne peut faire l’économie de l’autre. Et c’est pourquoi il salue le « bon sens » qui donne
la préférence à l’explication mixte, en discernant les conditions optimales de la précision et de
la clarté.

Observons que, si un choix se propose, il se propose, si l’on suit l’analyse de Cournot,
non pas entre l’atomisme et le dynamisme, mais entre un dynamisme pur et un dynamisme
mâtiné d’atomisme. Un dynamisme pur est possible, mais non pas un atomisme pur, faisant
l’économie du concept de force : celui-ci est devenu nécessaire à la théorie physique. (Si on
admet comme en mécanique relativiste une courbure de l’espace, les phénomènes célestes n’ont
plus besoin d’être expliqués par une force d’attraction agissant à distance, mais cet abandon de
la force gravitationnelle ne constitue nullement un retour aux principes de l’atomisme).

Si  le  dynamisme pur  est  plus  rationnel  que  le  dynamisme  mixte,  c’est  parce  que  le
second, en mêlant des principes hétérogènes ou même opposés, manque à l’unité des principes
que  la  raison  exige.  D’où  une  première  ligne  de  réflexion :  pourquoi  les  principes  du
dynamisme sont-ils opposés aux principes de l’atomisme ?
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Si le dynamisme mixte est « préférable » au dynamisme pur, c’est parce que nous avons
« besoin » du concept d’atome. D’où une seconde ligne de réflexion : quelle est la relation entre
notre « besoin » de l’atome et la contribution nécessaire de l’imagination et du langage aux
opérations de notre connaissance ?

Examinons d’abord la nature de l’opposition entre l’atomisme et le dynamisme.
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