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Argument : on constate une forte tendance à faire de la volonté générale une volonté
universelle et, plus largement, à considérer que la notion de généralité, chez Rousseau, trouve
dans  l’universel  sa  vérité.  En  aval,  cette  interprétation  conduit  à  faire  de  sa  pensée  une
anticipation confuse de celle de Kant ; en amont, elle s'appuie sur une généalogie de la notion
de volonté générale qui renvoie à Malebranche. Prenant appui sur l'opposition des conceptions
que Rousseau et Diderot se font de la volonté générale (objet d’une étude antérieure : « Volonté
générale,  intérêt,  bien  commun»,  Cahiers  philosophiques  n°  77,  déc.  1998)  et  sur  une
proposition  globale  de  lecture  du  Contrat  social  (introduction  et  annotation  G.-F.,
Flammarion),  cette  étude  cherche  à  caractériser  le  statut  de  la  généralité  dans  la  pensée
politique de Rousseau et à y cerner les rapports complexes du général et de l'universel. La
comparaison du chapitre VI livre II, du Contrat Social (« De la loi ») avec son correspondant
dans le Manuscrit de Genève (chap. IV, livre II) lui sert de socle.

Ce que l’on désigne aujourd’hui sous le vocable de doctrine des droits de l'homme résulte
d'un long processus d'amalgame, marqué d’une part par l’occultation progressive du contexte
problématique de sa formation au XVIIIe siècle, d'autre part par la prépondérance croissante
accordée à la référence kantienne. Ce trait a été fortement accentué dans les dernières décennies.
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On peut en voir un des effets majeurs dans une tendance à lire Rousseau au crible de Kant. Là
où Alexis Philonenko avait d’abord montré comment Kant constitue sa pensée politique à partir
de Rousseau, dans un double rapport de reprise et de déplacement,  on voit  de plus en plus
fréquemment s'exprimer des lectures rétrospectives faisant de Rousseau un Kant en puissance,
voire un Kant inabouti1. C’est particulièrement le cas dans toute une série de textes récents de
Simone Goyard-Fabre. Ainsi peut- on lire, à propos de la notion de contrat social : « Le contrat
social n’exprime pas, selon Rousseau, la genèse de la société civile, mais sa fondation pure,
c'est-à-dire sa condition de possibilité. Le tort de Rousseau, en l'occurrence, serait tout au plus
de  ne  pas  avoir  su  forger  l'outillage  lexical  qu'exige  une  logique  transcendantale,  Mais,
évidemment, Rousseau n’est pas Kant »2. Ou encore, à propos du droit naturel : « Il en élabore
et en affine le concept en préparant — sans le savoir — la révolution copernicienne du droit que
quelques  années  plus  tard,  Kant  accomplira  dans  sa  Rechtslehre »3. Lacompréhension de la
volonté  générale  comme  universelle,  et  plus  généralement  l'assimilation  de  la  notion  de
généralité à celle d’universalité est le symptôme le plus fort de ce recouvrement. On trouve les
formules les plus nettes à cet égard sous la plume de Gérard Mairet : « Le critère de l’univer-
salité est le critère unique et décisif de la loi au sens propre. C'est là une découverte capitale de
Rousseau dont Kant se souviendra »4. Le texte qui suit voudrait, en mettant à jour le statut de la
généralité  chez Rousseau,  souligner  la profonde altérité  de  sa pensée et,  par  là,  restituer  la
dimension problématique de la fondation de la doctrine des droits de l'homme au XVIII siècle.

La volonté générale et l’universalité de la loi

« Selon sa définition, la volonté générale est l’universel ». « Universalité ou Généralité
sont  ici  la  même chose  ».  Formellement,  ces  deux énoncés  semblent  interchangeables  :  le
premier provient d’un commentaire de G Mairet5, le second de Rousseau même, dans un texte
de la première version du Contrat social6. De l’aveu même de Rousseau, on pourrait donc tenir
pour  équivalents  le  général  et  l’universel.  Mais  il  faut  y  regarder  de  plus  près  :  doit-on
comprendre que sous le terme de généralité Rousseau vise l'universel, comme le suggèrent les
interprétations évoquées, où — inversement — qu’il se refuse à donner à l’universel un autre
statut  que  cel  de  généralité ?  Pour  répondre  à  cette  question  dirimante,  À  faut  examiner
précisément les textes du Contrat social avec ceux du Manuscrit de Genève.

La première version du Contrat social diffère du texte définitif en bien des façons. Le
livre III (à l'exception des premiers paragraphes) et le livre IV (à l'exception du chapitre sur la

1 À dire  vrai,  A.  Philonenko lui-même est  allé  progressivement  dans  ce  sens.  On peut  trouver  dans  son  J.-J.
Rousseau et la pensée du malheur, Vrin, 1984, des expressions comme celle-ci (vol. Ill, p. 44) : « Rousseau annonce
encore ici Kant ». Cette tendance s’est accentuée, comme en témoignent ses articles « Droit et Politique » et « Kant »
dans le Dictionnaire de Philosophie politique, PUF, 1996.
2  Article « Contrat social », in Dictionnaire de J.-J. Rousseau, Champion, 1996.
3  Ibid., article « Droit naturel».
4  Du contrat  social,  introduction,  commentaire  et  notes  de G.  Mairet,  Le Livre  de poche,  «  Classiques de la
Philosophie », 1996 (reprise d’une édition de 1992). C’est G. M. qui souligne. L'approche que fait G. Mairet du CS
est assez déconcertante : son introduction, mettant à juste titre en évidence l'importance de Bodin pour Rousseau, en
vient à considérer que la théorie rousseauiste de la souveraineté revient à Bodin. L’annotation succincte proposée en
fin de volume insiste surtout sur une figure de Rousseau précurseur de Kant. Les deux thèses sont discutables, leur
conjonction surprenante.
5  Ibid. p. 200. Le texte commenté (CS II, VI ) dit que la loi réunit  « l'universalité de la volonté et celle de l'objet »
C’est, on y reviendra, l’unique occurrence de ce terme dans le CS.
6  Œuvres complètes, III, « La Pléiade », 1964, p. 327. Le manuscrit de la version définitive du Contrat social a été
perdu. Il nous reste une version primitive : le Manuscrit de Genève, publié avec ses variantes) par R. Derathé, OC III,
p. 277-346. C’est un texte tronqué et composite. Certains éléments en sont sans doute antérieurs au second Discours,
d’autres presque contemprains du texte définitif. Pour la genèse du CS, voir les notices de R. Derathé (ibid) ainsi que
notre propre introduction, GF Flammarion, 2000.

Bruno Bernardi - © Philopsis – Tous droits réservés

2



religion civile dont figure une première rédaction) sont manquants. La répartition des matières
entre les deux premiers livres est différente : les chapitres consacrés à la volonté générale sont
intégrés au livre I. L'économie même du texte est fortement différente parce que le point de
départ est autre. Rousseau, en effet, commence par unchapitre récusant l’idée d’une « société
générale  du  genre  humain»  et  la  conception  de  la  volonté  générale  qui  lui  est  liée.  Ces
conceptions sont celles exposées par Diderot dans l’article « Droit naturel » de l’'Encyclopédie7.

Ayant supprimé ce chapitre, Rousseau réorganise son argumentation et pratique un certain
nombre de coupes et de remaniements dans les suivants. C'est notamment le cas du chapitre IV
du livre II de la première version (De la nature des lois, et du principe de la justice civile) qui
deviendra  le  chapitre  VI  du  livre  II  (De  la  Loi)  dans  la  version  définitive.  Rousseau  y  a
supprimé deux passages décisifs : le second est une mise au point sur le droit naturel, le premier
est celui qui va d’abord nous occuper8. Il s’intercalait entre le troisième et le quatrième alinéa du
texte actuel :

« Nous avons dit que la Loi est un Acte public et solemnel de la volonté générale, et comme
par le pacte fondamental chacun s’est soumis à cette volonté, c’est de ce pacte seul que toute Loi
tire sa force : Mais tâchons de donner une idée plus nette de ce mot loi pris dans le sens propre et
resserré dont il est question dans cet Écrit.

La matière et la forme des Lois sont ce qui constitue leur nature ; la forme est dans l'autorité
qui statue9 ;  la matière est dans la chose statuée10. Cette partie, la seule dont il  s’agit dans ce
chapitre semble avoir été mal entendue de tous ceux qui ont traité des Lois.

Comme la chose statuée se rapporte nécessairement au bien commun, il s’ensuit que l’objet
de la loi doit être général ainsi que la volonté qui la dicte, et c’est cette double universalité qui fait
le vrai caractère de la Loi. En effet, quand un objet particulier a des relations diverses avec divers
individus,  chacun  ayant  sur  cet  objet  une  volonté  propre,  il  n’y  a  point  de  volonté  générale
parfaitement une, sur cet objet individuel11.

Que signifient ces mots Universalité ou Généralité, qui sont ici la même chose ? Le genre
considéré par abstraction, ou ce qui convient au tout dont il s’agit, et le tout n'est tel qu’à l’égard
de ses parties. Voilà pourquoi la volonté générale de tout un Peuple n’est point générale pour un
particulier étranger ; car ce particulier n’est pas membre de ce peuple. Or à l'instant qu’un Peuple
considère un objet particulier, fut-ce un de ses propres membres12, il se forme entre le tout et sa
partie une relation qui en fait deux Êtres séparés dont la partie est l’un, et le tout moins cette partie
est l’autre ; mais le tout moins une partie n’est point le tout, et tant que ce rapport subsiste, il n’y a
plus de tout, mais deux parties inégales.

Au contraire, quand tout le peuple statue sur tout le Peuple, il ne considère que lui-même, et
s’il se forme alors un rapport, c’est de l’objet tout entier sous un point de vue à l’objet entier sous
un autre point de vue sans aucune division du tout. Alors l’objet sur lequel on statue est général
comme la volonté qui statue, et c’est cet acte que j'appelle une Loi ».

L'objet de ce texte est donc bien de caractériser la généralité (soit l'universalité) de la loi.
Il le fait de trois façons. La loi est générale (universelle) par la nature de l'autorité qui la pose,
par l’objet sur lequel elle porte, par ceux à qui elle s'impose.

1) Une loi est une déclaration de la volonté générale. Elle est doublement un acte : au
sens général de ce qui procède de la libre volonté d'un sujet, au sens technique, juridique, de ce
qui est formellement posé par un sujet de droit. Ce sujet de droit est un peuple. Un signifie à la

7 Sur ce point, voir B. Bernardi, « Volonté générale, intérêt, bien commun », Cahiers philosophiques n° 77, déc. 1998
(numéro spécial : Le Bien général).
8  OC III, p. 326-327. Je signale les variantes données par R. Derathé.
9  Mots biffés : « et dans l'organe qui prononce ».
10  Mots biffés : « et dans l’objet qu’on s’y propose ».
11 Phrase biffée : « Mais ceci demanderait beaucoup d'’éclaircissements : essayons de me faire entendre d’une autre
manière ».
12 Le Manuscrit renvoie ici à une note infrapaginale où figure le texte de ce qui sera le quatrième alinéa de la
rédaction définitive.
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fois unité et détermination. La volonté générale est une parce qu’elle n’est pas l'addition des
volontés particulières, mais leur intégrale13. C’est en quoi elle se distingue de la  « volonté de
tous ». Mais un peuple est aussi tel peuple, qui se définit par ceux qui le composent : « Le tout
n’est tel qu’à l'égard de ses parties ». Le général s'oppose donc à la fois à la particularité des
individus (les volontés particulières), et à l’altérité de ce qui ne fait pas partie de ce tout. La
volonté  générale  est  volonté  commune,  elle  est  celle  d’une  communauté  instituée,  une
communauté  politique.  La  volonté  générale  n’est  pas  celle  d’une  hypothétique  «  société
générale du genre humain ».

2) Cette notion de communauté est explicitée dans la définition de l'objet de la loi : « La
chose statuée se rapporte nécessairement au bien commun ». C'est autour du bien commun que
le Contrat social (livre II, chap. I) forme la notion même de volonté générale :

Ceci est un extrait, retrouvez nos documents complets sur philopsis.fr

13 A. Philonenko a souvent, et de façon très claire, insisté sur ce modèle mathématique. Voir Rousseau et la pensée
du malheur, Vrin, 1984, vol. III, P. 25-44.
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