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Argument : on constate une forte tendance a faire de la volonté générale une volonté
universelle et, plus largement, a considérer que la notion de généralité, chez Rousseau, trouve
dans ['universel sa véritée. En aval, cette interprétation conduit a faire de sa pensée une
anticipation confuse de celle de Kant ; en amont, elle s'appuie sur une généalogie de la notion
de volonté générale qui renvoie a Malebranche. Prenant appui sur l'opposition des conceptions
que Rousseau et Diderot se font de la volonté générale (objet d’'une étude antérieure : « Volonté
geénérale, intérét, bien communy, Cahiers philosophiques n°® 77, déc. 1998) et sur une
proposition globale de lecture du Contrat social (introduction et annotation G.-F,
Flammarion), cette étude cherche a caractériser le statut de la généralité dans la pensée
politique de Rousseau et a y cerner les rapports complexes du général et de ['universel. La
comparaison du chapitre VI livre II, du Contrat Social (« De la loi ») avec son correspondant
dans le Manuscrit de Geneve (chap. 1V, livre II) lui sert de socle.

Ce que I’on désigne aujourd’hui sous le vocable de doctrine des droits de I'homme résulte
d'un long processus d'amalgame, marqué d’une part par 1’occultation progressive du contexte
problématique de sa formation au XVlIlle siécle, d'autre part par la prépondérance croissante
accordée a la référence kantienne. Ce trait a été fortement accentu¢ dans les derniéres décennies.



On peut en voir un des effets majeurs dans une tendance a lire Rousseau au crible de Kant. La
ou Alexis Philonenko avait d’abord montré comment Kant constitue sa pensée politique a partir
de Rousseau, dans un double rapport de reprise et de déplacement, on voit de plus en plus
fréquemment s'exprimer des lectures rétrospectives faisant de Rousseau un Kant en puissance,
voire un Kant inabouti'. C’est particuliérement le cas dans toute une série de textes récents de
Simone Goyard-Fabre. Ainsi peut- on lire, a propos de la notion de contrat social : « Le contrat
social n’exprime pas, selon Rousseau, la genése de la société civile, mais sa fondation pure,
c'est-a-dire sa condition de possibilité. Le tort de Rousseau, en l'occurrence, serait tout au plus
de ne pas avoir su forger l'outillage lexical qu'exige une logique transcendantale, Mais,
évidemment, Rousseau n’est pas Kant »*. Ou encore, a propos du droit naturel : « Il en élabore
et en affine le concept en préparant — sans le savoir — la révolution copernicienne du droit que
quelques années plus tard, Kant accomplira dans sa Rechtslehre »*. Lacompréhension de la
volonté générale comme universelle, et plus généralement l'assimilation de la notion de
généralité a celle d’universalité est le symptome le plus fort de ce recouvrement. On trouve les
formules les plus nettes a cet égard sous la plume de Gérard Mairet : « Le critére de 1"univer-
salité est le critére unique et décisif de la loi au sens propre. C'est 1a une découverte capitale de
Rousseau dont Kant se souviendra »*. Le texte qui suit voudrait, en mettant a jour le statut de la
généralité chez Rousseau, souligner la profonde altérité de sa pensée et, par la, restituer la
dimension problématique de la fondation de la doctrine des droits de I'homme au XVIII siecle.

La volonté générale et ’universalité de la loi

« Selon sa définition, la volonté générale est I’universel ». « Universalité ou Généralité
sont ici la méme chose ». Formellement, ces deux énoncés semblent interchangeables : le
premier provient d’un commentaire de G Mairet®, le second de Rousseau méme, dans un texte
de la premiére version du Contrat social®. De I’aveu méme de Rousseau, on pourrait donc tenir
pour équivalents le général et 'universel. Mais il faut y regarder de plus prés : doit-on
comprendre que sous le terme de généralité Rousseau vise 'universel, comme le suggérent les
interprétations évoquées, ou — inversement — qu’il se refuse a donner a I’universel un autre
statut que cel de généralité ? Pour répondre a cette question dirimante, A faut examiner
précisément les textes du Contrat social avec ceux du Manuscrit de Geneve.

La premicre version du Contrat social différe du texte définitif en bien des facons. Le
livre III (a I'exception des premiers paragraphes) et le livre IV (a I'exception du chapitre sur la

1 A dire vrai, A. Philonenko lui-méme est allé progressivement dans ce sens. On peut trouver dans son J.-J.
Rousseau et la pensée du malheur, Vrin, 1984, des expressions comme celle-ci (vol. I, p. 44) : « Rousseau annonce
encore ici Kant ». Cette tendance s’est accentuée, comme en témoignent ses articles « Droit et Politique » et « Kant »
dans le Dictionnaire de Philosophie politique, PUF, 1996.

2 Article « Contrat social », in Dictionnaire de J.-J. Rousseau, Champion, 1996.

3 Ibid., article « Droit naturel».

4  Du contrat social, introduction, commentaire et notes de G. Mairet, Le Livre de poche, « Classiques de la
Philosophie », 1996 (reprise d’une édition de 1992). C’est G. M. qui souligne. L'approche que fait G. Mairet du CS
est assez déconcertante : son introduction, mettant a juste titre en évidence l'importance de Bodin pour Rousseau, en
vient & considérer que la théorie rousseauiste de la souveraineté revient a Bodin. L’annotation succincte proposée en
fin de volume insiste surtout sur une figure de Rousseau précurseur de Kant. Les deux théses sont discutables, leur
conjonction surprenante.

5 Ibid. p. 200. Le texte commenté (CS II, VI ) dit que la loi réunit « l'universalité de la volonté et celle de I'objet »
C’est, on y reviendra, I’unique occurrence de ce terme dans le CS.

6 Euvres complétes, 111, « La Pléiade », 1964, p. 327. Le manuscrit de la version définitive du Contrat social a été
perdu. Il nous reste une version primitive : le Manuscrit de Geneve, publi¢ avec ses variantes) par R. Derathé, OC 111,
p. 277-346. C’est un texte tronqué et composite. Certains ¢léments en sont sans doute antérieurs au second Discours,
d’autres presque contemprains du texte définitif. Pour la genése du CS, voir les notices de R. Derathé (ibid) ainsi que
notre propre introduction, GF Flammarion, 2000.



religion civile dont figure une premicre rédaction) sont manquants. La répartition des matiéres
entre les deux premiers livres est différente : les chapitres consacrés a la volonté générale sont
intégrés au livre I. L'économie méme du texte est fortement différente parce que le point de
départ est autre. Rousseau, en effet, commence par unchapitre récusant 1’idée d’une « société
générale du genre humain» et la conception de la volonté générale qui lui est liée. Ces
conceptions sont celles exposées par Diderot dans I’article « Droit naturel » de 1"'Encyclopédie’.

Ayant supprimé ce chapitre, Rousseau réorganise son argumentation et pratique un certain
nombre de coupes et de remaniements dans les suivants. C'est notamment le cas du chapitre [V
du livre II de la premiére version (De la nature des lois, et du principe de la justice civile) qui
deviendra le chapitre VI du livre Il (De la Loi) dans la version définitive. Rousseau y a
supprimé deux passages décisifs : le second est une mise au point sur le droit naturel, le premier
est celui qui va d’abord nous occuper®. Il s’intercalait entre le troisiéme et le quatriéme alinéa du
texte actuel :

« Nous avons dit que la Loi est un Acte public et solemnel de la volonté générale, et comme
par le pacte fondamental chacun s’est soumis a cette volonté, c’est de ce pacte seul que toute Loi
tire sa force : Mais tachons de donner une idée plus nette de ce mot loi pris dans le sens propre et
resserré dont il est question dans cet Ecrit.

La maticre et la forme des Lois sont ce qui constitue leur nature ; la forme est dans 1'autorité
qui statue’ ; la matiére est dans la chose statuée'®. Cette partie, la seule dont il s’agit dans ce
chapitre semble avoir été mal entendue de tous ceux qui ont traité des Lois.

Comme la chose statuée se rapporte nécessairement au bien commun, il s’ensuit que 1’objet
de la loi doit étre général ainsi que la volonté qui la dicte, et c’est cette double universalité qui fait
le vrai caractére de la Loi. En effet, quand un objet particulier a des relations diverses avec divers
individus, chacun ayant sur cet objet une volonté propre, il n’y a point de volonté générale
parfaitement une, sur cet objet individuel''.

Que signifient ces mots Universalité ou Généralité, qui sont ici la méme chose ? Le genre
considéré par abstraction, ou ce qui convient au tout dont il s’agit, et le tout n'est tel qu’a 1’égard
de ses parties. Voila pourquoi la volonté générale de tout un Peuple n’est point générale pour un
particulier étranger ; car ce particulier n’est pas membre de ce peuple. Or a l'instant qu’un Peuple
considére un objet particulier, fut-ce un de ses propres membres'?, il se forme entre le tout et sa
partie une relation qui en fait deux Etres séparés dont la partie est I’un, et le tout moins cette partie
est I’autre ; mais le tout moins une partie n’est point le tout, et tant que ce rapport subsiste, il n’y a
plus de tout, mais deux parties inégales.

Au contraire, quand tout le peuple statue sur tout le Peuple, il ne considére que lui-méme, et
s’il se forme alors un rapport, c’est de 1’objet tout entier sous un point de vue a I’objet entier sous
un autre point de vue sans aucune division du tout. Alors 1’objet sur lequel on statue est général
comme la volonté qui statue, et c’est cet acte que j'appelle une Loi ».

L'objet de ce texte est donc bien de caractériser la généralité (soit I'universalité) de la loi.
Il le fait de trois fagons. La loi est générale (universelle) par la nature de l'autorité qui la pose,
par I’objet sur lequel elle porte, par ceux a qui elle s'impose.

1) Une loi est une déclaration de la volonté générale. Elle est doublement un acte : au
sens général de ce qui procede de la libre volonté d'un sujet, au sens technique, juridique, de ce
qui est formellement posé par un sujet de droit. Ce sujet de droit est un peuple. Un signifie a la

7 Sur ce point, voir B. Bernardi, « Volonté générale, intérét, bien commun », Cahiers philosophiques n° 77, déc. 1998
(numéro spécial : Le Bien général).

8 OCIII, p. 326-327. Je signale les variantes données par R. Derathé.

9 Mots biffés : « et dans l'organe qui prononce ».

10 Mots biffés : « et dans I’objet qu’on s’y propose ».

11 Phrase biffée : « Mais ceci demanderait beaucoup d"éclaircissements : essayons de me faire entendre d’une autre
maniére ».

12 Le Manuscrit renvoie ici & une note infrapaginale ou figure le texte de ce qui sera le quatriéme alinéa de la
rédaction définitive.



fois unité et détermination. La volonté générale est une parce qu’elle n’est pas l'addition des
volontés particuliéres, mais leur intégrale'’. C’est en quoi elle se distingue de la « volonté de
tous ». Mais un peuple est aussi el peuple, qui se définit par ceux qui le composent : « Le tout
n’est tel qu’a 1'égard de ses parties ». Le général s'oppose donc a la fois a la particularité des
individus (les volontés particuliéres), et a 1’altérité de ce qui ne fait pas partie de ce tout. La
volonté générale est volont¢ commune, elle est celle d’une communauté instituée, une
communauté politique. La volonté générale n’est pas celle d’une hypothétique « société
générale du genre humain ».

2) Cette notion de communauté est explicitée dans la définition de 1'objet de la loi : « La
chose statuée se rapporte nécessairement au bien commun ». C'est autour du bien commun que
le Contrat social (livre II, chap. I) forme la notion méme de volonté générale :
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13 A. Philonenko a souvent, et de fagon trés claire, insisté sur ce modéle mathématique. Voir Rousseau et la pensée
du malheur, Vrin, 1984, vol. 111, P. 25-44.



