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Que nous tendions a la paix, nul doute pour Pascal. Mais a laquelle ? L'une, qui est le
contraire de la guerre civile, ne s’obtient chez les hommes qu’en méconnaissance de la justice
qui seule pourrait lui donner sa consistance positive ; I’autre, qui s’oppose a ’inquiétude et au
branle de toutes choses, est le plus souvent recherchée comme simple apparence de tranquillité
dans I’ignorance, I’indifférence voire 1’agitation. La premiére, sociale et politique, peut donc
étre atteinte (méme si le colt en est élevé, méme si elle n’est au mieux qu’une caricature) ; la
deuxiéme, existentielle et morale, ne le sera certainement pas par la voie empruntée, laquelle
pourrait certes conduire au « bonheur gras de la bonne conscience » (Nietzsche') si les hommes
n’étaient d’une nature contradictoire (« ils croient chercher sincérement le repos, et ne cherchent
en effet que I’agitation »?), s’ils ne redoutaient d’accéder a une « paix de 1’ame » qui ne serait
jamais qu’ennui: ces deux versions, donc, renvoient toujours chez le philosophe a une
troisiéme, toute spirituelle et ne pouvant étre donnée que par Dieu seul, paix véritable et
eurythmique, ou repos. Devons-nous, avec Pascal, nous résigner a une injuste paix civile,
constater 1’impossibilité d’une pacification intérieure par nos seules forces et, finalement,
donner d’autres noms a la paix ? C’est en reprenant quelques concepts ou thémes majeurs de
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cette pensée (la critique de la justice des hommes, 1’analyse anthropologique de la disproportion
et du divertissement, 1’apologie de la seule « vraie religion » , dont le Dieu « est un Dieu qui
fait sentir & I’me qu’il est son unique bien »’) que nous pourrons en saisir toute la subtilité,
mais aussi prendre une mesure de la force « guerroyante » de ce philosophe — nous pouvons
bien le tenir pour un « adversaire » (par exemple pour son christianisme) ; il n’empéche que
nous devons en reconnaitre, comme Nietzsche, la grande perfection : « voici Pascal, le premier
de tous les chrétiens dans sa fagon d’unir ’ardeur, I’esprit et la loyauté — et que 1’on considére
ce qu’il fallait unir ici ! »*.

L’injuste paix des hommes

Le philosophe clermontois nous parait d’abord le défenseur le plus conséquent d’une paix
voulue a fout prix. Ce n’est pas que pour la vouloir (et, de préférence, 1’obtenir), il faille vendre
son ame ; mais les sociétés humaines sont ainsi faites qu’il y a toujours un prix a payer,
puisqu’elles sont et ne peuvent étre qu’imparfaites. Une paix véritable et consistante (celle de la
Cité selon Aristote, par exemple) parait impossible aux hommes, pour la raison qu’elle ne
recevrait sa définition positive que de ce que justement les hommes ne savent accomplir, la
justice. Partons, avec Pascal, des faits eux-mémes : toute la justice n’est jamais issue que des
meeurs établies, ou coutume ; donnons la raison de cet effet : les hommes ne peuvent connaitre
la nature de la justice, et deés lors elle n’est qu’imaginée ; par suite, nous verrons que la paix
qu’ils font, c’est-a-dire le meilleur politique qu’ils puissent jamais produire, se résout en
rapports de force justifiés... par les lois des hommes, bien siir, mais aussi par le philosophe qui,
non sans sarcasmes, s’y résigne.

«J’ai vu tous les pays et hommes changeants »° : ainsi la paix civile n’est pas atteinte en
méme fagon ici et 1a, de sorte qu’il parait tout d’abord impossible d’en dire les ingrédients ou, si
I’on préfére, d’en définir les lois. « La coutume fait toute 1’équité »°, et voila ce qui produit la
paix. Certains voudraient-ils la fonder sur une /loi naturelle qui vaudrait pour tous comme
évidence et commandement ? « Certainement ils le soutiendraient opiniatrement si la témérité
du hasard qui a semé les lois humaines en avait rencontré au moins une qui fiit universelle »’. Le
constat est sévére: il oppose I’identit¢ de la paix (que Pascal entend, comme bien des
contemporains, d’abord comme paix civile), c’est-a-dire la simple définition d’une situation
civile sans guerre, a la diversité des formes politiques et juridiques qui la permettent. Nulle
définition positive, donc, qui ferait coincider justice et paix ; la premiére s’écrit au pluriel, la
seconde n’est jamais, comme chez Hobbes, que la sécurité que 1’on paie d’un certain prix pour,
une fois « la crainte de la mort » écartée, chercher a satisfaire « le désir des choses nécessaires a
une vie agréable » et « I’espoir de les obtenir par [...] industrie »*. C’est a minima et en termes
négatifs que la paix est d’abord entendue.

De la raison d’un tel effet, Pascal nous propose une idée, ou plutét un enchainement
d’idées. Si la justice n’est que cela, et la paix civile de méme, la cause en est que la vraie justice
n’est pas connue ; « il y a sans doute des lois naturelles, mais cette belle raison corrompue a tout
corrompu »’ en préférant se fier au palpable plutdt qu’au spirituel (« la justice est une qualité
spirituelle dont on dispose comme on veut »') ; dés lors les hommes ne peuvent produire
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qu’une dérision de la vraie paix. Tachons d’éclaircir ce qualificatif de « palpable », appliqué a la
force'' : il n’a de sens que trés commun (Pascal ne tirant pas son efficace de I’invention d’un
vocabulaire, mais de la précision des usages qu’il en fait et d’un style appliqué a marquer le
point : art de « placer la balle ») et dénote a la fois 1’ « évidence »' et la résistance de ce avec
quoi les hommes font la paix. Evidence : toute la force de la coutume vient de ce qu’elle nous
est familiére, indiscutée parce que nous y sommes formés, « par cette seule raison qu’elle est
regue »" ; résistance : les rapports donnés sont de force, et les forts n’entendent pas se déclasser.
D’ou vient qu’ils soutiennent la coutume et font imaginer la justice qu’en réalité tous ignorent :
«nos magistrats ont bien connu ce mystére. Leurs robes rouges, leurs hermines dont ils
s’emmaillottent en chaffourés, les palais ou ils jugent, les fleurs de lys, tout cet appareil auguste
était fort nécessaire »'*, et qui obéit aux lois « obéit a la justice qu’il imagine, mais non pas a
’essence de la loi »"* ; la « force de la loi » n’est donc pas ou I’on pense. Venons-y, justement :
car il y a, selon Pascal, un bénéfice au résultat de ce systeme-1a, et voici précisément /a paix des
hommes. Elle se fait en justifiant la force, non pas en fortifiant la justice'®, mais elle se fait tout
de méme par cette alliance entre 1’une et 1’autre (au profit de la force, et donc « la téte en bas »),
alliance qui définit la paix sociale et politique. La fin du Fragment 81 est trés nette sur ce point ;
les hommes savent ou ils vont, méme s’ils y vont en claudiquant ; ils ont finalement agi « afin
que le juste et le fort fussent ensemble et que la paix fiit, qui est le souverain bien ». Mais
comment entendre cette formule ?

Entée sur la coutume, soutenue par 1’imagination et confirmant des forces inégales, la
justice des hommes ne peut donc satisfaire les assoiffés d’une vraie paix ; Pascal est de ceux-la
et ’on peut lire dans ses analyses critiques une fagon « d’ébranler les coutumes en sondant
jusque dans leur source pour marquer leur défaut d’autorité et de justice »'” ; néanmoins, le
philosophe se démarque des frondeurs pour la raison qu’il n’espére pas mieux de ’homme sans
Dieu que cette paix trés imparfaite. Sous le titre « Opinion du peuple saines », il écrit en effet
que « le plus grand des maux est les guerres civiles. Elles sont siires si on veut récompenser les
mérites, car tous diront qu’ils méritent. Le mal & craindre d’un sot qui succeéde par droit de
naissance n’est ni si grand, ni si str »'®. Il y a donc du méme coup sarcasme et résignation dans
1’élévation de la paix civile au rang de « souverain bien » : sarcasme, parce que les hommes ne
paraissent pas capables de mieux que cette paix injuste ; résignation, car dans un jeu qui n’est
jamais que celui des forces, bien pires seraient le désordre, la sédition, et finalement
I’installation d’un autre régime d’injustice ; « c’est un jeu slir pour tout perdre ; rien ne sera
juste a cette balance »'. Fronder, ce n’est jamais qu’élever une « prétendue justice contre la
force »* ; si les hommes veulent fonder 1’ « économie du monde » sur autre chose que le
caprice (ou que I’estime de soi : pensons aux difficultés induites par un projet méritocratique),
ils ne peuvent qu’ignorer la justice® et dés lors « la force est la reine du monde »**. 1l faut donc
se ranger a cette imperfection, c’est-a-dire reconnaitre a la fois que « sans doute I’égalité des
biens est juste »* et qu’« il est nécessaire qu’il y ait de 1’inégalité parmi les hommes, cela est
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vrai ; mais cela étant accordé voici la porte ouverte a la plus haute domination et a la plus haute
tyrannie »**. Paix bien imparfaite, bien injuste et bien précaire...

Comme Augustin, Pascal dit ainsi, dans 1’analyse politique qu’il nous propose, le désir ou
les hommes sont de la paix. Leur cité ne peut néanmoins la vouloir qu’a sa maniére, laquelle
n’est ni ne peut étre la vraie maniere de la paix. Celle-1a, comme « paix dans la vie éternelle »,
ou «vie éternelle dans la paix »*, est suspendue a la Loi divine: pour I’un et l’autre
philosophes la différence est du relatif a I’absolu. Mais le relatif est strictement borné pour le
penseur clermontois, car chez lui I’insistance sarcastique sur I’injustice généralisée des paix
humaines reste sans mesure commune avec les tableaux augustiniens du méchant « combattant
pour la paix des siens »*°. Pour lui encore, le « chrétien parfait » honore (comme les ignorants®’)
les « personnes de grande naissance », mais d’aprés « une autre lumiére supérieure »** : sans
tomber dans le mépris propre aux demi-habiles et aux dévots, les justes ne prennent aucune part
a toute ’affaire”. La paix, pour eux, est ailleurs.
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au-dela des remparts de la cité), Augustin se fait de la paix une idée positive (la fameuse « tranquillité
de I’ordre »). Si elle est inférieure a la paix céleste, la paix des hommes ne peut avoir une autre
définition. Le partage pascalien entre leur justice et celle de Dieu explique la différence plus radicale
des deux paix selon lui.



