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Éléments

Y a-t-il des formes élémentaires de l’action ?

La réponse est oui. Il y a action quand, dans le comportement d’un individu, se produit
quelque chose d’irréversible qui a été projeté et voulu. Par exemple, sauter d’un plongeoir, ou
d’un avion en parachute. Platon, dans Lachès (193 c), s’interroge : « Et s’il s’agit de descendre
dans un puits ou de plonger, les hommes qui consentent à s’y risquer sans être du métier ne
sont-ils pas plus courageux que ceux qui le connaissent ? » Ce qui est une façon de souligner
l’importance  de  l’entraînement  et  de  la  technique  pour  diminuer  les  risques.  C’est  ce  que
remarque Socrate juste avant : « À la guerre, un homme tient bon et s’apprête à combattre par
suite d’un calcul intelligent, sachant que d’autres vont venir à son aide, que l’adversaire est
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moins nombreux et plus faible que son propre parti, qu’il a en outre l’avantage de la position :
cet homme dont la force d’âme s’appuie de tant d’intelligence et de préparations est-il  plus
courageux que celui qui, dans les rangs opposés, soutient énergiquement son attaque ? » Lachès
lui répond : « C’est ce dernier, Socrate, qui est courageux » (193 a-b).

On voit, à travers ces deux passages du Lachès, trois structures élémentaires de l’action :
a) quand l’agent est seul et que le risque tient à des choses (le plongeur ou le puisatier) ; b)
quand un individu en affronte un autre seul à seul (le duel) ; c) quand, à la guerre par exemple,
l’affrontement entre les adversaires est collectif, et que les individus trouvent, dans leur propre
parti, des camarades qui peuvent venir à son aide. À partir de là, il est facile de généraliser aux
cas où il y a une pluralité d’agents (individus ou collectifs) qui s’allient ou s’opposent.

Le risque

L’exemple du plongeon – on pourrait prendre l’escalade ou le saut en parachute – met en
évidence,  dans  l’action  la  plus  élémentaire,  la  présence  du  risque,  c’est-à-dire  d’un
enchaînement de circonstances susceptibles d’altérer ou même de transformer en catastrophe
une  action :  le  plongeur  qui,  calculant  mal  son  élan,  se  fracasse  sur  des  rochers  ou  le
parachutiste  dont  la  voilure  ne  s’ouvre  pas  et  qui  ne  parvient  pas  à  faire  fonctionner  son
parachute  de  secours  ou  le  grimpeur  qui  décroche.  D’où  un  double  caractère  de
l’action comportant des risques : on la prépare, autant que c’est possible ; mais aussi, comme le
dit  Maurice  Blondel  dans  L’action  (1893) :  « Agir,  c’est  en  quelque  façon  se  confier  à
l’univers » (éd. PUF, 1973, p. 280). 

Le risque a deux faces, l’une objective, l’autre subjective. La philosophie antique et le
bon  sens  observent  que  l’on  maîtrise  d’autant  mieux  les  risques  objectifs  que  l’on  est
intérieurement disposé à s’y exposer. Dans les actions qui présentent des risques, l’entraînement
des agents a deux fins : leur donner la capacité technique de se sortir d’affaire (c’est ce que
Platon appelle le “calcul intelligent”) et diminuer en eux les effets physiologiques et psychiques
du risque (le cœur d’un jeune pilote qui s’apprête à apponter sur un porte-avions bat à 180
pulsations à la minute ; celui d’un pilote confirmé bat à un rythme presque normal).

Affrontement du risque dans le stoïcisme et la pensée chrétienne 

Saint Augustin, dans  La cité de Dieu, IX, iv, expose ce qui distingue la conception du
courage des Anciens, en particulier des stoïciens, et de la pensée chrétienne. Il s’inspire d’un
récit d’Aulu-Gelle dans Les nuits attiques, XIX, 1. L’histoire est la suivante : au cours d’une
tempête en mer, un philosophe stoïcien montre des signes de peur. Un passager se moque de lui.
Le jeune Aulu-Gelle s’approche du philosophe et lui demande de l’instruire sur la nature de son
effroi. « Celui-ci, pour satisfaire un homme enflammé du désir d’apprendre, tira de son sac un
livre du stoïcien Épictète qui  exposait  une doctrine conforme aux principes de Zénon et  de
Chrysippe, fondateurs, comme on le sait, de l’école stoïcienne. Dans ce livre, Aulu-Gelle dit
avoir lu que les stoïciens admettent certaines perceptions de l’âme qu’ils appellent  fantaisies,
dont il  n’est pas en notre pouvoir de savoir à quelles conditions et à quel  moment elles se
produisent dans l’âme. Provoquées par des événements terribles, épouvantables, elles émeuvent
fatalement l’âme du sage lui-même. Aussi  éprouve-t-il  quelque peu le frisson de la peur et
l’angoisse de la tristesse, ces passions devançant pour ainsi dire le rôle de l’intelligence et de la
raison, sans pourtant que l’esprit y trouve un mal ni qu’on les approuve ou qu’on y consente. »
De là résulte, dit l’interlocuteur d’Aulu-Gelle, une distinction entre l’âme du sage et celle de
l’insensé :  « […] chez l’insensé,  l’âme cède aux  passions  et  y  accommode le  sentiment  de
l’intelligence ; chez le sage, malgré la nécessité de les subir, elle maintient inébranlablement
dans son esprit un jugement stable et vrai sur ce qu’elle doit raisonnablement désirer et fuir ».
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Montaigne (Essais, I, 12), reprenant l'analyse des Stoïciens, distingue deux faces de la
peur : un saisissement, accompagné de phénomènes physiologiques, contre lequel on ne peut
rien de prime abord ; une action de l'âme sur l'émotion. Évoquant les canonnades, il écrit :

Ny n’entendent les Stoïciens que l'âme de leur sage puisse résister aux premières visions et
fantaisies qui lui surviennent :  ains comme à une subjection naturelle consentent qu'il  cède au
grand bruit du ciel, ou d'une ruine, pour exemple, jusques à la palleur et contraction. Ainsin aux
autres passions pourvu que son opinion demeure sauve et entière et que l'assiette de son discours
n'en souffre atteinte ni altération quelconque et qu'il ne preste nul consentement à son effroi et
souffrance. De celui qui n'est pas sage il en va de mesme en la première partie, mais tout autrement
en la seconde. Car l'impression des passions ne demeure pas en lui superficielle, ains va pénétrant
jusques au siège de sa raison, l'infectant et la corrompant. Il juge selon icelles et s'y conforme
(Essais, I, 12, in fine, Gallimard, Pléiade, p. 67-68).

Montaigne  se  réclame  des  Stoïciens,  mais  il  engrange  sans  le  dire  une  révolution
anthropologique, celle du christianisme, aux termes de laquelle l'homme est libre, y compris
dans ses passions. Hannah Arendt crédite saint Augustin d'avoir été l'auteur de cette première
philosophie moderne de la volonté.

L’anthropologie chrétienne, dit Augustin, a) efface la distinction entre le sage et l’insensé,
dans la mesure où elle crédite tous les hommes, sans exceptions, de liberté ; b) à la différence du
stoïcisme, elle ne considère pas l’individu isolément, mais l’interaction des êtres libres, puisque,
dans la perspective chrétienne, l’interconnexité des êtres libres n’entrave pas leur individuation,
bien au contraire ; c) enfin, l’idée d’incarnation implique que l’âme et le corps ne constituent
pas deux entités séparables (c’est ce que signifie l’espérance de la résurrection). 

L’utilité des passions 

Augustin  conclut :  « Toutefois,  combien  n’eût-il  pas  été  plus  honorable  pour  notre
stoïcien d’être ému de pitié pour un homme à sauver du danger, que d’être troublé par la crainte
d’un naufrage. » Les passions – et en particulier la compassion – sont des éléments nécessaires à
l’action. En effet, « qu’est la miséricorde sinon une compassion de notre cœur pour la misère
d’autrui, qui nous pousse à la secourir si nous le pouvons. Or, ajoute Augustin, ce mouvement
sert la raison… ».

Selon Augustin, les passions ne sont donc pas des obstacles à l’action. Elles ont, en effet,
un double rôle : a) intensifier le lien humain en nous rendant sensibles aux épreuves des autres
et même en nous donnant une intelligence de leur comportement et de leur âme ; b) elles nous
instruisent sur nous-même, car, dans l’action, mieux que dans une simple introspection, nous
découvrons quel est notre talent propre et apprenons à remédier à nos points faibles.
Dans  L’action  (1893),  Maurice  Blondel  exprime  une  idée  voisine :  «[…]  l’action  est  cette
méthode de précision, cette épreuve de laboratoire, où, sans jamais comprendre le détail des
opérations, je reçois la réponse certaine à laquelle aucun artifice de dialectique ne supplée. Là
est la compétence :  peu importe si  elle s’achète cher » (p.  xiii).  Il  en conclut :  « C’est  dans
l’action qu’il va falloir transporter le centre de la philosophie, parce que là se trouve aussi le
centre de la vie » (p. xxiii).  

L’anthropologie d’Augustin (d’après deux sermons)

Sermo CCLXXX,  col  1283 in  Patrologie  latine de  Migne,  tome 36,  Saint  Augustin,
Opera Omnia, Paris, 1842.

« Caput VI.  Solemnitates martyrum, quo animo celebrandae. Martyres miserantur nos,
ac precantur pro nobis.

À propos des martyrs, Augustin dit : 
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« Si eos sequi non valemus actu, sequamur affectu ; si non gloria,  certe laetitia ;  si non
meritis, votis ; si non passione, compassione ; si non excellentia, connexione. Non nobis parum
videatur quod ejus corporis membra sumus, cujus et illi, quibus aequi parari non possumus. Quia
si unum membrum patitur, compatiuntur omnia membra ; ita cum glorificatur unum membrum,
comgaudent omnia membra (I, Cor. Xii, 26). » 

Ce qui veut dire en substance : 

« Si nous n’avons pas le courage de les suivre en action, suivons-les par l’affection ; si nous
ne partageons pas leur gloire,  partageons du moins leur joie ; si nous n’avons pas leur mérite,
appuyons-les de nos vœux ; si  nous n’avons pas leur passion, soyons mus par la compassion ; si
nous n’avons pas leur excellence, restons liés à eux. Ne faisons pas peu de cas d’être membres du
corps auquel ils appartiennent eux que nous ne pouvons pas égaler.» 

On voit tout de suite que, pour Augustin, il n’y a pas de séparation tranchée entre des
catégories d’hommes. Et il rappelle à la fin le mot de saint Paul : « car si un membre souffre,
tous les membres souffrent  aussi ;  et  quand un membre entre dans la gloire,  tous les autres
membres  participent  à  sa  joie »  (I  Cor.  xii,  26).  En  effet,  nous  n’avons  pas  une  réalité
substantielle isolée : « Nous sommes aussi le fruit du travail de ceux-ci [s.e. des martyrs] ». Son
anthropologie  est  inspirée  par  la  conception  de  la  “communion  des  saints”  et  du  “corps
mystique”, différente d’une anthropologie fondée sur l’existence d’êtres atomiques. 

En même temps, Augustin ne pense aucunement que l’individu se dilue dans une masse
collective : si je sais que je ne suis pas capable de me lancer dans une action héroïque, je ne me
replierai pas pour autant dans la honte : je pratiquerai l’affection (inséparable de l’admiration) :
« si  eos sequi  non valemus actu,  sequamur affectu » ;  et  si  la  passion nous fait  défaut,  que
l’Einfühlung (compassio),  l’aptitude  à  nous  mettre  par  la  pensée  à  la  place  de  l’autre,  la
remplace.  En  d’autres  termes,  jamais  le  lien  avec  l’autre  ne  doit  être  rompu :  « si  non
excellentia, connexione ». 

Sermo CCLXVII  in die Pentecostes (tome 36,  col,  1231). Caput IV.  Spiritus sanctus,
tanquam anima corporis Ecclesiae, extra eam non habetur. 

Dans le sermo CCLXVII, Augustin se montre pince-sans-rire. Il imagine ses paroissiens,
l’entendant prêcher sur la Pentecôte et lui demandant : « Pourquoi, alors que nous avons reçu
l’Esprit Saint, ne sommes-nous pas capable de parler toutes les langues1 ? » À partir de cette
question naïve, Augustin fait entendre que la grande affaire de notre vie est de découvrir quel est
notre talent propre, ce pour quoi nous sommes faits, notre “officium”. Si nous ne le découvrons
pas, c’est que nous n’avons pas une idée nette de notre “praedestinatio”, terme qui ne désigne
pas une “prédestination” limitant  notre liberté d’agir,  mais le discernement du genre de vie
auquel  nos  dispositions  naturelles  et  notre  formation  nous  incitent.  Comme  il  n’y  a  pas
d’ajustement  entre  nos  dispositions  et  les  circonstances,  la  “praedestinatio”  augustinienne
s’entend comme un discernement de nos points forts et de nos faiblesses. La claire conscience
de ces dernières étant, dans l’action, la bonne façon d’en réduire les inconvénients. 

1  « Nemo ergo dicat : Accepi Spiritum sanctum ; quare non loquor linguis omnium gentium ? Si vultis habere
Spiritum sanctum, intendite, fratres mei : spiritus noster quo vivit omnis homo, anima vocatur ; spiritus noster
quo vivit singulus quisque homo, anima vocatur : et videtis quid faciat anima in corpore. Omnia membra vegetat ;
per oculos videt, per aures audit, per nares olfacit, per linguam loquitur, per manus operatur, per pedes ambulat :
omnibus simul adest membris, ut vivant ; vitam dat omnibus, officia singulis. Non audit oculus, non videt auris,
non videt lingua, nec loquitur auris et oculus ; sed tamen vivit : vivit auris, vivit lingua ; officia diversa sunt, vita
communis. Sic est Ecclesia Dei : in aliis sanctis facit miracula, in aliis sanctis loquitur veritatem, in aliis sanctis
custodit virginitatem, […], in aliis hoc, in aliis illud : singuli propria operantur, sed pariter vivunt. Quod autem est
anima corpori hominis, hoc est Spiritus sanctus corpori Christi, quod est Ecclesia : hoc agit Spiritus sanctus in
tota Ecclesia, quod agit anima in omnibus membris unius corporis ».
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Il précise que l’âme « donne la vie à tous [s.e. les membres], et à chacun un office particulier »,
« vitam dat  omnibus,  officia singulis ».  Il  poursuit,  par une succession de négations :  « Non
audit  oculus, non videt auris,  non videt  lingua,  nec loquitur auris et oculus… » En effet,  la
philosophie d’Augustin est « organique », en ce sens qu’elle se fonde sur l’analogie entre le
corps mystique et le corps vivant : « … officia diversa sunt, vita communis. »

Un exemple : la psychiatrie de guerre
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