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On sait que s'élabore, dés la fin du dix-septiéme siécle, et tout au long du dix-huitiéme,
une mythologie du peintre (et aussi de son frére, parfois ennemi, 1'écrivain): figures héroiques,
que les Lumiéres ont fait entrer dans I'Histoire, et qui, depuis, n'ont cessé de hanter nos
idéologies. Ayant abordé ailleurs 1'étude de ce champ, chez ceux que l'on peut appeler les
critiques d'art, de Félibien a Diderot, je me demanderai ici quelles fonctions (sans exclure la
symbolique) remplit chez Condillac la référence au peintre, a la toile, a la peinture, et en quoi
elle éclaire sa conception du langage. Ce n'est pas sans espérer, en retour quelque lumicre, sur
tel énoncé de Diderot, celui, par exemple, du salon de 1765, ou, ayant évoqué, a propos de
Chardin, ces «philosophes» qui disent «qu'il n'y a rien de réel que nos sensationsy», L'écrivain
s'exclame: «qu'ils m'apprennent, ces philosophes, quelle différence il y a pour eux, a quatre
pieds de tes tableaux, entre le Créateur et toi !'» Que vient faire Condillac, indirectement
désigné, dans cet amusant télescopage entre idéalisme et théologie? Assurément, il s'agit
d'amener 1'hyperbole Chardin-Créateur. Mais cette hyperbole, nous avons d'autant plus de raison
de la prendre au sérieux que le terme de créateur est devenu, depuis, d'usage fort courant dans
notre vocabulaire esthétique. Il y a peut-étre quelque raison pour que Diderot, affronté au
mystere Chardin, s'adresse a Condillac.

1Diderot, Salon de 1765, Hermann, 1984, p. 117.



On rappellera ici la constante tension qui anime, depuis Félibien jusqu'a la fin du dix-
huitieme siécle, la réflexion sur la peinture: d'une part, la peinture est, par essence, imitation, et
en tant que telle, trouve son idéal dans le miroir (a la limite, la marque propre du peintre, sa
«manieére», est imperfection, car elle traduit et trahit autre chose que l'original imité). Mais,
d'autre part, se manifeste de plus en plus nettement, au cours du si¢cle, I'importance accordée au
rapport entre le peintre et son ceuvre, a ce qui caractérise cette ceuvre comme unique et
irremplacable, production exclusive d'un individu singulier: nous sommes ici sur la voie d'une
idéologie du génie créateur, et aussi d'une appréhension de la peinture, qui privilégie sans
réserves le nom du peintre sur I’objet de la représentation (qui, avec 1'art non-figuratif, n'a méme
plus besoin d'exister hors de la toile). Entre ces deux poles (dont il est assez évident, a I'époque
de Condillac, que 1'un gagne du terrain par rapport a l'autre), se développent diverses stratégies
(belle nature, invention, etc...) destinées a masquer la contradiction’l . Ce qu'il y a d'inattendu
dans la phrase de Diderot est le fait que le terme de Créateur, en son sens théologique, vient
s'appliquer a une peinture (celle de Chardin - la nature morte) a laquelle précisément I'époque ne
concede guere le droit d'inventer, et surgit pour qualifier le comble de I'imitation. Pourquoi
Condillac détiendrait-il la clé de ce paradoxe?

1—LE MIROIR CRITIQUE.

Avec la métaphore picturale, Condillac, dés ses premicres ceuvres, entretient un rapport
critique, et méme agressif. Voici comment les philosophes inventérent la nuisible conception
des idées innées:

« Ils remarqueérent, par exemple, que les objets se peignent dans les eaux et ils imaginérent
I'ame comme une surface polie, ou sont tracées les images de toutes les choses que nous sommes
capables de connoitre. Les images qu'une glace réfléchit représentent exactement les objets; il n'en
fallut pas davantage pour croire que celles qui sont dans notre esprit ne fussent également
conformes aux choses extérieures’ » .

La référence picturale engage a l'erreur, en tant que liée a I'image d'une réflexion dans un
miroir: voir la critique de Leibniz, qui fait de la substance «un miroir vivant de l'univers) et
abuse systématiquement des termes représenter, miroir, images* . Dans le méme sens, va
l'examen critique des «inclinations droites» de Malebranche et du «clair et distinct» cartésien’4.
Un des objectifs principaux du Traité des Systemes est précisément de traquer ces «métaphoresy
et «comparaisons €éloignées» qui pervertissent l'art de raisonner et sont, majoritairement, dans le
domaine philosophique, d'ordre visuel, dont le pictural apparait comme une dépendance. Ainsi
on se sert du modele de la gravure pour améliorer la théorie des idées innées et rendre compte

2 J'ai essayé de décrire cette situation in: «Original absent et création de valeur: Du Bos et quelques
autres», Revue des Sciences humaines, 1975, n° 1.

3.Traité des Systémes., p. 141. Références: Edition Ch. Porset (Galilée) pour I'Essai sur [’origine des
connaissances. édition des Oeuvres de Condillac, vol. 1, par G. Le Roy, dans le corpus général des
philosophes frangais, vol. XXXIII, P.U.F., pour toutes les autres ceuvres.

4. Voir Essai, p. 100. «Quelles sont, me demanderait-on, les idées que signifient représenter, miroir,
images, pris dans le sens propre? Des figures, telles que la peinture et la sculpture en retracent. Mais il ne
peut rien y avoir de semblable dans un étre simple. Par conséquent, ajouterait-on, vous ne prenez pas le
mot dans le propre, quand vous parlez de monades... Dire que les perceptions sont des états représentatifs,
c'est donc ne rien dire...» T. Syst.,p. 162

5. «Qu'auroit fait Mallebranche, si cette expression métaphorique, des inclinations droites, n'avoit pas été
franc,oise? » loc. cit. Pour Descartes, voir ibid. p. 144. On notera que la critique atteint un passage (cité)
de la Logique de Port-Royal, ou il est question d'«images peintesy.



de leur permanence, ou encore pour expliquer l'imagination®. On retiendra que dans /'’Essai, le
portrait «obscurément et confusément» ressemblant est donné comme le mauvais modele sur
lequel comprendre la formation des idées” Résumant l'attitude des philosophes égarés, Condillac
donne le secret de leur «illusion»: «Plus poétes que philosophes, ils donnent du corps a tout. Ils
ne touchent qu'a la superficie des choses, ils la peignent des plus vives couleurs. Ils éblouissent,
on croit qu'ils éclairent, ils n'ont que de 1'imagination»®. Juste retour des choses: dupes de la vue,
les philosophes deviennent des «barbouilleurs

Si la référence picturale est ainsi malmenée, c'est qu'elle entre dans un systéme d'erreurs,
fondé sur la supposition que la vue est directement capable de connaissance. Erreur qui touche
aussi les autres sens, mais qui se révele dans ce cas particuliérement nuisible, eu égard a la
position royale occupée par la vue dans l'expérience humaine. Le coup de force du Traité des
sensations consiste a déloger I'ceil de cette position: Condillac y montre que, limitée a la vue, la
statue ne saurait supposer qu'il existe un non-moi, et que ses sensations resteraient simples
modifications de son étre. Seul, le toucher permet a la statue de prendre conscience d'un non-
moi, et donc d'un moi, et, par 13, d'accéder a la connaissance’. Ensuite seulement, I'ceil pourra
passer du voir au regarder'. Ce découronnement est révolution, Condillac y insiste: incapable
par lui-méme de «juger», de «voir un espace hors de lui», I'eil ne peut étre «instruit que par le
toucher»''. S'ils sont pris au piege du trompe-1'eil, c'est que «les yeux ne consultent plus leur
maitre». L'impérialisme de la vue est donc dépossession («ainsi la vue s'enrichit aux dépens du
toucher...» dont le chapitre IV de la seconde partie étudie la genése'. Le retour a l'origine
effectu¢ par Condillac restaure une hiérarchie ou le toucher est antérieur, et du reste seul
indispensable a la conservation'. Rien d'étonnant a ce que la peinture, art du visible, soit a son
tour l'occasion d'innombrables erreurs, répétition d'une méconnaissance fondamentale.

De fagon précise, Condillac s'en prend ici a une conception de la perception qui
redoublerait entre 1'esprit et 1'image sur la rétine, I'effet de miroir physiquement produit entre le
monde extérieur et la rétine, laissent croire que la perception informe sur la réalité des objets
extérieurs'. La camera oscura, familiére aux peintres, est 'image leurrante qui soutient cette

6 «Les images qui se peignent dans les eaux ne paroissent que quand les objets sont présents: et elles ne
peuvent étre, pour notre imagination, le modéle de ces idées qu'on suppose étre nées avec notre ame, et
s'y conserver indépendamment de l'action des objets... On se représenta I'dame comme une pierre sur
laquelle ont été gravées différentes figures, et on crut, s'expliquer clairement, en parlant d'idées ou
d'images gravées, imprimées, empreintes dans 1'ame.» 7. Syst., p. 142. Voir aussi ibid. p. 202.

7 «Si vous trouvez qu'un portrait ressemble obscurément et confusément, développez cette pensée, et
vous verrez qu'il est, par quelques endroits, conforme a 1'original et que, par d'autres, il ne I'est point.»
Essai, p. 113. L'éviction de la référence picturale n'empéche pas, on le voit, sa critique interne.

8 T Syst., p. 204. On retrouve ici le topos, familier au XVlle siécle, de la couleur comme leurre et
tromperie flatteuse. («quasi lusinghe per persuadere gli occhi...» écrivait Poussin). Parmi ces
manifestations d'hostilité, faut-il compter I'omission, sans doute involontaire, de la peinture dans la liste
des arts «propres a exprimer nos pensées» et nés du langage d'action, liste fournie dans /’Essai (pp. 101-
102)?

9. Voir T Sens., lére partie, ch. XI, et 2nde partie. Il est a peine besoin de rappeler le rapport étroit de voir
et de ses parents sémantiques a savoir, et la place traditionnelle de la vue dans les registres psychiques les
plus élevés. Rapport aussi au pouvoir: I’ceil de Dieu. L'ceeil permet notamment d'accéder au savoir qui s'est
déposé dans 1'écriture, tandis que le toucher est voué au «mécanique» et au libidinal.

10 Ibid., p. 280.

117bid., PP. 243-244 et 279.

12 Ibid. pP. 255 et 288.

13 «... et c'est a lui que tous nos organes, toutes nos facultés doivent I'habitude de se porter vers les objets
propres a notre conservation.» 7. Sens., p. 297.11 a été remarqué au § 33 (ibid., p. 287) que: «L'entier
usage de la vue nuit a la sagacité des autres sens.» Ces assertions sont étayées par 1'expérience faite sur
l'aveugle-né, pour lequel un «portrait en mignature» est «un prodige». (ibid., p. 291).

14 Conception exprimée dans par exemple dans ce texte de Pardies dans son Discours de la connoissance
des bestes, 1672, p. 72 sqq. «Quand je voy un tableau devant moy, il y a une infinité de rayons qui sont



théorie. En isolant 1'idée de l'objet inconnaissable qui l'a provoquée, Condillac refuse, pour la
perception, la pertinence du modele de la peinture imitative, fondée sur une problématique de la
copie et de ['original: 1'idée n'est pas la copie de l'objet, ou, si elle 'est, la chose n'est pas
vérifiable, puisqu’il faudrait une autre connaissance de 1'original pour décider de la conformité
de la copie.
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portez dans l'air, et qui passant au travers des humeurs de mon ceil, vont faire une peinture admirable de
ce tableau sur les peaux qui sont vis-a-viS. Ce n'est pas encore voir puisque tout cela peut se faire dans un
ceil artificiel, et dans celuy d'un mort. En suite, par le moien du nerf optique, il se fait une certaine
communication jusque dans l'intérieur du cerveau, ou est ce qu'on appelle le Sens commun, et le siege de
I'lmagination; et il s'y forme une autre sorte d'image infiniment plus subtile et plus délicate, que St
Augustin appelle Spirituelle, pour la distinguer de la premiere qu'il appelle Corporelle.»



