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« Mais apres tout, Philonous, dit Hylas, quand je considére la substance de ce que vous
avancez contre le scepticisme, voici a quoi elle se réduit: nous sommes siirs que nous voyons,
entendons, touchons; en un mot que nous sommes affectés d’impressions sensibles. - Et qu’avons-
nous besoin d’autre chose? répond Philonous. » (Trois Dialogues entre Hylas et Philonous, ou
T.D.H.P, 3, 249.)

Est-il bien vrai que nous n’ayons pas besoin d’autre chose pour combattre le
scepticisme, autrement dit garantir une vraie connaissance? Comment les sensations
peuvent-elles étre le principe de la connaissance? Et de quelle connaissance? !

1. Berkeley avait congu comme texte philosophique majeur les Principes de la
connaissance humaine (P.H.K), parus en 1710. Du titre, le lecteur pouvait espérer un certain
contenu, a savoir que lui soit montré non seulement d’ou part la connaissance humaine, mais
aussi ce qui la rend possible et comment elle se construit et devient légitime. Or, quand il repose
le livre, le lecteur peut €tre assez perplexe sur cette question. En effet, il peut avoir le sentiment

1 Le théme est commun aux PH.K et aux T.D.H.P. Je centre mon étude sur les T.D.H.P., pour exploiter ses
ressources propres, avec peu de rappels d’autres ceuvres.



que si ’auteur consacre tous ses efforts a lutter contre ce qui a ses yeux serait un obstacle
majeur a la connaissance humaine, (tout spécialement la supposition d’une matiére inconnue, de
qualités premicres support de qualités secondes, 1’explication mécaniste des phénomenes, etc.),
par ailleurs il ne s’inquiéte guére de démontrer positivement que, sur la base qu’il propose, a
savoir les sensations, une connaissance s’élabore, ni selon quelles voies. Berkeley nous assure
que le point de départ est bel et bon: percevoir un objet c’est étre stir qu’il existe; qu’il n’y a rien
d’inconnu ou d’autre a chercher hors des sensations que nous en avons et que notre
connaissance peut s’y appuyer. Mais un embarras subsiste: car aprés tout peut-on dire qu’une
sensation « sait », est dans le vrai déja; ou faut-il reconnaitre, selon la formule célébre proposée
dans la Siris, qu’« & strictement parler le sens ne connait rien » et que le savoir suppose des
médiations?

Berkeley, en 1713, publie les T.D.H.P., qui reviennent sur les mémes questions avec
I’intention d’éclaircir, d’expliciter les points cruciaux, pour mieux convaincre. Mais il reste vrai
que dans cet texte aussi ¢’est la forme du combat qui domine et qui nous empéche peut-étre de
bien saisir non ce qu’est ’immatérialisme en lui-méme, mais comment il procéde dans le
registre du connaitre. La mise en scéne antinomique, qui oppose matérialisme a immatérialisme,
fractionne les exposés en fonction des points débattus. Aussi, méme avec ce second traité, les
incertitudes du lecteur en ce qui concerne la suite donnée au « principe » de la connaissance
humaine demeurent. Et comme Berkeley est trés lucide, son Hylas lui-méme le dit: la substance
de ce qu’avance I'immatérialisme est bien réduite, s’il s’agit de compter, pour le savoir, sur les
seules impressions sensibles. Car, depuis le Théétete de Platon, la philosophie a bien pris
conscience qu’il est quasiment impossible de démontrer que « la science c’est la sensation ».
C’est que, si telle une chose m’apparait, telle elle est pour moi; alors toutes les propositions qui
énoncent un phénoméne sont « vraies »; mais « vrai » devient dépourvu de sens, dés lors que
tout énoncé est vrai; donc la connaissance doit se fonder ailleurs. Et pourtant il ne faut pas
démordre de la sensation, comme le montre la fin du Theéetéete, car seule elle nous informe et
nous donne le singulier, le particulier; nul ne sait jamais que pour avoir vu ou senti; et il faut
bien que ce soit de la sensation que sourde la connaissance. Nous soupgonnons que si Berkeley
est assez discret sur la relation de la sensation a la connaissance, c’est que c’est une question
effectivement trés délicate en elle-méme.

Pour I’affronter, Berkeley recourt a 1’opposition conceptuelle de I’immédiat et du médiat.
En effet, I'immédiateté est le signe caractéristique de tout senti. « Les sens ne pergoivent rien
qu’ils ne pergoivent immédiatement. » (T.D.H.P., 1, 174) Immédiatement, a savoir tout uniment
et simplement, sans médiation, sans inférence. Et la proposition « les choses sensibles sont
celles-1a seules qui sont immeédiatement pergues par les sens » fait rengaine. Seulement que voit
immédiatement celui qui regarde un tableau? Du bleu ici, du vert 1a, des couleurs ici plus
claires, ailleurs plus sombres. Autre chose est d’identifier un plan lisse ou comportant des
reliefs, de reconnaitre que les couleurs composent ou non des figures, et éventuellement que
telle figure est un portrait d’homme, et que ce portrait-ci est précisément celui de Jules César. 11
y a la bien des degrés de « savoir », et ’on pourrait encore raffiner; Berkeley avoue bien que la
vue a elle toute seule, immédiate, qui n’est que ce champ ou coexistent des couleurs, ne « sait »
ou rien, ou peu, ou guére, ou pas encore. N’est-ce pas tout ce qui est au-dela du champ coloré,
qui appartient au registre du « médiat», que l’on peut a proprement parler nommer
connaissance?

La connaissance compte sur I’immédiateté de la sensation, mais ne peut manquer de n’étre
due elle-méme qu’a certaines médiations, étant elle-méme secondaire; a « certaines »
médiations, disais-je, car aux bonnes médiations qui constituent la connaissance doivent
s’opposer les mauvaises, celles qui nous laissent en réalité dans 1’ignorance .Peut-étre sur ce
point-ci aussi le co6té polémique de la démarche de Berkeley I’emporte-t-il encore. Si des
sensations immédiates suggerent a I’esprit quelque chose de médiat, il ne s’agit pas , insiste-t-il,
d’interpréter ce quelque chose comme une chose matérielle dont la sensation serait un effet ou



une copie ressemblante: « Vous voulez, dit Philonous, que nos idées, qui seules sont
immédiatement percues, soient des portraits des choses extérieures. » (T.D.H.P., 1, 203).1l ne
faut pas chercher de ce coté-1a, car il nous fait quitter ce qui du moins existe et nous est donné
(le senti) au profit de quelque chose dont I’existence et la nature ne sont que supposées. Le
chemin de la connaissance est ailleurs.

Ou passe-t-il exactement?

2. Philonous parle de 1’objet de la connaissance sous deux rapports, celui de son existence
et celui de sa nature. Mais le travail polémique déséquilibre les exposés en faveur des questions
d’existence: je ne suis pas sceptique, dit Philonous, concernant I’existence des choses: « Qu’une
chose puisse étre réellement pergue par les sens et en méme temps ne pas exister réellement,
c’est pour moi une contradiction manifeste, puisque je ne peux séparer ou abstraire, méme en
pensée, I’existence d’une chose de la perception qu’on en a.» (T.D.H.P., 3, 230) C’est de
I’existence des choses senties, de leur réalité, qu’il est question, en particulier dans les lignes qui
suivent et qui introduisent le verbe connaitre’: « Le bois, les pierres, le feu, I’eau, la chair, le fer
et autres choses semblables, que je nomme et dont je parle, sont des choses que je connais. Et je
ne les aurais pas connues si je ne les avais pas percues par mes sens; les choses pergues par mes
sens sont immédiatement pergues; les choses immédiatement percues sont des idées; et les idées
ne peuvent pas exister en dehors de 1’esprit; leur existence consiste donc a étre pergues; quand
donc elles sont effectivement pergues, il ne peut y avoir de doute sur leur existence. » Connaitre
ici a un sens courant dans la langue: avoir senti ou percu, avoir rencontré dans son expérience
quelque chose, donc savoir que ce quelque chose existe, ou méme en avoir entendu le nom.
Quand nous demandons a une personne si elle connait telle autre (dont nous citons le nom), elle
sait qu’il lui suffit d’avoir entendu ce nom, ou d’avoir apercu la personne en question une fois
pour dire oui. Oui, je la connais, elle existe. Mais elle peut, il est vrai, n’en rien savoir de plus. Il
y a la le plus faible degré de la connaissance.

Et connaitre la nature de la chose? « Je suis, dit Philonous, de la trempe ordinaire, assez
simple pour croire mes sens et laisser les choses comme je les trouve. A parler franc, je suis
d’avis que les choses réelles sont les choses mémes que je vois et que je touche, celles que je
percois par mes sens. Ces choses-la, je les connais, et, trouvant qu’elles répondent a toutes les
nécessités et tous les desseins de la vie, je n’ai aucune raison de m’inquiéter d’autres étres
inconnus. Un morceau de pain sensible, par exemple, me garnira I’estomac bien mieux que les
mille morceaux de ce pain réel, insensible, inintelligible dont vous parlez. De méme je pense
que les couleurs et les autres qualités sensibles sont sur les objets. Jamais de la vie je ne pourrais
m’empécher de penser que la neige est blanche ou que le feu est chaud. » (T.D.H.P., 3, 229-230)
Bien siir, Philonous dit: ces choses sensibles, je les connais. Mais en quel sens de « connaitre »?
Je sais qu’elles sont réelles, je sais que je peux parler de mes perceptions (la neige est blanche,
le feu briile) parce que je crois mes sens, et cela est de bon sens parce qu’utile dans la vie. Si tu
vois la neige blanche et crois qu’elle I’est, alors tu protégeras tes yeux pour n’étre pas ébloui; si
tu sens le feu chaud et crois qu’il I’est, alors tu t’en approcheras avec précaution. C’est I’animal
en nous qui croit ce qu’il voit ou sent et oriente ses actions en conséquence. Cette seconde
forme de connaissance est tout a fait pratique, elle se constitue et sert au fil de 1’expérience la
plus quotidienne et modeste qui soit. C’est parce que vivre, c’est croire ce qu’on voit, sent,
entend, etc., et nous appelons cette croyance une connaissance. Ce second sens du mot
connaissance est « pratique ».

Le premier sens du mot connaissance répond quasiment a la «connaissance vague ou par
oui dire » de Spinoza, le second a la connaissance par expérience, valide au sein de I’expérience
pratique, active.

2 Philonous explique dans ce long discours qu’il n’est pas sceptique (1) concernant la nature des choses (dont il a
parlé en premier) puis (2) quant a leur existence: et c’est le passage que nous examinons. (T.D.H.P,, 3, 229 -230).
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