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Sans étre un adepte, au sens strict, de 'immatérialisme de Berkeley, Voltaire s’oppose,
dans les Eléments de la philosophie de Newton (1738), a I’acceptation d’une causalité purement
matérielle et géométrique dans 1’explication des phénomeénes. Aussi accuse-t-il Descartes lui-
méme, de conduire au matérialisme athée, dans le Traité du monde, en voulant rendre compte de
I’ordre de I’univers simplement a ’aide de la matiére et du mouvement. Le newtonianisme
représente alors, et a ses yeux, la premiére « physique » de 1’dge de la raison, qui rompt
définitivement avec 1’ére des systémes arbitraires des cartésiens, mais aussi le fondement d’une
« métaphysique » finaliste et déiste, notamment lorsque qu’il s’agit de traiter de la lumicre et de
la vision. Du point de vue qui nous intéresse, Voltaire commence par souligner que nous
ignorons la nature de la lumiére, bien qu’il s’agisse d’un corps, dont les parties ou corpuscules,
sont solides. Il reprend en effet ’hypothése de Newton, selon laquelle la lumiére n’entre jamais
en contact avec les corps. Le préjugé vulgaire, qui veut que les rayons lumineux rejaillissent de
la surface solide des objets, pour nous en apporter les images, et que les corps sont donc
d’autant plus aptes a réfléchir ces images qu’ils comprennent moins de pores ou de vide, est



démentie par deux arguments principaux. Le microscope, d’abord, prouve qu’il n’existe pas de
corps parfaitement unis, et que ce qui nous parait lisse a 1’ceil, n’est fait que de montagnes et de
vallées irrégulicres, de telle sorte que si la lumiere se réfléchissait directement de la surface des
corps, nous ne pourrions pas voir, par exemple, notre image dans un miroir. De plus,
I’expérience « scientifique » montre que pour rendre un corps opaque, il faut élargir ses pores, et
inversement les rétrécir, pour le rendre transparent. Un papier humide, par exemple, devient
transparent a la lumiére, tandis qu’un papier sec reste opaque. Les lois de la réflexion et de la
réfraction ne supposent donc aucun contact matériel entre la lumicre et les corps. Les corps
peuvent en effet attirer ou repousser la lumicre, mais en lui faisant toujours subir une
« inflexion », car « il n’y a pas d’angle rigoureux dans la nature », de telle sorte que le rayon
lumineux ne se réfléchit ou ne se réfracte en ligne droite, qu’aprés avoir passé par tous les
« degrés possibles du changement » : le principe leibnizien de continuité est vrai en ce sens. La
troisiéme image mécaniste de la dioptrique cartésienne, celle du rebond de la balle, est ainsi
récusée. Dés lors, Voltaire décrit la conformation de I’ceil, et le phénoméne de 1’accommodation,
qui tendent a prouver 1’existence d’une adaptation de I’organe de I’ceil a la lumiere. Mais il nous
avertit que ces données corporelles ne sauraient étre la cause nécessaire et suffisante des
phénomenes de la vision. Il est vrai que I’ceil présente d’abord une membrane blanche ou
cornée, sous laquelle se trouve une membrane colorée percée par une prunelle bleue ou noire,
qui s’agrandit ou se rétrécit, selon I’intensité des rayons lumineux. Une humeur aqueuse vient
ensuite, dont ’humidité permet au cristallin de changer de figure, pour mieux recevoir les
rayons lumineux. On peut méme comparer le cristallin a un diamant taillé en lentille, car il s'agit
du principal organe de la vision, dont la rétine ou le fond de I’eil est le foyer, bien qu’une
humeur vitrée les sépare. Cette organisation corporelle explique la série de réfractions que
subissent les rayons en entrant dans 1’ceil, de telle sorte que les rayons issus du méme point de
I’objet, convergent tous sur le méme point de la rétine. Mais ces lois de I’optique ne concernent
la vision qu’en tant que phénoméne organique. La planche suivante (pl. 9 des Eléments)
reconnait alors qu’il y a une correspondance point a point entre 1’objet extérieur et son image
rétinienne, mais elle met aussi 1’accent sur la diminution et I’inversion que cette image fait subir
al’objet :

Voltaire veut ainsi montrer que les régles géométriques de 1’optique n’ont pas de rapport
direct a nos sensations. C’est ce qu’annonce déja le cas des yeux myopes ou presbytes : les
premiers sont trop ronds, si bien que les rayons s’y réunissent trop tot ou en avant de la rétine ;
les seconds sont trop plats, et les rayons se réunissent au dela de la rétine. Il faut donc adapter la
convexité et la concavité des verres de lunettes a la conformation de 1’eeil, qui est d’ailleurs
toujours un ceil individuel, n’ayant jamais exactement la méme maladie qu’un autre. Toutes les
imperfections de 1’ceil sain ou malade prouvent ainsi que la géométrie naturelle de cet organe ne
suffit pas pour expliquer le phénoméne de la vision. Sans revenir au substantialisme cartésien,
Voltaire explique alors que c’est bien 1’dme qui sent, en reprenant la théorie de la vision de
Berkeley. Il considére en effet que la fameuse image cartésienne de 1’aveugle qui tient des
batons croisés, se préte a une interprétation matérialiste (legon que Diderot retiendra), parce
qu’elle permet de dire que ce qui est a gauche est immédiatement senti et jugé a droite par le
toucher, et inversement ce qui est a droite senti et jugé a gauche. En poursuivant 1’analogie, on
pourrait affirmer que les parties inférieures et supérieures de I’ceil rapportent « tout a coup »
leurs sensations respectives a leurs véritables points d’origine. L’ceil serait donc capable de
redresser par lui-méme ses images rétiniennes. Voltaire s’attache a réfuter cette théorie
matérialiste de la sensation, en reprenant les arguments de Berkeley. Il est notamment
impossible que 1’ceil juge par lui-méme et correctement, car il lui faudrait, a cette fin, avoir et
conscience et connaissance de la géométrie qui s’exécute en lui, de telle sorte qu’il faudrait que
les hommes aient attendu la parution des lois de la dioptrique, inventées par Snellius et
Descartes pour parvenir & voir ! Aussi faut-il admettre, avec Berkeley, que ’ceil ne peut juger de



I’étendue ; et qu’il ne recoit que des couleurs : il y a une hétérogénéité radicale des différentes
séries sensorielles, le toucher étant le seul sens de 1’étendue. L’ceil, en effet, ne saurait juger ni
des figures, ni des distances . Les premieres subissent une déformation sur la rétine, les volumes
y étant représentés par des surfaces, et les surfaces par des points. Quant aux distances, sur
lesquelles Voltaire insiste particuliérement, elles ne sont représentées que par des angles dont
nous n’avons aucune conscience. Davantage, le «sentiment» ou le jugement conscient
contredit le mécanisme des organes. Lorsque nous voyons, par exemple, un homme a 4 puis a 8
pas, les angles qui se forment dans I’ceil varient, tandis que nous continuons de juger que cet
homme reste également grand. Enfin, I’expérience de Cheselden (1728), sur 1’aveugle-né opéré
de la cataracte, et qui ne distingue qu’un amas confus de couleurs la premiére fois qu’il voit,
démontre que I’ceil ne recoit que des couleurs. Cette expérience autorise, selon Voltaire, une
« décision irrévocable » : la vision n’est pas une suite des lois de 1’optique, et I’ceil a besoin du
secours du toucher pour former des idées de 1’étendue, ou pour déchiffrer « la langue que la
nature parle & nos yeux » . Nous apprenons donc a voir comme nous apprenons a lire ou a
parler. Il faut en effet supposer que grace au secours du toucher, et par la force de I’habitude,
nous formons des idées de 1’étendue, qui accompagnent toujours les sensations de la vue. [l y a
donc des jugements immédiats et involontaires des distances, qui expliquent I’illusion qu’a la
vue de pouvoir juger par elle- méme, mais c’est en réalité les associations des idées tactiles et
visuelles qui rendent ces jugements possibles. La perception ou le « sentiment » doit donc étre
soigneusement distinguée des sensations, comme la grammaire ou le langage, d’un simple
vocabulaire ou méme d’un alphabet qui seraient distribués entre les cinq sens. C’est donc
« I’ame » qui sent, sans étre la substance de Descartes, mais un agent actif, dont la nature nous
est aussi inconnue que celle de la matiére. Dés lors, on peut estimer, avec Berkeley, et contre les
cartésiens, que les sens ne nous trompent pas : chacun a sa fonction, de telle sorte qu’ils s’aident
mutuellement, pour envoyer a I’ame, par ’intermédiaire de 1’expérience, la « mesure » des
connaissances que Dieu a bien voulu nous consentir. Seule notre imagination peut nous tromper,
et, comme Berkeley, Voltaire peut ainsi innocenter Dieu de nos erreurs, et établir ’existence
d’une finalité et d’une origine divine de nos sensations. Il est significatif, a cet égard, qu’en
abordant le probléme de Molyneux, et les expériences de Cheselden, Voltaire souligne que
I’aveugle-né ne voulait pas voir, car il est « impossible d’étre malheureux par la privation de
biens dont on n’a pas idée ». S’il y a une hétérogénéité radicale des sensibles propres et
immédiats de la vue et du toucher, 1’aveugle-né ne peut en effet avoir aucune idée des couleurs,
et se plaindre, comme il le fera dans la Lettre, d’avoir passé toute sa vie dans « un cul de basse-
fosse ». Le monde reste ainsi un systéme bien ordonné, quelle que soit notre organisation, et
Voltaire estime qu’il a élaboré une métaphysique non dogmatique, en se fondant sur les limites
du savoir géométrique, mais aussi sur la physique newtonienne et sur [’expérience de
Cheselden, de facon a ne retenir de Berkeley que deux explications. Les secours mutuels que se
prétent les sens représentent la « raison physique efficiente » de la vision, et justifient ’appel a
cette raison finale qu’est I’ame : 1’ame doit nécessairement relier entre elles les différentes
sensations, afin de percevoir ou de juger. Les sens sont faits pour nous fournir des connaissances
adaptées a la finitude de notre esprit, mais sans que Dieu en soit la cause directe, comme chez
Berkeley. Voltaire tend en effet a interposer la lumiére entre Dieu et nous, en en faisant un corps
qui agit a distance. Cette réinterprétation de Berkeley nous permet de comprendre la thése
principale que Diderot a & combattre, en tant qu’athée et matérialiste convaincu : il s’agit de la
définition des sensations organiques comme signes qui ne ressemblent pas a leurs objets, et qui
seraient trompeuses, si leur mécanisme était la cause directe des jugements perceptifs :
I’inversion des images rétiniennes, leur petitesse, les variations des angles visuels en fonction
des distances, seraient alors autant de sources d’erreurs. Cette conception du sensible comme
pure diversité de signes que Dieu nous laisse a composer ou a articuler, reconduit le présupposé
de Berkeley, selon lequel la dualité du passif et de I’actif ou de la sensation et de la perception,
traverse exclusivement le sujet. Paradoxalement, c’est la physique newtonienne qui vient



renforcer ce présupposé, puisque les rayons lumineux ne touchent pas véritablement les corps .
Voltaire connait pourtant une hypothése de Newton, qui est destinée a expliquer les phénomeénes
de réflexion et de réfraction : celle d’un milieu intermédiaire entre les corps et les corpuscules
des rayons lumineux qui émanent du soleil en ligne droite. Ce milieu est une sorte d’éther ou de
matiere élastique et trés peu dense, qui est animée de mouvements vibratoires : ces mouvements
vibratoires peuvent ralentir ou au contraire renforcer la vitesse des rayons, en fonction du
moment ou les rayons leur parviennent. Dans le premier cas, les mouvements vibratoires
s’opposent au mouvement des rayons, et ceux- ci sont donc réfléchis. Dans le deuxiéme cas, les
deux mouvements « conspirent » et la force de transmission des rayons est augmentée : les
rayons se réfractent, en passant d’un milieu transparent a un autre milieu transparent de
réfringence différente. C’est cette hypothése a la fois corpusculaire et ondulatoire sur la nature
de la lumiére, qui explique, par exemple, que tous les rayons qui arrivent vers une surface
réfractante ne soient pas tous transmis : certains sont réfléchis avant de toucher les corps, les
autres sont a la fois infléchis et réfractés. Lorsqu’il traite de la vision, Voltaire tait cette
hypothése, par trop matérialiste a son goit, afin de pouvoir expliquer qu’il y a « un mystére » de
la lumiére, en tant que corps ¢lastique, capable de se réfléchir et de se réfracter, sans que son
action ne soit jamais mécanique, ou liée a un contact. Tout se passe alors comme si les
phénoménes physiques et les phénoménes moraux constituaient deux séries d'effets
indépendantes, ou deux mondes, dont I’interaction apparente renvoie, en fait, a 1’abime
incompréhensible de la finalité divine. La notion méme de causalité matérielle tend a s’effacer,
au profit de I’attraction a distance, dont nous ne pouvons qu’étudier les effets ou les propriétés
tant attractives que répulsives, ces propriétés montrant que le monde a besoin, pour conserver
son ordre, de la main invisible de Dieu.

Le matérialisme de la Lettre a donc a combattre, a travers Voltaire, non seulement
Berkeley, mais aussi une certaine interprétation métaphysique du newtonianisme, qui
tente de détruire I’idée de cause matérielle. C’est notamment ce combat qui explique la
reprise, des le début du texte, de la planche de la Dioptrique représentant un aveugle-né
qui tient des batons croisés. Comme Voltaire le suggérait lui-méme, le cartésianisme est
alors la source d’une théorie matérialiste de la vision, ou I’organe de la vue devient lui-
méme un toucher direct de la lumicre, et les sensations visuelles des jugements
inconscients, qui redressent les images inversées qui se peignent sur la rétine. Mais cette
comparaison doit trouver des raisons, car elle enveloppe, sans les démontrer, trois
présupposés fondamentaux. Il faut établir, au premier chef, que chaque sens fait
I’expérience immédiate d’une extériorité matérielle ; que le sensible n’est pas un pur
divers, mais qu’il est inconsciemment et géométriquement informé par chaque sens ; et
enfin que cette information géométrique et inconsciente permet de restaurer une vérité
des sensations, en la fondant sur la ressemblance entre les objets extérieurs, et les
images tactiles ou visuelles. Seules ces trois démonstrations peuvent détruire la dualité
des sensations et du jugement, qui reconduit, méme si ce n’est pas dans une perspective
substantialiste, la dualité du corps et de I’ame. Notons que sur ce point, Rousseau sera
plus en accord avec Voltaire qu’avec Diderot. Il ne cessera de redécouvrir un agent libre
qui juge, ou qui compare activement une pure diversité de sensations.

La redéfinition du sensible est donc bien I’enjeu capitale de la Lettre, qui constitue
un ouvrage difficile & comprendre, car elle représente, dans 1’histoire de la philosophie,
une sorte d’hapax, ou d’exception géniale. De Voltaire a Kant, en passant par Rousseau
et méme Hume, nous avons appris & commencer par atomiser le sensible en une pure
diversité. La Lettre nous désapprend ce présupposé, de fagon cohérente.
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