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L’art est la provenance de I’ceuvre, 1I’ceuvre est 1’ouvrage de 1’art. Que serait une ceuvre
qui ne serait pas le produit de I’art, et que serait I’art, ou un art, qui ne produirait pas d’ceuvres ?
L’art et I’ceuvre existent ’un par ’autre. L’ ceuvre manifeste 1’art, I’art est la condition nécessaire
de I’ceuvre. Voila qui est incontestable. Mais pour autant I’art est-il la condition suffisante de
I’ceuvre ? Une ceuvre, pour prétendre au statut artistique, ne doit-elle pas en outre répondre a
certains criteéres esthétiques, consister en un objet esthétique, ce qui tendrait a suggérer que 1’art
ne peut se réduire a une simple activité productrice, mais qu’il est aussi une activité normée par
des valeurs ? L’art ne peut produire que des ceuvres mais non pas nécessairement des ccuvres de
qualité. Parler d’ceuvre d’art ne va donc pas de soi. C’est une expression composée, et il s’agit
moins d’une notion que d’un jugement, qui peut s’entendre en deux sens : ceuvre faite avec art -
I’art est la maniére de 1’ceuvre, et I’on confond sous une méme expression un concept descriptif
et une évaluation - ou ceuvre faite a partir de I’art - D’art est I’origine de I’ceuvre. Le concept
d’ceuvre d’art est donc problématique en lui-méme et c’est bien ce que notre sujet formule, a sa
facon, sous la forme d’un paradoxe : I’art donne-t-il lieu nécessairement a des ceuvres ?

L’expression verbale “donner lieu” est ambigiie, & dessein semble-t-il. Elle assume le
présupposé qui constitue la notion d’ceuvre d’art. Elle donne a penser a la fois que 1’art est le



lieu d’ou ’ceuvre est tirée, que c’est a partir de lui qu’elle existe effectivement, qu’il n’y a pas
d’ceuvre sans art, mais qu’aussi bien 1’ceuvre est le lieu ou 1’art vient a lui-méme, ou il se réalise
comme chose dans le monde. L’ceuvre provient de I’art mais I’art a en vue 1’ceuvre comme
I’événement par lequel il advient a son essence. Ce qui “a lieu” dans I’ceuvre d’art n’est rien
d’autre qu’un échange d’effectivité entre 1’art et I’ceuvre. L’ceuvre d’art est le lieu méme de cet
¢change.

Mais ce présupposé reléve moins d’un préjugé commun que d’une position philosophique
¢laborée, identifiable comme cercle herméneutique. Pour définir I’art il n’y a pas d’autre moyen
que de commencer par reconnaitre 1’existence des ceuvres. «Nous n’avons tout d’abord devant
nous qu’une seule représentation, a savoir qu’il y a des ceuvres d’art» écrit Hegel au début de
I’introduction de I’Esthétique ' . Heidegger répéte le méme geste dans De [’origine de [’ceuvre
d’art, et prétend que, s ‘il y a cercle entre art et ceuvre, il faut ne pas s’y refuser mais au
contraire y entrer de plain pied, et le parcourir résolument comme une féte de la pensée. Penser
I’art ¢’est donc nécessairement s’installer dans le cercle par lequel art et ceuvre se déterminent
réciproquement, car ¢’est seulement ainsi que pourront nous étre révélées 1’origine de 1’ceuvre et
I’essence de I’art.

Seulement notre sujet nous expose en quelque sorte & un mouvement contraire, puisqu’il
soumet la réflexion a I’hypothése d’une contingence de 1’ceuvre par rapport a I’art. Le probléme
est en effet le suivant : s’il n’y a pas d’ceuvre sans art, peut-il y avoir, a I’inverse, un art sans
ceuvre ? L’art précede 1’ceuvre, comme la cause efficiente son effet. Mais qu’est-ce que 1’art
dans cette précession méme, indépendamment de sa production ? Ne faut-il pas nécessairement
supposer que ’ceuvre est la cause finale de I’art ? Autrement dit il s’agit de soumettre a la
réflexion, peut-étre pour s’en déprendre, du moins pour I’embarrasser et la compliquer, cette
compréhension commune, mais philosophiquement fondée on I’a vu, qui fait de I’art la cause de
I’ceuvre et de 1’ceuvre la cause de sa cause.

Avant toute chose il faut pourtant se demander comment 1’art peut étre congu comme
cause ? Si ’ceuvre est pas définition le produit de 1’art, comment 1’art peut-il se constituer
comme cause ? Ensuite, il convient de revenir sur la thése esthétique de 1’autonomie de 1’art et
du beau. La rupture avec le modéle classique de I’art ne brise-t-elle pas en méme temps le cercle
herméneutique entre 1’art et ’ceuvre ? Mais suffit-il de substituer le concept de création au
concept de production pour se défaire de la précompréhension de I’art comme cause nécessaire
d’ceuvres ? A moins que la théorie du génie n’évite ces deux écueils. Pourtant finalement cette
hypothése d’un art sans ceuvre oblige peut-étre & un déplacement plus considérable. Cette
hypothése apparemment absurde trouve dans [’histoire de I1’art moderne et de I’art
contemporain, une forme de réalité. Un art sans ceuvres n’est pas impossible si d’une part une
ceuvre n’est pas nécessairement un ouvrage ou un objet, mais par exemple un type, si d’autre
part il peut y avoir des objets fonctionnant comme ceuvres sans avoir €té ceuvrés par ’art, bref si
I’art et 1’ceuvre peuvent avoir lieu alors méme que le schéme poiétique de la causalité
productrice est mis en suspens. Aussi tant que la question demeure celle de ’essence de I’art,
puisque seule I’ceuvre peut servir de fil conducteur a cette recherche, on ne sort pas du cercle
herméneutique, méme a radicaliser le questionnement a partir de 1’étre-ceuvre de 1’ceuvre
comme chez Heidegger. La question décisive serait dés lors plutét celle-ci : «quand y-a-t-il
art ?» * Cette reformulation est loin d’étre gratuite. Elle répond aux interrogations toujours plus
critiques et aux expérimentations toujours plus radicales sur le statut de I’ceuvre qu’ont mené
depuis prés d’un siecle I’art moderne et I’art contemporain. Il y a I’art moderne, et parce qu’il y
a I’art moderne, il faut se demander a quelles conditions I’art donne lieu a des ceuvres, cad aussi
bien a quelles conditions 1’art peut avoir lieu.

Il y a une manicre de résoudre le probléme que souléve le sujet, c’est de tout ramener a
I’artiste. La tension entre 1’art et I’ceuvre tend a s’annuler si ’on n’oublie pas de placer 1’artiste

1 éd. Champs Flammarion, 1979,t. 1, p. 16
2 N. Goodman, Maniéres de faire des mondes , éd. J. Chambon, p. 79-95, 1992



au cceur de la création atistique. L’art actualise sa puissance de cause de 1’ceuvre pour autant que
’artiste concentre son talent et son énergie, investit toutes ses facultés et toute sa vie dans
I’effort pour créer des ceuvres. En méme temps ’artiste tire 1’ceuvre du néant (création) et fait
passer I’art de la puissance a 1’acte. L’art et ’ceuvre ne sont rien sans 1’artiste qui est le tout ou
I’art et I’ceuvre ont lieu. C’est bien I’artiste qui engendre I’ceuvre et qui rend I’art effectif
indirectement par elle. L’artiste est I’origine et la provenance de la médiation entre 1’art et
I’ceuvre. Plus radicalement méme, I’art est en tant qu’artiste I’origine de 1’ceuvre.

Pourtant on peut se demander, dans cette perspective, si d’une part I’artiste avec lequel
tend a s’identifier I’art ou son opération la plus propre, est véritablement la cause de I’art et de
I’ceuvre, d’autre part si I’ceuvre ne perd pas toute consistance et toute autonomie. Car le
phénomene digne d’attention, le vrai phénomene artistique excéde de part et d’autre I’ccuvre
méme, vers ce qui se produit comme puissance créatrice par 1’intermédiaire de I’artiste qui lui
sert de médium, et vers I’effet de cette méme force sur les spectateurs, de sorte que 1’artiste
comme individu et I’ceuvre comme contenu disparaissent en méme temps. La mise entre
parenthéses du moment spécifique de I’ceuvre permet d’un co6té le report de la causalité de 1’art
dans D’artiste et en méme temps lui retire I’exercice de sa souveraineté. Ou alors c’est Iartiste
qui devient I’ceuvre elle-méme mais sans étre a ’origine de son institution. L’artiste est 1’orgine
de I’art mais son origine dépossédée. Ainsi Nietzsche en faisant de 1’art le contraire du
nihilisme, le plus puissant stimulant de la vie, la vie dans sa plus haute affirmation, fait de
’artiste le type non-réactif de I’humanité, c’est-a-dire le sujet libéré de tout vouloir individuel,
et finalement rabat le destin de 1’ceuvre sur lui: «I’homme n’est plus artiste, il est lui-méme
ceuvre d’art ; 1’énergie artiste de la nature entiére se révele parmi les frissons de 1’ivresse, pour
le ravissement supréme de I’Etre originel.» * L’artiste produit I’art en se produisant comme
ceuvre cad en se désindividuant comme sujet créateur.

L’identification de I’art et de I’artiste aboutit donc a la réduction de 1’ceuvre d’art au
phénomeéne-artiste lui-méme. C’est pourquoi on peut se demander si pour sauver 1’objectivité de
I’ceuvre, il ne convient pas de revenir sur cette possibilité de I’art comme activité productrice.

Sans doute I’ceuvre a-t-elle I’artiste pour origine. Mais comme le fait remarquer
Heidegger dans I’introduction de ’essai De [’origine de [’ceuvre d’art , il se pourrait que ces
deux termes aient a leur tour leur origine dans ’art. L’artiste et I’ceuvre présupposent un
troisieme terme plus fondamental, I’art. C’est a partir de D’art que ’ceuvre et ’artiste se
répondent. «L’origine de 1’ceuvre d’art, c’est 1’artiste. L’origine de I’artiste c¢’est I’ceuvre d’art.
Aucun des deux n’est sans 1’autre. Néanmoins, aucun des deux ne porte 1’autre séparément.
Lartiste et I’ccuvre ne sont en eux-mémes et en leur réciprocité que par un tiers qui pourrait
bien étre primordial: a savoir ce d’ou artiste et ceuvre d’art tiennent leur nom d’art.» * L’artiste
et I’ceuvre n’existent en soi et 'un pour ’autre que par la médiation de I’art. Ce qui est
nécessaire c’est la réciprocité de Iartiste et de I’ceuvre a partir de la position de ’art. C’est en
quelque sorte ’art le plus réel et Iartiste le moins essentiel. Dans le grand art, ’artiste est
indifférent. il n’est que le «passage» ° entre ’art et I’ceuvre. Mais comment penser ’art en tant
que tel ? Comment concevoir I’art en tant que cause ? «L’art peut-il étre origine ? »

Toute la réalité de I’art est d’étre cause. La causalité propre a 1’art est la production. C’est
Aristote qui sans doute thématise le mieux, et en tous cas le premier, ce que peut-étre I’art en
général comme production qui contient la nécessité de I’ceuvre.

On peut rappeler quel cadre ontologique suppose la distinction des activités humaines,
qui permet a Aristote, notamment dans 1’Ethique a Nicomaque (VI, ch. 4) de déterminer en
quoi consiste la causalité artistique. C’est le monde qui appelle une scission dans 1’ame
rationnelle entre la partie scientifique (fo epistémonikon) et la partie délibérative ou calculative
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(to logistikon) , et une division des activités selon le domaine ou elles s’exercent: le nécessaire,
ou le contingent. L’art est la deuxiéme vertu dianoétique mais tournée vers la production. Il
reléve du méme ordre ontologique (la contingence) que la prudence pour 1’action mais lui est
irréductible. Tout art reléve de la disposition a produire accompagnée de régle (meta logou),
c’est-a-dire au sens large, d’un état habituel réfléchi ou raisonné, preuve a I’appui, par
opposition a I’intuition qui n’en a pas besoin ou a 1’expérience qui en est incapable. Il n’y a pas
d’art sans regles. L’ceuvre de I’art est nécessairement 1’application des régles pour sa
production. Une espéce de raison vraie intervient dans 1’art: il faut considérer, assimiler a la
raison quelque chose, pour s’adonner a un art. Savoir ici c’est étre capable d’amener a
I’existence ce qui n’est pas nécessaire. L’art, vertu dianoétique poiétique, comme la prudence,
vertu dianoétique pratique, échappent a la fois au nécessaire et a 1’impossible. Si le bateau
poussait dans le bois 7, si ’homme accédait spontanément a la sagesse et au bonheur, I’homme
n’aurait besoin ni de ’art ni de la prudence. Les vertus seraient par principe inutiles. L’ceuvre
n’est rien de nécessaire mais ce qui est nécessaire ¢’est “qu’il n’existe aucun art qui ne soit une
disposition a produire accompagnée de régle, ni aucune disposition de ce genre qui ne soit un
art” ®Ce qui est nécessaire c’est I’ceuvre une fois posées les régles accompagnant nécessairement
I’art. L’art, vertu de la production, partage si peu avec le domaine de I’action, que la
délibération représente toujours pour lui un défaut. C’est par ignorance que [’artisan délibére,
c’est-a-dire parce que la régle est fausse. L’art est nécessairement la cause de I’ceuvre, cause
premiére ou acte premier de I’ceuvre. C’est en tant qu’il posséde 1’art que Dartiste (artisan)
produit une ceuvre. Or posséder un art c’est savoir produire conformément aux regles. Le
principe d’existence de I’ceuvre “réside dans I’artiste et non dans la chose produite” ° pour
autant seulement que I’artiste posséde son art, cad maitrise cette disposition a produire
accompagnée de régles. C’est 1’art qui préside a la production et rend [’artiste capable d’étre
I’agent de la production (acte second). Celui a qui manque la connaissance de 1’art, est bien
capable de produire un objet mais cet objet n’est pas une ceuvre de 1’art puisqu’il procede
seulement d’ “une disposition a produire accomplagnée de régle fausse.” '

L’art donne lieu nécessairement a des ceuvres pour autant qu’il y a “identité entre art et
disposition a produire accompagnée de régle exacte.” ' Sans doute I’art n’est qu’une
disposition qui a besoin de I’artisan pour s’actualiser. Mais inversement sans 1’art, I’lhomme
n’est pas un artisan et I’objet n’est pas une ceuvre. L’art ne produit pas nécessairement un objet,
mais nécessairement une ccuvre. Autrement dit, I’artiste est 1’agent qui produit nécessairement
une ceuvre conformément a 1’art. Ou encore I’art produit nécessairement une ceuvre
conformément a la disposition a produire accompagnée de régle exacte, c’est-a-dire
conformément a lui-méme. Ce qui n’est pas une ceuvre ne provient pas de 1’art; ce qui ne
provient pas de 1’art n’est pas une ceuvre.

L’art (techné) est donc nécessairement une production et un savoir. Heidegger considére
toutefois que cette notion n’a pas originellement le sens de production mais de savoir. Le
glissement de “savoir” a “savoir-produire” se serait opéré a mesure que les catégories de matiére
et de forme se seraient imposées pour définir I’étre. On veut croire en effet qu’une ceuvre est
une idée complexe ou dérivée, celle de simple chose mais spécifiée et déterminée a partir de
I’art. L’ceuvre n’est pas une chose mais une chose de I’art, une chose ouvragée. Or cette analyse
régressive de I’ceuvre a la chose serait erronée d’aprés Heidegger, parce que le concept de
chose, en tant qu’il se définit comme 1’unité d’une matic¢re et d’une forme, dérive du concept et
de I’existence du produit, ¢’est-a-dire de I’art. C’est I’art qui fournit le schéme universel de la
connaissance de tout étant. C’est par I’analogie avec I’art qu’ Aristote peut envisager la causalité

7 Aristote, Physique 11, 8

8 Ethique a Nicomaque , V1, 4, éd. Vrin, 1979, p. 283
9 ibid.

10 tbid. , p. 284

11 tbid. , p. 283



naturelle. Si I’art imite la nature c’est a partir de son modéle de la causalité. L’étre n’est
intelligible que comme matiére informée, dont I’évidence est donnée dans 1’activité artistique.
Sans doute I’art donne-t-il lieu nécessairement a des ceuvres, mais, plus encore, tout étre est
pensé a partir de 1’étre de 1’ceuvre. Tout étre est pensé nécessairement comme ceuvre. Cette fois
on peut interpréter indifféremment la notion d’ceuvre comme produit de la disposition a
produire accompagnée de régles vraies, et comme objet ou chose, puisque le concept de chose
provient d’une compréhension de I’activité de 1’art. L’art donne nécessairement lieu a des
ceuvres d’art parce que le concept d’ceuvre (d’art) détermine 1’idée de chose.

Pourtant la réflexion peut-clle se satisfaire de cette représentation de 1’ceuvre comme
chose, cad comme matiére informée ? Plus précisément, I’ccuvre d’art n’est-elle pas le concept
de la chose dont on a prélevé ce qui reléve de I’ouvrage ou du produit ? Ne convient-il pas de
distinguer dans 1’art entre 1’ceuvre et I’ouvrage ? L’ceuvre provient bien de 1’art mais 1’art est
une certaine forme de production, dépourvue de fin spécifique. Il s’agit de repenser le rapport
de nécessité entre 1’ceuvre et I’art a partir de 1’absence de savoir et de régles. L’art créée des
ceuvres c’est-a-dire des ouvrages qui contiennent 1’oubli de leur origine. L’autonomie de 1’art
par rapport a la technique se double d’une autonomie de 1’ceuvre par rapport a ’art lui-méme.
Dans I’ceuvre, I’art accomplit son essence (autonomie), mais I’ceuvre constitue un monde en
soi et pour soi ou s’abolit I’évidence de sa provenance (1’art). C’est donc a nouveaux frais qu’il
faut interroger 1’articulation dans ’art entre le moment poiétique et le moment réel, entre 1’art
comme production et I’art comme ceuvre. L’ceuvre d’art n’est-elle pas nécessairement toujours
quelque chose d’autre et de plus que I’ccuvre de I’art ?
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