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L’art est la provenance de l’œuvre, l’œuvre est l’ouvrage de l’art. Que serait une œuvre
qui ne serait pas le produit de l’art, et que serait l’art, ou un art, qui ne produirait pas d’œuvres ?
L’art et l’œuvre existent l’un par l’autre. L’œuvre manifeste l’art, l’art est la condition nécessaire
de l’œuvre. Voilà qui est incontestable. Mais pour autant l’art est-il la condition suffisante de
l’œuvre ? Une œuvre, pour prétendre au statut artistique, ne doit-elle pas en outre répondre à
certains critères esthétiques, consister en un objet esthétique, ce qui tendrait à suggérer que l’art
ne peut se réduire à une simple activité productrice, mais qu’il est aussi une activité normée par
des valeurs ? L’art ne peut produire que des œuvres mais non pas nécessairement des œuvres de
qualité. Parler d’œuvre d’art ne va donc pas de soi. C’est une expression composée, et il s’agit
moins d’une notion que d’un jugement, qui peut s’entendre en deux sens :  œuvre faite avec art -
l’art est la manière de l’œuvre, et l’on confond sous une même expression un concept descriptif
et une évaluation  - ou œuvre faite à partir de l’art -  l’art est l’origine de l’œuvre. Le concept
d’œuvre d’art est donc problématique en lui-même et c’est bien ce que notre sujet formule, à sa
façon, sous la forme d’un paradoxe : l’art donne-t-il lieu nécessairement à des œuvres ? 

L’expression verbale “donner lieu” est  ambigüe,  à dessein semble-t-il.  Elle assume le
présupposé qui constitue la notion d’œuvre d’art. Elle donne à penser à la fois que l’art est le
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lieu d’où l’œuvre est tirée, que c’est à partir de lui qu’elle existe effectivement, qu’il n’y a pas
d’œuvre sans art, mais qu’aussi bien l’œuvre est le lieu où l’art vient à lui-même, où il se réalise
comme chose dans le monde. L’œuvre provient de l’art  mais l’art  a en vue l’œuvre comme
l’événement par lequel il advient à son essence. Ce qui “a lieu” dans l’œuvre d’art n’est rien
d’autre qu’un échange d’effectivité entre l’art et l’œuvre. L’œuvre d’art est le lieu même de cet
échange.

Mais ce présupposé relève moins d’un préjugé commun que d’une position philosophique
élaborée, identifiable comme cercle herméneutique. Pour définir l’art il n’y a pas d’autre moyen
que de commencer par reconnaître l’existence des œuvres. «Nous n’avons tout d’abord devant
nous qu’une seule représentation, à savoir qu’il y a des œuvres d’art» écrit Hegel au début de
l’introduction de l’Esthétique 1 . Heidegger répète le même geste dans De l’origine de l’œuvre
d’art,  et  prétend que,  s  ‘il  y a cercle entre art  et œuvre,  il  faut  ne pas s’y refuser mais au
contraire y entrer de plain pied, et le parcourir résolument comme une fête de la pensée. Penser
l’art c’est donc nécessairement s’installer dans le cercle par lequel art et œuvre se déterminent
réciproquement, car c’est seulement ainsi que pourront nous être révélées l’origine de l’œuvre et
l’essence de l’art.

Seulement notre sujet nous expose en quelque sorte à un mouvement contraire, puisqu’il
soumet la réflexion à l’hypothèse d’une contingence de l’œuvre par rapport à l’art. Le problème
est en effet le suivant : s’il n’y a pas d’œuvre sans art, peut-il y avoir, à l’inverse, un art sans
œuvre ? L’art précède l’œuvre, comme la cause efficiente son effet. Mais qu’est-ce que l’art
dans cette précession même, indépendamment de sa production ? Ne faut-il pas nécessairement
supposer que l’œuvre est la cause finale de l’art  ? Autrement dit  il  s’agit  de soumettre à la
réflexion, peut-être pour s’en déprendre, du moins pour l’embarrasser et la compliquer, cette
compréhension commune, mais philosophiquement fondée on l’a vu, qui fait de l’art la cause de
l’œuvre et de l’œuvre la cause de sa cause.  

Avant toute chose il faut pourtant se demander comment l’art peut être conçu comme
cause ? Si  l’œuvre est pas définition le produit  de l’art,  comment l’art  peut-il  se constituer
comme cause ? Ensuite, il convient de revenir sur la thèse esthétique de l’autonomie de l’art et
du beau. La rupture avec le modèle classique de l’art ne brise-t-elle pas en même temps le cercle
herméneutique entre l’art  et l’œuvre ? Mais suffit-il  de substituer le concept  de création au
concept de production pour se défaire de la précompréhension de l’art comme cause nécessaire
d’œuvres ? A moins que la théorie du génie n’évite ces deux écueils. Pourtant finalement cette
hypothèse  d’un  art  sans  œuvre  oblige  peut-être  à  un  déplacement  plus  considérable.  Cette
hypothèse  apparemment  absurde  trouve  dans  l’histoire  de  l’art  moderne  et  de  l’art
contemporain, une forme de réalité. Un art sans œuvres n’est pas impossible si d’une part une
œuvre n’est pas nécessairement un ouvrage ou un objet, mais par exemple un type, si d’autre
part il peut y avoir des objets fonctionnant comme œuvres sans avoir été œuvrés par l’art, bref si
l’art  et  l’œuvre  peuvent  avoir  lieu  alors  même  que  le  schème  poiétique  de  la  causalité
productrice est mis en suspens. Aussi tant que la question demeure celle de l’essence de l’art,
puisque seule l’œuvre peut servir de fil conducteur à cette recherche, on ne sort pas du cercle
herméneutique,  même  à  radicaliser  le  questionnement  à  partir  de  l’être-œuvre  de  l’œuvre
comme chez Heidegger.  La question décisive serait dès lors plutôt celle-ci : «quand y-a-t-il
art ?» 2  Cette reformulation est loin d’être gratuite. Elle répond aux interrogations toujours plus
critiques et aux expérimentations toujours plus radicales sur le statut de l’œuvre qu’ont mené
depuis près d’un siècle l’art moderne et l’art contemporain. Il y a l’art moderne, et parce qu’il y
a l’art moderne, il faut se demander à quelles conditions l’art donne lieu à des œuvres, càd aussi
bien à quelles conditions l’art peut avoir lieu.

Il y a une manière de résoudre le problème que soulève le sujet, c’est de tout ramener à
l’artiste. La tension entre l’art et l’œuvre tend à s’annuler si l’on n’oublie pas de placer l’artiste

1 éd. Champs Flammarion, 1979, t. I , p. 16
2 N. Goodman, Manières de faire des mondes , éd. J. Chambon, p. 79-95, 1992
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au cœur de la création atistique. L’art actualise sa puissance de cause de l’œuvre pour autant que
l’artiste concentre son talent  et  son énergie,  investit  toutes ses facultés et  toute sa vie dans
l’effort pour créer des œuvres. En même temps l’artiste tire l’œuvre du néant (création) et fait
passer l’art de la puissance à l’acte. L’art et l’œuvre ne sont rien sans l’artiste qui est le tout où
l’art  et  l’œuvre ont  lieu.  C’est  bien l’artiste  qui  engendre l’œuvre et  qui  rend l’art  effectif
indirectement  par  elle.  L’artiste  est  l’origine et  la  provenance de la médiation entre l’art  et
l’œuvre. Plus radicalement même, l’art est en tant qu’artiste l’origine de l’œuvre. 

Pourtant on peut se demander, dans cette perspective, si d’une part l’artiste avec lequel
tend à s’identifier l’art ou son opération la plus propre, est véritablement la cause de l’art et de
l’œuvre,  d’autre  part  si  l’œuvre  ne  perd  pas  toute  consistance  et  toute  autonomie.  Car  le
phénomène digne d’attention, le vrai phénomène artistique excède de part et d’autre l’œuvre
même, vers ce qui se produit comme puissance créatrice par l’intermédiaire de l’artiste qui lui
sert de médium, et vers l’effet de cette même force sur les spectateurs, de sorte que l’artiste
comme  individu  et  l’œuvre  comme  contenu  disparaissent  en  même  temps.  La  mise  entre
parenthèses du moment spécifique de l’œuvre  permet d’un côté le report de la causalité de l’art
dans l’artiste et en même temps lui retire l’exercice de sa souveraineté. Ou alors c’est l’artiste
qui devient l’œuvre elle-même mais sans être à l’origine de son institution. L’artiste est l’orgine
de  l’art  mais  son  origine  dépossédée.  Ainsi  Nietzsche  en  faisant  de  l’art  le  contraire  du
nihilisme, le plus puissant stimulant de la vie,  la vie dans sa plus haute affirmation, fait  de
l’artiste le type non-réactif de l’humanité, c’est-à-dire le sujet libéré de tout vouloir individuel,
et finalement rabat le destin de l’œuvre sur lui: «l’homme n’est plus artiste, il est lui-même
œuvre d’art ; l’énergie artiste de la nature entière se révèle parmi les frissons de l’ivresse, pour
le ravissement suprême de l’Etre originel.»  3  L’artiste produit l’art en se produisant comme
œuvre càd en se désindividuant comme sujet créateur.

L’identification de l’art  et de l’artiste aboutit  donc à la réduction de l’œuvre d’art au
phénomène-artiste lui-même. C’est pourquoi on peut se demander si pour sauver l’objectivité de
l’œuvre, il ne convient pas de revenir sur cette possibilité de l’art comme activité productrice.

Sans  doute  l’œuvre  a-t-elle  l’artiste  pour  origine.  Mais  comme  le  fait  remarquer
Heidegger dans l’introduction de l’essai  De l’origine de l’œuvre d’art  , il se pourrait que ces
deux  termes  aient  à  leur  tour  leur  origine  dans  l’art.  L’artiste  et  l’œuvre  présupposent  un
troisième  terme  plus  fondamental,  l’art.  C’est  à  partir  de  l’art  que  l’œuvre  et  l’artiste  se
répondent. «L’origine de l’œuvre d’art, c’est l’artiste. L’origine de l’artiste c’est l’œuvre d’art.
Aucun des deux n’est sans l’autre. Néanmoins, aucun des deux ne porte l’autre séparément.
L’artiste et l’œuvre ne sont  en eux-mêmes et en leur réciprocité que par un tiers qui pourrait
bien être primordial: à savoir ce d’où artiste et œuvre d’art tiennent leur nom d’art.»  4  L’artiste
et  l’œuvre  n’existent  en  soi  et  l’un  pour  l’autre  que  par  la  médiation  de  l’art.  Ce  qui  est
nécessaire c’est la réciprocité de l’artiste et de l’œuvre à partir de la position de l’art. C’est en
quelque sorte l’art  le plus réel  et l’artiste le moins essentiel.  Dans le grand art,  l’artiste est
indifférent. il n’est que le «passage» 5  entre l’art et l’œuvre.  Mais comment penser l’art en tant
que tel ? Comment concevoir l’art en tant que cause ? «L’art peut-il être origine ? » 6 

Toute la réalité de l’art est d’être cause. La causalité propre à l’art est la production. C’est
Aristote qui sans doute thématise le mieux, et en tous cas le premier, ce que peut-être l’art en
général comme production qui contient la nécessité de l’œuvre.

On peut rappeler quel cadre ontologique suppose la distinction des activités humaines,
qui permet à Aristote, notamment dans l’Ethique à Nicomaque  (VI, ch. 4) de déterminer en
quoi  consiste  la  causalité  artistique.  C’est  le  monde  qui  appelle  une  scission  dans  l’âme
rationnelle entre la partie scientifique (to epistèmonikon) et la partie délibérative ou calculative

3 Naissance de la tragédie ,  éd. Gallimard-Idées, 1949, ch. 1 p. 26
4  “De l’origine de l’œuvre d’art ” , dans  Chemins qui ne mènent nulle part , éd. Gallimard-Idées, 1962 p. 13
5 ib. , p. 42 
6 ib. , p. 13
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(to logistikon) , et une division des activités selon le domaine où elles s’exercent: le nécessaire,
ou le contingent. L’art est la deuxième vertu dianoétique mais tournée vers la production. Il
relève du même ordre ontologique  (la contingence) que la prudence pour l’action mais lui est
irréductible. Tout art relève de la disposition à produire accompagnée de règle (meta logou),
c’est-à-dire  au  sens  large,  d’un  état  habituel  réfléchi  ou  raisonné,  preuve  à  l’appui,  par
opposition à l’intuition qui n’en a pas besoin ou à l’expérience qui en est incapable. Il n’y a pas
d’art  sans  règles.  L’œuvre  de  l’art  est  nécessairement  l’application  des  règles  pour  sa
production. Une espèce de raison vraie intervient dans l’art: il faut considérer, assimiler à la
raison  quelque  chose,  pour  s’adonner  à  un  art.  Savoir  ici  c’est  être  capable  d’amener  à
l’existence ce qui n’est pas nécessaire. L’art, vertu dianoétique poiétique, comme la prudence,
vertu dianoétique pratique,  échappent  à la fois  au nécessaire et  à l’impossible.  Si  le bateau
poussait dans le bois 7 , si l’homme accédait spontanément à la sagesse et au bonheur, l’homme
n’aurait besoin ni de l’art ni de la prudence. Les vertus seraient par principe inutiles. L’œuvre
n’est rien de nécessaire mais ce qui est nécessaire c’est “qu’il n’existe aucun art qui ne soit une
disposition à produire accompagnée de règle, ni aucune disposition de ce genre qui ne soit un
art” 8Ce qui est nécessaire c’est l’œuvre une fois posées les règles accompagnant nécessairement
l’art.  L’art,  vertu  de  la  production,   partage  si  peu  avec  le  domaine  de  l’action,  que  la
délibération représente toujours pour lui un défaut. C’est par ignorance que l’artisan délibère,
c’est-à-dire parce que la règle est fausse. L’art est nécessairement la cause de l’œuvre, cause
première ou acte premier de l’œuvre. C’est  en tant  qu’il  possède l’art  que l’artiste (artisan)
produit  une  œuvre.  Or  posséder  un  art  c’est  savoir  produire  conformément  aux  règles.  Le
principe d’existence de l’œuvre “réside dans l’artiste et non dans la chose produite”  9  pour
autant  seulement  que  l’artiste  possède  son  art,  càd  maîtrise  cette  disposition  à  produire
accompagnée de règles. C’est l’art qui préside à la production et rend l’artiste capable d’être
l’agent de la production (acte second). Celui à qui manque la connaissance de l’art, est bien
capable  de produire un objet  mais  cet  objet  n’est  pas une œuvre de l’art  puisqu’il  procède
seulement d’ “une disposition à produire accomplagnée de règle fausse.” 10 

L’art donne lieu nécessairement à des œuvres pour autant qu’il y a “identité entre art et
disposition  à  produire  accompagnée  de  règle  exacte.”  11  Sans  doute  l’art  n’est  qu’une
disposition qui a besoin de l’artisan pour s’actualiser.  Mais inversement sans l’art,  l’homme
n’est pas un artisan et l’objet n’est pas une œuvre. L’art ne produit pas nécessairement un objet,
mais nécessairement une œuvre. Autrement dit, l’artiste est l’agent qui produit nécessairement
une  œuvre  conformément  à  l’art.  Ou  encore  l’art  produit  nécessairement  une  œuvre
conformément  à  la  disposition  à  produire  accompagnée  de  règle  exacte,  c’est-à-dire
conformément à  lui-même. Ce qui  n’est  pas  une œuvre ne provient  pas de l’art;  ce qui  ne
provient pas de l’art n’est pas une œuvre.

L’art (technè) est donc nécessairement une production et un savoir. Heidegger considère
toutefois  que  cette  notion  n’a  pas  originellement  le  sens  de  production  mais  de  savoir.  Le
glissement de “savoir” à “savoir-produire” se serait opéré à mesure que les catégories de matière
et de forme se seraient imposées pour définir l’être. On veut croire en effet qu’une œuvre est
une idée complexe ou dérivée, celle de simple chose mais spécifiée et déterminée à partir de
l’art. L’œuvre n’est pas une chose mais une chose de l’art, une chose ouvragée. Or cette analyse
régressive de l’œuvre à  la chose serait  erronée d’après  Heidegger,  parce que le concept  de
chose, en tant qu’il se définit comme l’unité d’une matière et d’une forme, dérive du concept et
de l’existence du  produit, c’est-à-dire  de l’art. C’est l’art qui fournit le schème universel de la
connaissance de tout étant. C’est par l’analogie avec l’art qu’Aristote peut envisager la causalité

7 Aristote, Physique  II, 8
8 Ethique à Nicomaque , VI, 4, éd. Vrin, 1979, p. 283
9 ibid. 
10 ibid. , p. 284
11 ibid. , p. 283
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naturelle.  Si  l’art  imite  la  nature  c’est  à  partir  de  son  modèle  de  la  causalité.  L’être  n’est
intelligible que comme matière informée, dont l’évidence est donnée dans l’activité artistique.
Sans doute l’art donne-t-il lieu nécessairement à des œuvres, mais, plus encore, tout être est
pensé à partir de l’être de l’œuvre. Tout être est pensé nécessairement comme œuvre. Cette fois
on  peut  interpréter  indifféremment  la  notion  d’œuvre  comme  produit  de  la  disposition  à
produire accompagnée de régles vraies,  et comme objet ou chose, puisque le concept de chose
provient  d’une compréhension de l’activité de  l’art.   L’art  donne nécessairement lieu à des
œuvres d’art parce que le concept d’œuvre (d’art) détermine l’idée de chose.

Pourtant  la  réflexion peut-elle  se satisfaire  de cette représentation de l’œuvre comme
chose, càd comme matière informée ? Plus précisément, l’œuvre d’art n’est-elle pas le concept
de la chose dont on a prélevé ce qui relève de l’ouvrage ou du produit ? Ne convient-il pas de
distinguer dans l’art entre l’œuvre et l’ouvrage ? L’œuvre provient bien de l’art mais l’art est
une certaine forme de production, dépourvue de fin spécifique.  Il s’agit de repenser le rapport
de nécessité entre l’œuvre et l’art à partir de l’absence de savoir et de règles.  L’art créée des
œuvres c’est-à-dire des ouvrages qui contiennent l’oubli de leur origine. L’autonomie de l’art
par rapport à la technique se double d’une autonomie de l’œuvre par rapport à l’art lui-même.
Dans l’œuvre, l’art  accomplit son essence  (autonomie), mais l’œuvre constitue un monde en
soi et pour soi où s’abolit l’évidence de sa provenance (l’art). C’est donc à nouveaux frais qu’il
faut interroger l’articulation dans l’art  entre le moment poiétique et le moment réel, entre l’art
comme production et l’art comme œuvre. L’œuvre  d’art n’est-elle pas nécessairement toujours
quelque chose d’autre et de plus que l’œuvre de l’art ?
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