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E R. 
 
 
 

La philosophie de l’histoire  

selon Herder en 1774 
 
 
 
 
« Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Mens-

chheit, Beytrag zu vielen Beyträgen des Jahrhunderts » : le titre de 
l’œuvre de Herder en 1774 se caractérise par une certaine redon-
dance. « Auch… » encore une philosophie de l’histoire, comme si 
au XVIIIème il n’y avait pas déjà pléthore de philosophèmes sur 
l’histoire devenue un thème à la mode, en France, en Allemagne 
ou en Angleterre. « Beytrag zu vielen Beyträgen » : cette contribution 
à de nombreuses contributions existantes donne l’impression de 
faire nombre avec elles, de se fondre dans la masse. Entre le titre et 
le sous-titre Herder parle de la Bildung der Menschheit, expression 
fondamentale qui sera au cœur de la nouvelle anthropologie philo-
sophique au début du XIXe siècle en Allemagne1. Ce concept de 
Bildung est essentiel car il permet de comprendre, chez Herder, ce 
qui explique le passage à une philosophie de l’histoire. Lors de son 
séjour en France, en lisant Montesquieu, Herder écrit quelques 

                                                        
1 Pour le concept de Bildung, voir Louis Dumont, L’idéologie allemande, Homo aequalis, 
II, France-Allemagne et retour (1991).  



 

remarques sur ce que lui inspire l’Esprit des Lois2. Il fait à son au-
teur des reproches qu’on retrouvera d’ailleurs en 1774, notam-
ment le formalisme excessif de ses catégories politiques qui ne 
permet pas de rendre compte de l’infinie diversité des régimes 
existants3. Montesquieu a davantage fait une « métaphysique des 
lois » (Metaphysik der Gesetze) qu’une étude concrète des différents 
cas existants4, il n’a pas écrit ce que Herder appelle une 
« métaphysique pour la Bildung des peuples » (Metaphysik zur Bil-
dung der Völker)5. Quel serait le contenu d’une telle métaphysi-
que ? Elle étudierait les mœurs, l’éducation et non pas les lois qui 
ne sont que l’ombre de la vie ; elle prendrait pour objet les peuples 
sauvages, demi-sauvages ou en voie de se cultiver et non pas les 
peuples déjà cultivés6. Faire comme Montesquieu et s’en tenir uni-
quement aux lois (den Gesetzen folgen) et non pas aux mœurs 
(keine Sitten haben), c’est suivre la froide raison (der kalten Ver-
nunft… folgen wollen) et ignorer une grande partie de l’humanité7. 
De 1770 à 1774 on est passé d’une métaphysique à une philosophie 
de l’histoire en vue de la Bildung des peuples. Ce changement de 
termes n’est pas gratuit mais ne doit pas induire en erreur : la mé-
taphysique peut être remplacée par une philosophie de l’histoire 
dans la mesure où le particulier, le concret que Herder veut pren-
dre en considération ne peut être donné que dans l’espace et dans 
le temps.  

 Que faut-il retenir de ce titre surchargé, sans élégance, où 
l’effet de lourdeur est presque revendiqué comme tel ? L’œuvre de 

                                                        
2 J.G. Herder Sämmtliche Werke, IV, Olms, 1967, “Einzelne Blätter zum “Journal der 
Reise”, pp. 464-468.  

3 Ibid., Journal meiner Reise im Jahr 1769, pp. 418 sq. où Herder énumère tous les cas 
possibles : aristocraties démocratiques, monarchies aristocratiques, aristocraties mo-
narchiques, etc.  

4 Ibid., p. 465.  

5 Ibid. 

6 Ibid., p. 466.  

7 Ibid., p. 468.  



 

1774 est pour ainsi dire hybride comme le montre le titre : c’est 
une philosophie de l’histoire et ce n’en est pas une. C’est une phi-
losophie de l’histoire au sens où il s’agit bien de traiter du passé de 
l’humanité mais ce n’est pas seulement cela car il s’agit de rendre 
compte de la Bildung de l’humanité. Par là il faut entendre une 
théorie du développement historique de l’humanité qui n’a rien à 
voir avec le rationalisme abstrait des Lumières. Exposer une telle 
théorie suppose une nouvelle façon d’écrire l’histoire et, de façon 
polémique, une critique de l’historiographie des Lumières (1ère 
section : L’histoire de l’histoire). Herder applique cette théorie en re-
mettant en cause l’interprétation tendancieuse que les Lumières 
font du despotisme et de la religion (2ème section : L’histoire et le ré-
cit des origines). La critique de l’historiographie des Lumières serait 
incomplète sans une analyse des conséquences du rationalisme 
dans la vie courante : la mécanisation de la vie (3ème section : La 
critique des Lumières et de la machine). L’histoire n’est plus pensée à 
partir d’une téléologie de la raison mais dans un cadre providentia-
liste qui fait se rencontrer la pensée métaphysique de la théodicée et 
le cours de l’histoire (4ème section : La théodicée de l’histoire). Enfin 
l’histoire empirique doit être représentée comme une histoire poly-
centrique où chaque nation est un centre relatif dans le cours du 
temps avant de laisser la place à la suivante (5ème section : Une his-
toire polycentrique).  

 



 

I – L’histoire de l’histoire 
 
Par cette expression de Fontenelle8 on veut indiquer la ma-

nière dont Herder justifie sa méthode dans la première section, in-
terrompant son récit alors qu’il est en train d’exposer l’histoire de 
Rome. Dépassant la réflexion au second degré sur le genre du récit 
historique, comme c’était le cas pour Fontenelle, il élabore une his-
toriographie différente de celle des Lumières sous la forme de trois 
thèses.  

 
(1) Herder justifie d’abord une approche caractérologique 

ou typologique des nations qui sont l’objet de l’histoire en évitant 
une double impasse : universaliste et particulariste. Une démarche 
universaliste serait celle qui partirait de principes (trop) généraux 
pour rendre compte de ce qui a été, une démarche particulariste se-
rait celle qui se perdrait dans les détails de l’érudition. Dans l’une 
on survole l’histoire sans s’arrêter aux détails, dans l’autre on se 
perd dans le labyrinthe des faits sans aucune vision d’ensemble. La 
première approche pourrait être illustrée par la thèse de Fontenelle 
pour qui la connaissance de la nature humaine serait suffisante 
pour prévoir l’histoire humaine passée et future9 ; la seconde ap-

                                                        
8 Œuvres de Fontenelle, t. V, Sur l’histoire (1690), Bastien et Servières, Paris, 1790, Sur 
l’histoire (1690), p. 420. 

9 Ibid., pp. 431-432. « Quelqu’un qui auroit bien de l’esprit, en considérant simplement la 
nature humaine, devineroit toute l’histoire passée et toute l’histoire à venir, sans avoir 

jamais entendu parler d’aucun événement. Il diroit : la nature humaine est composée 
d’ignorance, de crédulité, de vanité, d’ambition, de méchanceté, d’un peu de bon sens 
et de probité par dessus tout cela, mais dont la dose est fort petite en comparaison des 
autres ingrédiens. Donc ces gens-là feront une infinité d’établissemens ridicules, et un 
très-petit nombre de sensés ; ils se battront souvent les uns avec les autres, et puis fe-
ront des traités de paix presque toujours de mauvaise foi ; les plus puissans opprime-
ront les plus foibles, et tâcheront de donner à leurs oppressions des apparences de jus-
tice, etc. Après quoi, si cet homme vouloit examiner toutes les vérités que peuvent pro-
duire ces principes généraux, et les faire jouer, pour ainsi dire, de toutes les manières 
possibles, il imagineroit en détail une infinité de faits, ou arrivés effectivement, ou tout 
pareils à ceux qui sont arrivés ».  



 

proche par l’Essai sur les mœurs où Voltaire fait de l’érudition une 
arme pour dévoiler les mystifications et les crimes du passé. 
L’historiographie des Lumières part de l’identité de la nature hu-
maine pour comprendre le passé alors que Herder rejette ce postu-
lat en remplaçant l’anthropologie individualiste des Lumières par 
une typologie des nations. Les Lumières partent d’une nature hu-
maine invariable qui est censée se voir par transparence dans 
l’individu, Herder part d’une nation, d’une identité collective que 
l’on peut reconstituer par un effort de coïncidence. Pour pouvoir 
rendre compte d’une nation il faudrait en effet sympathiser avec 
elle (sympathisieren)10 .  

« La nature totale de l’âme qui règne dans tout, qui modèle d’après soi tous les 

autres penchants et toutes les autres facultés de l’âme et colore jusqu’aux ac-

tions les plus indifférentes – pour les ressentir, n’emprunte pas ta réponse à un 

mot, mais pénètre dans ce siècle, cette région, cette histoire, entière, plonge-toi 

dans tout cela et ressens-le toi-même –alors seulement tu seras sur la voie qui te 

fera comprendre ce mot »
11

.  

Une typologie des différences nationales n’est pas condam-
née à reproduire le mode d’approche abstrait des Lumières en 
remplaçant la nature humaine par des nations qui seraient autant 
de sujets invariables de l’histoire. Herder intègre parfaitement 
l’objection selon laquelle rien ne saurait être identique à soi-
même12 , ce qui rendrait vaine la tentative de définir un esprit na-
tional, une unité à la fois historique, se développant dans le temps, 
et trans-historique, car susceptible par sa durée d’être un principe 
d’explication de certains phénomènes. Le principe de la variation 
historique n’exclut pas la caractérisation des nations. Bien sûr que 
les peuples, les nations ont changé au cours du temps mais comme 
on ne peut tout dire, il est normal de se limiter à des traits essen-

                                                        
10 Pour les références en allemand on donne à la fois l’édition bilingue Aubier (1964) de 
Max Rouché et l’édition Reclam (168, 29), le premier chiffre indiquant la pagination Au-
bier, le second la pagination Reclam.  

11 Une autre philosophie de l’histoire, p. 169 

12 Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur 
décadence (1721).  



 

tiels, sans se perdre dans la diversité des traits secondaires et dans 
la pluralité de tout ce qui existe. L’objectivation de l’histoire hu-
maine est nécessairement limitée car l’historien a une approche in-
ductive : il doit partir des détails pour aller au tout alors que Dieu 
seul part d’emblée du tout13 . Le concept de nation est un com-
promis qui permet d’éviter l’induction pure qui risque de s’égarer 
dans l’érudition, en faisant ainsi de l’histoire un récit de faits ha-
chés14 , devenu inintelligible à force d’accumuler des faits particu-
liers – et la généralisation excessive qui ferait de l’histoire un ap-
pendice de l’analyse philosophique. Herder refuse l’alternative en-
tre l’individu abstrait de l’anthropologie des Lumières, déshistorici-
sée, et ce que Montesquieu appelait « l’esprit général d’une na-
tion »15 . Cet esprit général n’est qu’une unité factice englobant dif-
férents facteurs, ce n’est qu’une unité nominale alors que ce que 
Herder veut, c’est une unité réelle, concrète, les nations :  

« Caractère des nations ! Ce sont uniquement des données de leur constitution 

et de leur histoire qui doivent décider »
16

 

(2) La deuxième thèse de l’historiographie herdérienne est le 
rejet de toute histoire comparée si on entend par là une échelle de va-
leurs au nom de laquelle se fait la comparaison et à laquelle se réfère 
le jugement de l’historien pour déclarer que tel peuple fut plus ou 

                                                        
13 Une autre philosophie de l’histoire, pp. 300-302.  

14 Collection complète des œuvres de l’abbé de Mably, t. XII, De la manière d’écrire 
l’histoire Desbrière, Paris, 1794-1795, p. 390. Dans l’entretien Mably critique les histoi-

res qui manquent d’unité et il cite le cas de Voltaire : « de ces faits morcelés et hachés, 
je ne puis tirer aucune instruction. Je ne vous parle pas de l’histoire universelle de Vol-
taire, qui n’est qu’une pasquinade digne des lecteurs qui l’admirent sur la foi de nos phi-
losophes ».  

15 Montesquieu, L’esprit des lois, L XIX, chap. 4 : « Plusieurs choses gouvernent les 
hommes : le climat, la religion, les lois, les maximes du gouvernement, les exemples 
des choses passées, les mœurs, les manières ; d'où il se forme un esprit général qui en 
résulte ». –Herder reproche à Montesquieu le formalisme de sa démarche : avec trois 
boîtes (les trois régimes) on ne saurait rendre compte de toute la diversité historique ! 
(Une autre philosophie de l’histoire, p. 319).  

16 Une autre philosophie de l’histoire, p. 171.  



 

moins heureux que tel autre peuple17 . Pas plus qu’on ne saurait 
parler de la perfection d’un peuple ou d’une époque, on ne saurait 
en faire un critère pour juger de l’état d’imperfection ou de mal-
heur relatif des autres. Herder doit à la fois rendre compte de la 
possibilité d’une philosophie de l’histoire où les différentes na-
tions forment une série cohérente, tout en évitant de faire de la 
chronologie une axiologie implicite. La facilité serait de transformer 
une succession temporelle en une amélioration graduelle, une mar-
che vers le meilleur, comme le font naïvement les Lumières. La 
question n’est pas ici de savoir si Herder est lui-même resté fidèle à 
ce principe aussi bien en 1774 qu’en 1784 dans les Ideen mais 
bien de voir la signification profonde de ce principe. Malgré les ré-
ticences de Herder à l’égard de Rousseau18 , il applique ici le même 
principe que ce dernier dans la déconstruction du sophisme axio-
logico-historique des Lumières : on juge des époques passées en 
fonction du présent de même qu’on jugeait de l’homme naturel se-
lon l’homme social. C’est donc déjà une erreur de perspective : 
Herder se moque du philosophe moderne qui a en main « le pèse-
bébé » (Kinderwaage)19  de son siècle et prétend juger les autres à 
cette échelle. Ensuite c’est une erreur de méthode de voir le progrès 
de l’humanité uniquement comme un perfectionnement positif 
sans voir le négatif qui coexiste avec lui – comme le font Hume, 
Voltaire et Robertson qui commettent l’erreur de modeler « tous les 
siècles selon la forme unique de leur temps »20 . Herder vise ici 

                                                        
17 Voltaire, Le siècle de Louis XIV (1752), chap. I, Introduction, où Voltaire distingue les 
quatre époques de l’humanité qui ont vu le développement des arts, la Grèce classique, 
la Rome d’Auguste, la Renaissance, le classicisme français. http://www.voltaire-
integral.com/Html/00Table/14Loui14.html. 

18 Herder, S.W., IV, Journal meiner Reise im Jahr 1769, Herder soupçonne Rousseau 
d’avoir voulu briller en défendant des paradoxes.  

19 Une autre philosophie de l’histoire, p. 179.  

20 Une autre philosophie de l’histoire, p. 181 



 

plus que la tentation de l’anachronisme21  car les Lumières ne par-
viennent même pas à confondre une époque avec une autre. Le pas-
sé n’est en effet pour elles que le reflet déformé du présent. Le 
comparatisme des Lumières suppose l’existence d’une échelle de 
valeurs censée être validée par le cours effectif de l’histoire empiri-
que. Le cercle vicieux est flagrant car on ne saurait décrire ce cours 
effectif qu’en choisissant de souligner tel(s) fait(s) ou d’en oublier 
tel(s) autre(s) au nom de ce qui corrobore une thèse préétablie. La 
thèse fénelonienne d’une neutralité et d’une impartialité exigées de 
l’historien22  est ici amplifiée par Herder afin de révéler le parti-
pris des Lumières prenant leur époque comme référence ultime 
pour juger des progrès partiels dans le passé. L’autosatisfaction de 
ceux qui se font les thuriféraires de leur temps est un symptôme de 
leur impuissance à saisir l’altérité temporelle des autres nations et 
leur épaisseur historique. Il est impossible de savoir quel peuple 
fut le plus heureux car ils sont tous incomparables : chaque nation 
porte en elle son centre de gravité 23 , ce qui en fait un absolu histo-
rique de façon provisoire. Cette image du centre de gravité est par-
lante, elle indique bien que l’histoire est polycentrique : chaque fois 
qu’une nation se développe, elle forme un centre unique, même si 
elle est ensuite intégrée dans un plan général qui est celui de la 
Providence. En ce sens Herder tire de façon radicale les conséquen-
ces de ce que Voltaire avait fait dans l’Essai sur les mœurs24 . Si 

                                                        
21 Bossuet, Discours sur l’histoire universelle (1681), GF, Paris, 1966. Dans le Dessein 
général de cet ouvrage Bossuet définit les anachronismes comme « cette sorte d’erreur 
qui fait confondre les temps ».  

22Œuvres de Fénelon, Dialogues sur l’éloquence, Projet d’un traité sur l’histoire, Emler, 
Paris, 1729.  

23 Herder, Une autre philosophie de l’histoire, p. 183.  

24 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations et sur les principaux faits de 
l’histoire depuis Charlemagne jusqu’à Louis XIII. Dans l’Avant-propos Voltaire rappelle 
l’erreur de l’histoire théocentrée et judéocentrée de Bossuet : « Il eût été à souhaiter 
qu’il [Bossuet] n’eût pas oublié entièrement les anciens peuples de l’orient, comme les 
Indiens et les Chinois, qui ont été si considérables, avant que les autres nations fussent 
formées ». En outre on ne saurait oublier l’Orient, « berceau de tous les arts, et qui a 
tout donné à l’Occident » (http://www.voltaire-integral.com/Html/00Table/11.html).  



 

l’histoire universelle ne saurait se limiter à la sphère occidentale au 
sens étroit (les antécédents gréco-romains) ou au sens large 
(l’Europe), s’il faut prendre en considération les autres nations et 
les autres civilisations, alors il n’est plus possible de privilégier les 
valeurs des Lumières comme produit d’une époque.. D’un côté les 
Lumières partent du présent, de leur présent comme critère 
d’appréciation du passé, de l’autre elles élargissent le domaine de 
l’histoire en intégrant des civilisations extérieures à l’Occident. 
Normalement l’extension du domaine de l’histoire devrait mettre 
en péril le critère des Lumières en montrant que la raison des Lu-
mières n’est pas l’unique représentation valable du monde. Il n’en 
est rien car il s’agit au contraire de trouver des traces de la raison 
dans le passé le plus reculé : l’apologie voltairienne de la Chine 
dans l’Essai sur les mœurs se fait au nom d’un culte raisonnable et 
d’une religion qui ne connaît pas le fanatisme25 . Le ton polémique 
de l’écrit de 1774 l’amène par réaction à diminuer les références 
historiques pour contrer la stratégie des Lumières qui font de 
l’histoire une tribune pour condamner les effets des préjugés et du 
fanatisme.  

 
(3) Une troisième thèse, clairement explicitée, est le rejet de 

l’antinomie qui surgit lorsqu’on assigne à l’histoire une fin déter-
minée comme la production de la plus grande vertu et de la félicité 
individuelle26 . Le terme d’antinomie est particulièrement adapté 
ici pour qualifier le débat entre ceux qui soutiennent la thèse que 
l’histoire produit de façon continue plus de vertu et de félicité in-
dividuelle et ceux qui défendent la thèse sceptique d’une alternance 
des mêmes scènes où les passions viennent défaire ce qui avait été 
fait. La question pour Herder est de savoir si on a raison de 
s’opposer sur ce thème. Comme dans la Dialectique transcendantale 

                                                        
25 Voltaire, Essai sur les mœurs, chap. 1-2 et surtout, dans le chap. 1, la critique que 
Voltaire fait de l’erreur de Montesquieu qui a cru voir dans le gouvernement chinois un 
gouvernement despotique (Esprit des Lois, L. VIII, chap. XXI).  

26 Une autre philosophie de l’histoire, p. 363.  



 

de la Critique thèse et antithèse ne s’opposent plus lorsqu’on 
s’aperçoit que l’objet est impossible à connaître. Il faudrait nuan-
cer : comme on ne saurait juger de l’histoire en fonction du sort 
des individus, il n’est pas possible de dire positivement si le cours 
de l’histoire augmente le degré de vertu, s’il l’amoindrit ou si 
l’histoire nous présente toujours la même galerie des scènes, jouées 
par des personnages différents à des époques différentes. Le pyrr-
honisme pourrait s’exercer à deux niveaux : le premier niveau, ma-
tériel, serait le pyrrhonisme de l’histoire 27  au sens du doute sur les 
sources de l’histoire, les documents, les diverses traces qui permet-
tent de reconstituer conjecturalement ce qui a été. Le second, moral, 
porterait sur l’intérêt que l’on pouvait tirer du tableau de l’histoire 
pour ce qui est des leçons du passé. Pour les partisans de la thèse, 
l’histoire instruit des passions humaines et des erreurs du passé, 
ou bien donne des signes d’une évidente progression des mœurs, 
ce qui suffirait à établir la thèse de la continuité du processus histo-
rique. Pour les partisans de l’antithèse l’histoire est une machine à 
introduire du relatif à la place du définitif, elle rappelle que rien 
n’est définitivement acquis et que tout ce qui a été édifié par les 
hommes a une base fragile, ce qui permet de parler d’un processus 
historique discontinu, intermittent. Pour Herder il y a bien une 
progression dans l’histoire mais dans un sens autre que celui des 
Lumières. L’histoire est bien continue, comme le dit la thèse, mais 
sans avoir l’objectif réduit de diffusion des Lumières. En revanche 
elle ne saurait être discontinue au sens de l’antithèse car ce qui est 
pris à tort pour une régression est abstraitement sorti de son 
contexte national ou civilisationnel sans être pondéré par son 
inscription dans la totalité dont il fait partie. L’histoire 
polycentrique interdit que l’on puisse ainsi répartir les torts et les 
mérites à l’échelle des nations et que l’on fasse des individus les 
destinataires de la processualité historique. Il y a toujours progrès 
et développement dans le temps quand bien même l’individu n’y 
trouverait pas son compte : 
                                                        
27 Voltaire, Le pyrrhonisme de l’histoire par un bachelier en théologie (1768).  



 

« Personne n’est seul, quel que soit son âge, nous bâtissons toujours sur ce qui 

nous a précédés, et ce que nous faisons ne sera que la base de l’avenir, ne pré-

tend être rien d’autre que cela –voilà ce que dit l’analogie de la nature, le mo-

dèle parlant de Dieu dans toutes ses œuvres ! et il en est manifestement de 

même dans le genre humain ! L’Egyptien ne pouvait exister sans l’oriental, le 

Grec bâtit sur l’un et sur l’autre, le Romain s’éleva sur les épaules du monde 

entier –il y a véritablement progression continue, développement suivi, dût 

l’individu ne pas y gagner »
28

. 

La référence à Dieu montre bien le divorce entre celui qui 
écrit l’histoire et celui pour qui elle forme un tout (Dieu) : ce qui 
pour l’homme (et l’historien) apparaît comme une histoire poly-
centrique, où le sort de l’individu est quantité négligeable, doit être 
saisi comme une histoire une, cohérente, même si et surtout si cette 
cohérence échappe à l’homme. En affirmant que l’histoire repré-
sente le théâtre de la divinité (Schauplatz der Gottheit)29 , Herder 
n’opère pas une rethéologisation de l’histoire, il historicise la théodi-
cée en abolissant une des conditions mêmes de la philosophie chré-
tienne de l’histoire, la distinction entre les deux cités, entre 
l’histoire profane et l’histoire sacrée30 . Cette historicisation a des 
conséquences : elle enlève aux historiens des Lumières toute perti-
nence pour juger de l’histoire en termes uniquement profanes et 
empêche l’historien de disposer d’un savoir transcendant sur la ou 
les fins ultimes de l’histoire. Au final l’histoire a un sens excentri-
que, en Dieu, et cette excentricité du sens global de l’histoire se ré-
vèle être en harmonie avec la critique que fait Herder de la raison 
raisonnante des Lumières. En 1774 il est vrai que Herder ne par-
vient pas vraiment à justifier sa thèse car il ne franchit pas le cap, 
comme en 1784, où il fera de l’histoire un moment de l’évolution 
du cosmos naturel31 . La naturalisation de l’histoire interprétée 
dans un cadre providentialiste représentera alors pour Herder une 
solution au problème évoqué ci-dessus.  

                                                        
28 Une autre philosophie de l’histoire, p. 191.  

29 Ibid. (190, 38).  

30 Voir section 4 La théodicée de l’histoire.  

31 Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, L. I.  



 

2 – L’histoire et le récit des origines 
 
Après avoir analysé ces trois thèses on peut comprendre la 

manière dont Herder se livre au récit des origines en transgressant 
un interdit principal de l’historiographie des Lumières : la réhabi-
litation du despotisme et de la religion comme formes adéquates à 
l’enfance de l’humanité. La revalorisation du despotisme dure tout 
au long de la première section alors que celle de la religion se re-
trouve jusque dans la deuxième section. Sans la critique du despo-
tisme et de la religion, les Lumières perdent une de leurs cibles fa-
vorites et l’occasion de déclamations sur les crimes qu’elles leur 
imputent. C’est ce qui justifie l’argumentation si détaillée que fait 
Herder dans cette première section, en citant de manière expresse 
les auteurs visés32 . Helvétius voit ainsi dans le despotisme la mani-
festation d’un désir propre à la nature humaine, « l’amour du plai-
sir » au nom duquel on veut commander les hommes par sa 
« volonté arbitraire »33 . Boulanger considère pour sa part que 
l’idolâtrie et le despotisme vont de pair, le despotisme étant sur le 
plan politique une conséquence de l’idolâtrie sur le plan reli-
gieux34 . En faisant du clergé un intermédiaire obligé pour entrer 
en relation avec la divinité (théocratie) les hommes auraient pro-

                                                        
32 Helvétius, Boulanger, Montesquieu, Voltaire.  

33 Œuvres complètes d’Helvétius, De l’esprit, Discours III, chap. XVII, Lepetit, Paris, 
1818, p. 345.  

34 Boulanger, Recherches sur l’origine du despotisme oriental, Section II, Seyffert, Lon-
dres, 1762, pp. 29-30 : « il m’a semblé qu’il [le despotisme] ne s’était point établi sur la 
terre, ni de gré, ni de force ; mais qu’il n’avait été dans son origine qu’une triste suite et 
une conséquence presque naturelle du genre de gouvernement que les hommes 
s’étaient donné dans des siècles extrêmement reculés, lorsqu’il prirent pour modèle le 
gouvernement de l’Univers, régi par l’Etre suprême ; projet magnifique, mais fatal, qui a 
précipité toutes les Nations dans l’idolâtrie et dans l’esclavage, parce qu’une multitude 
de suppositions qu’il a fallu faire, ont ensuite été regardées comme des principes cer-
tains ; et qu’alors les hommes perdant de vue ce qui devait être le vrai mobile de leur 
conduite ici-bas, ont été chercher des mobiles surnaturels, qui n’étant point faits pour la 
terre, les ont trompés et les ont rendu malheureux ».  



 

gressivement pris l’habitude de se rendre esclaves d’un clergé, ten-
dance qui se serait aggravée lorsque les hommes se délivrèrent de la 
tyrannie sacerdotale en faisant d’un roi mortel l’image de Dieu. 
Quant aux analyses de Montesquieu sur le despotisme, elles sont 
suffisamment connues pour qu’on n’y insiste pas35 . Quant à Vol-
taire sa position sur le despotisme est beaucoup moins claire que 
Montesquieu36 . Alors que les Lumières font du despotisme une ca-
tégorie générique et du despotisme oriental un épisode de l’histoire 
illustrant cette catégorie, Herder fait l’apologie du despotisme 
comme seul régime favorable au développement de l’humanité 
dans les âges primitifs. Abolissant la distinction entre l’histoire 
profane et l’histoire révélée, Herder part du « plus ancien livre »37 , 
la Bible, pour réenraciner le despotisme dans ses conditions histo-
riques d’existence. Lorsque l’humanité est encore enfant, qu’elle vit 
de façon patriarcale, ses institutions doivent être conformes à son 
stade de développement. La réhabilitation du primitif dans le do-
maine esthétique, faite par Herder dans ses travaux antérieurs38 , a 
son répondant dans l’histoire sous la forme d’une idéalisation de la 
vie patriarcale et d’une justification du despotisme comme régime 
politique particulier, autant de formes du primitif ou de 
l’immédiat. A cet âge de l’humanité le despotisme fut nécessaire car 
il correspond à cet âge où on n’apprend rien par la sèche et froide 

                                                        
35 Montesquieu, L’esprit des lois. La définition donnée au L. V, chap. XIII résume dans 
son style lapidaire tous les défauts du despotisme, déjà développés dans Les Lettres 
persanes : « quand les sauvages de la Louisiane veulent avoir du fruit, ils coupent 
l’arbre au pied, et cueillent le fruit. Voilà le gouvernement despotique ».  

36 Dans L’Essai sur les mœurs, chap. 1, Voltaire critique Montesquieu pour avoir identi-
fié trop vite l’ancien gouvernement chinois avec un régime despotique. Dans le Supplé-
ment au Siècle de Louis XIV Voltaire dénonce la fiction du despotisme créée de toutes 
pièces par Montesquieu : « on a confondu exprès les abus de ces empires avec les lois 
de ces empires […] Voilà comment on s’est formé un fantôme hideux pour le combat-
tre ; et en faisant la satire de ce gouvernement despotique qui n’est que le droit des bri-
gands, on a fait celle du monarchique qui est celui des pères de famille » 
(http://www.voltaire-integral.com/Html/15/04SUP1.html).  

37 Une autre philosophie de l’histoire, p. 115. 

38 Herder, Möser, Goethe, Frisi, Von deutscher Art und Kunst (1773).  



 

raison (durch trockne und kalte Vernunft) mais par des préjugés et 
des impressions39 .  

« Ce que tu appelles Despotisme, en son germe le plus tendre, et qui n’était à 

proprement parler qu’autorité paternelle destinée à régir la demeure et la chau-

mière – vois toutes les choses qu’il a accomplies, auxquelles avec toute la 

froide philosophie de ton siècle, il te faudrait sans doute renoncer ! »
40

 

Herder accepte parfaitement la thèse selon laquelle le despo-
tisme produit des effets terrifiants lorsqu’il perdure mais cette thèse 
n’est pas valable au début de l’histoire. On peut même dire que la 
critique qu’il fera de ce qu’il appelle la Maschiene ira plus loin que 
les Lumières qui voient la paille dans l’œil du voisin en dénonçant 
le despotisme, et ignorent la poutre dans leur propre œil. Ils ou-
blient de critiquer les travers de leur temps, la nouvelle tyrannie 
qui s’impose à tous, sous couvert de rationalisme.  

La réhabilitation du despotisme va de pair avec celle de la 
religion : la première forme de gouvernement devait être religieuse 
car elle correspondait à l’ontogénèse réelle de l’humanité. A 
l’époque archaïque de l’humanité correspondent l’immédiateté des 
mœurs et la vision originairement religieuse du monde. L’erreur 
des Lumières est de faire de la religion un instrument utilisé par 
des imposteurs et des coquins pour dominer le peuple, malgré la 
distinction souvent faite entre la religion, la superstition et le fana-
tisme pour se protéger de la censure. Cette double réhabilitation 
du despotisme et de la religion suppose d’une part la réactualisa-
tion du lieu commun assimilant l’humanité à un homme qui se 
développe, d’autre part une nouvelle anthropologie que Herder 
présuppose. Le lieu commun qui assimile l’humanité à un seul 
être qui passe par différents âges de la vie a été souvent utilisé tant 
dans l’histoire profane41  que l’histoire sacrée42 . Si comme le dit 

                                                        
39 Une autre philosophie de l’histoire, (124, 10).  

40 Ibid., p. 127.  

41 Flore, Abrégé de l’histoire romaine, L. I, Avant-Propos : « Si donc l'on considère le 
peuple romain comme un seul homme, si l'on envisage toute la suite de son âge, sa 
naissance, son adolescence, la fleur, pour ainsi dire, de sa jeunesse, et enfin l'espèce 
de vieillesse où il est arrivé, on trouvera son existence partagée en quatre phases et pé-



 

Pascal dans la Préface au Traité du vide « toute la suite des hommes, 
pendant le cours de tous les siècles, doit être considérée comme un 
même homme qui subsiste toujours et apprend continuelle-
ment »43 , cette comparaison a un sens seulement dans le domaine 
des sciences et non dans le domaine des mœurs. En combinant 
l’analogie des âges de la vie44  et le schéma providentialiste, Herder 
donne un sens différent à cette image classique : elle ne signifie pas 
tant l’unité de développement dans le temps que la différence de 
rythme, les modulations temporelles de cette histoire. Herder uti-
lise cette analogie pour accentuer l’altérité qui rend incommensura-
bles les différents stades alors que traditionnellement elle servait à 
intégrer les différences dans un schéma global de développement. 
Ce qui peut confirmer cette interprétation, c’est que jamais en 
1774 l’humanité n’est le sujet global de l’histoire : à la limite, 
Herder ne reprend de l’analogie que l’idée d’étapes différentes, ir-
réductibles, sans postuler un sujet global, l’humanité, à qui on 
pourrait artificiellement prêter une unité fictive. L’objet de 
l’histoire n’est pas l’humanité mais le pluriversum des nations par-

                                                                                                               
riodes. Son premier âge se passa sous les rois, dans l'espace de près de deux cent 
cinquante années, pendant lesquelles il lutta, autour de son berceau, contre les nations 
voisines. Ce sera là son enfance. L'âge suivant, depuis le consulat de Brutus et de Col-
latin jusqu’a celui d'Appius Claudius et de Quinctus Fulvius, embrasse deux cent cin-
quante ans, durant lesquels il subjugua l'Italie. Cette période agitée fut féconde en guer-
riers, en combats ; aussi peut-on l'appeler son adolescence. De là, jusqu'à César Au-
guste, s'écoulèrent deux cents années, qu'il employa à pacifier tout l'univers. C'est alors 
la jeunesse de l'empire et sa robuste maturité. Depuis César Auguste jusqu'à nos jours, 
on ne compte pas beaucoup moins de deux cents ans, pendant lesquels l'inertie des 
Césars l'a en quelque sorte fait vieillir et décroitre entièrement ». 

42 Augustin, La cité de Dieu, L. X, XIV, Seuil, Paris, 1994, p. 423 : « comme l’éducation 
d’un seul homme, l’éducation légitime du genre humain, représenté par le peuple de 
Dieu, a passé par certaines périodes, ou âges successifs, pour s’élever du temps à 
l’éternité et du visible à l’invisible ».  

43 Pascal, De l’esprit géométrique, Préface au Traité du vide, GF-Flammarion, Paris, 
1985, p. 62.  

44 Herder, Une autre philosophie de l’histoire, p. 137.  



 

ticulières ou encore ce que Herder appelle « la marche de Dieu à 
travers les nations »45 .  

Ensuite l’anthropologie qui est à l’arrière-plan de cette pre-
mière section n’est jamais explicitée comme telle. Sans anticiper sur 
la critique des Lumières, on peut dire que Herder suppose ici une 
théorie du développement de l’esprit humain qu’il emprunte aux 
Lumières pour le retourner contre elles. On pourrait certes rappro-
cher ici Herder de Rousseau qui développe une théorie de 
l’antériorité du logos chaud sur le logos froid en faisant valoir la 
primauté du chant et de l’accentuation dans la formation des lan-
gues46 . Sauf que pour Herder il ne s’agit pas de rendre compte de 
la naissance du langage mais bien de la relation étroite entre le ré-
gime de la vérité et les capacités de réception de l’humanité primi-
tive. A l’âge de l’enfance de l’humanité il est normal que les hom-
mes se comportent comme des enfants et acceptent passivement 
l’autorité et la vérité qu’elle transmet. Cette conduite suppose que 
certaines facultés de l’homme soient éveillées et que d’autres restent 
latentes. Si les Lumières permettent de penser un développement 
maximal des facultés humaines sous la conduite de la raison, rien 
n’interdit de penser un développement sur le long terme qui auto-
rise différentes proportions entre ce qui sera éveillé et latent dans 
l’esprit humain. Herder considère en effet qu’il n’y a aucune rai-
son de considérer que les hommes d’autrefois soient moins bien 
pourvus de l’aptitude à être heureux, ce qui signifie bien qu’ils 
jouissent des mêmes facultés.  

« […] à l’intérieur, sous l’enveloppe aux multiples transformations, toujours le 

même contenu, la même nature et la même aptitude au bonheur peut se conser-

ver et, selon toute probabilité humaine, sera conservé ou presque »
47

.  

Ce point de vue n’est possible que parce que Herder inscrit 
le développement épigénétique de l’esprit humain dans le cadre 
d’une interprétation providentialiste de l’histoire.  
                                                        
45 Herder, Une autre philosophie de l’histoire, p. 317. 

46 Rousseau, Essai sur l’origine des langues (1761).  

47 Une autre philosophie de l’histoire, (299,83).  



 

3 – La critique des Lumières et de la machine 
 
A un de ses correspondants Herder avait parlé de son œuvre 

de 1774 comme d’un pamphlet48 . Effectivement le nombre de ré-
férences à la philosophie des Lumières dans les deux premières 
sections suffit à montrer la détermination de Herder à s’en prendre 
au rationalisme abstrait des Lumières sur un ton tantôt ironique, 
tantôt critique, voire sarcastique : 

 
  dem philosophischen Geist (116, 5) : les Lumières ne com-

prennent pas les débuts de l’histoire humaine 
  nach der aufgefädeleten Sprache unsrer Politik…. Durch 

trockne und kalte Vernunft (124, 9-10 et 124, 1) : les Lumiè-
res ne comprennent pas les débuts de l’histoire humaine 

  deiner kalten Philosophie (126,10) : les Lumières ne com-
prennent pas les débuts de l’histoire humaine 

  für unsern Philosophischen Weltteil (130, 12) : les Lumières 
ne comprennent pas la place de la religion dans la conduite 
humaine 

  idealisch Schattenbild… aus dem Kompendium seines Jahr-
hunderts… (176, 32) : les Lumières commettent l’erreur de 
l’anachronisme des philosophes 

  Philosoph… die Kinderwaage deines Jahrhunderts… Hume, 
Voltaire, Robertsons ! klassisches Gespenster der Dämmerung 
(178, 33) : les Lumières commettent l’erreur de l’anachronisme  

  und der allgemeine, Philosophische … Ton unsres Jahrun-
derts… (186, 36) : Anachronisme des Lumières qui jugent le 
bonheur du temps passé sur celui du temps présent 

                                                        
48 Lettre à Eichhorn, octobre 1783, cité par Haym (Herder nach seinem Leben und sei-
nen Werken, p. 540) 



 

  als jene Philosophie die, unter-über mischt…(190, 38) : les 
Lumières ne voient dans l’histoire qu’un fouillis de faits parti-
culiers 

 jeder klassische Schöndenker….(216, 49) : les Lumières se 
prennent pour le nec plus ultra et jugent les temps gothiques 
inférieurs à elles  

 um das Licht zu geben war so grosser Schatte nothing… (224, 
52) : le Moyen-âge était indispensable avant que les lumières 
n’arrivent  

  Abgötterei gegen den menschlichen Geist (232,56) : Herder 
critique l’idolâtrie de l’esprit humain par les Lumières, ce qui 
les amène à réduire le rôle du hasard 

  ein kleines Saamenkorn (236, 58) : le cours des choses ne 
prend jamais la forme imaginée par les philosophes 

  Bildung und Fortbilund einer Nation (252, 64) : Formation 
et croissance d’une nation ne dépendent nullement des Lumiè-
res mais du destin 

  Attaque contre les Philosophen von Paris (256, 66) 
  ein Kodex der Vernunft (258, 66-67) : attaque contre ceux qui 

croient que par des lois générales on peut changer les mœurs 
en établissant des lois a priori 

  Lebensart und Sitten Europa’s (282, 75) : critique du cosmopo-
litisme des Lumières  

 
Cette liste, non exhaustive, est représentative des différents 

moments où intervient la critique de Herder qui polémique 
constamment contre la représentation abstraite que les Lumières se 
font de l’homme et de l’histoire. On se concentrera ici sur les trois 
points qui reviennent le plus souvent : la méconnaissance du rôle po-
sitif des préjugés dans l’histoire, l’interprétation anachronique du passé 
comme déviation par rapport à la raison, la critique de la mécanisa-
tion de la vie par l’action uniformisatrice des Lumières49 . Les deux 
                                                        
49 Une autre philosophie de l’histoire, p. 341 : « tout, jusqu’aux inventions, aux divertis-
sements, à la misère, au destin et au hasard, tend à nous élever au-dessus d’une cer-



 

premiers points concernent le passé, le dernier est relatif à la situa-
tion présente. Pour ce qui est du premier point Herder insiste sur 
le rôle bénéfique des préjugés dans la première section quand il 
traite du despotisme oriental et ensuite dans ses réflexions sur 
l’histoire de l’histoire :  

« Le préjugé est bon, en son temps ; car il rend heureux. Il ramène les peuples à 

leur centre, les rattache plus solidement à leur souche, les rend plus florissants 

selon leur caractère propre, plus ardents et par conséquent aussi plus heureux 

dans leurs penchants et leurs buts »
50

. 

 L’originalité de Herder est d’affirmer l’utilité des préjugés 
dans l’histoire et non plus seulement dans le maintien de l’ordre 
social. Dire que les Lumières sont hostiles aux préjugés en général 
serait historiquement faux : il y a préjugés et préjugés. Fontenelle, 
par exemple, dans un dialogue où échangent Straton et Raphaël 
d’Urbin, montre la difficulté qu’il y a à supprimer tous les préju-
gés51 . Si Straton considère que pour trouver la vérité il faut tou-
jours « tourner le dos à la multitude », Raphaël considère pour sa 
part que les préjugés sont commodes et utiles, d’autant que la rai-
son est incapable de nous fournir un grand nombre de maximes 
certaines. Si Straton considère que seuls les « préjugés de la cou-
tume » peuvent être épargnés par la raison, Raphaël considère pour 
sa part qu’on ne remplacera jamais « le vide » laissé par leur des-
truction. On doit donc leur conserver un rôle auxiliaire irrempla-
çable : ils sont « le supplément de la raison ». De même Voltaire 
distingue les « préjugés universels, nécessaires, et qui font la vertu 
même » (comme les vérités morales indéniables) – ce qu’il appelle 
« de très bons préjugés […] que le jugement ratifie quand on rai-
sonne » – des autres préjugés (préjugés des sens, physiques, histo-

                                                                                                               
taine matérialité assez grossière des siècles précédents, à nous en déshabituer et nous 
porter à une plus grande abstraction dans la pensée, la volonté, la vie et l’action –ce qui 
pour nous n’est pas toujours agréable et souvent fâcheux ».  

50 Une autre philosophie de l’histoire, p. 185.  

51 Œuvres de Monsieur de Fontenelle, Dialogue des anciens avec les modernes (1683), 
t. 1, Straton, Raphaël d’Urbin, Sur les préjugés, Brunet, Paris, 1752.  



 

riques et religieux)52 . Avec Voltaire si certains préjugés ont un rôle 
positif indéniable, il ne saurait y avoir que des préjugés historiques 
et non pas des préjugés qui auraient joué un rôle positif dans 
l’histoire53 . On peut présumer que les « préjugés universels » dont 
parle Voltaire ont une valeur de vérité universelle qui ne dépend 
pas d’un contexte particulier ou de circonstances historiques. Her-
der rejette cette distinction entre des préjugés utiles et d’autres qui 
seraient un obstacle au progrès des Lumières en faisant des préju-
gés la préhistoire de la raison. La raison raisonnante des Lumières 
n’a pu se développer après tant de siècles d’histoire que parce que 
les premières sociétés humaines ont duré en ayant un mode de 
transmission du savoir qui ne passait pas par les formes modernes 
de la rationalité mais par la tradition. Or la raison « sèche et 
froide » (trockne und kalte Vernunft) ne comprend plus son origine 
et croit naïvement être à elle-même sa propre cause. Herder se plaît 
ici à inverser le fonctionnement habituel de la psychologie des 
Lumières, telle qu’on la trouve par exemple chez Iselin, en faisant 
de l’impression sensible l’incorporation immédiate de la vérité et 
non pas le début de l’aliénation de l’esprit qui devrait faire un ef-
fort pour se détacher de ses premières chaînes54 . Le préjugé n’est 
                                                        
52 Voltaire, Dictionnaire philosophique, article Préjugé  

(http://www.voltaire-integral.com/Html/20/prejuges.htm).  

53 Voici un exemple de préjugé historique selon Voltaire (article Préjugé) : « La plupart 
des histoires ont été crues sans examen, et cette créance est un préjugé. Fabius Pictor 
raconte que, plusieurs siècles avant lui, une vestale de la ville d’Albe, allant puiser de 
l’eau dans sa cruche, fut violée, qu’elle accoucha de Romulus et de Rémus, qu’ils furent 
nourris par une louve, etc. Le peuple romain crut cette fable; il n’examina point si dans 
ce temps-là il y avait des vestales dans le Latium, s’il était vraisemblable que la fille d’un 
roi sortît de son couvent avec sa cruche, s’il était probable qu’une louve allaitât deux en-
fants au lieu de les manger; le préjugé s’établit »  

(http://www.voltaire-integral.com/Html/20/prejuges.htm).  

54 Iselin, Philosophische Muthmassungen üeber die Geschichte der Menschheit, Frank-
furt und Leipzig, 1764, en deux tomes. Le premier tome comprend trois livres : le Livre I 
traite de l’homme d’un point de vue psychologique. Le Livre II traite de l’état de nature, 
le livre III de l’état de sauvagerie. Le Livre I est consacré à une analyse psychologique 
des facultés de l’homme. C’est l’occasion pour Iselin d’indiquer la source des erreurs 
théorétiques et des erreurs pratiques en relation avec l’état de développement de 
l’homme. L’homme à l’état de nature avait une vie limitée aux sens comme le montre 



 

pas une opinion en sursis qui attend que la raison la ratifie mais 
une pré-condition de l’émergence de la raison dans un processus 
historique sur le long terme.  

Un autre point fondamental de la critique des Lumières par 
Herder est le péché d’anachronisme commis à maintes reprises par 
les Lumières. Cette critique est liée à la première. Quand on est in-
capable de voir le rôle des préjugés de l’histoire, on a tendance à 
ignorer la distance temporelle qui se traduit dans la différence des 
régimes de pensée et à survaloriser le présent. Penser le dévelop-
pement de l’histoire selon les âges de la vie empêche ce nouveau 
préjugé des Lumières, préjugé qui s’ignore comme tel. De même 
qu’on ne peut attendre d’un enfant les performances d’un adulte, 
de même il est vain de reprocher aux nations du passé de ne pas 
avoir atteint le développement des mœurs, des arts, des sciences 
propre au XVIIIe siècle. C’est ce que signifie la formule de Her-
der : si l’homme devait être pensé selon l’anthropologie abstraite 
des Lumières, alors on aurait un vieillard de trois ans (Greise von 
drei Jahren) 55 . Dans la première section, l’anachronisme se re-
trouve dans l’incapacité des Lumières de comprendre le rôle de la 
théologie politique des premiers gouvernements56  ou celui de la re-
ligion chrétienne au Moyen-âge dans la formation de l’Europe. Les 
philosophes comme Voltaire, Helvétius, Boulanger se rendent 
coupables d’une interprétation anachronique et tendancieuse du 
                                                                                                               
l’entendement des enfants aux premiers mois de leur vie (L. II, chap. 3, p. 87) Cepen-
dant ni l’histoire ni la philosophie ne sont capables de se prononcer sur la durée effec-
tive de cet état de nature (chap. 4). Doit-on admettre que la nature de l’homme autorise 

une telle stagnation ? Manifestement non car si l’animal possède toutes ses facultés dès 
sa naissance, il n’en est pas de même de l’homme qui est capable d’élévation (Erhö-
hung) (chap. 5, p. 94) et de développement (Entwicklung) (chap. 5, p. 95). Il est impos-
sible à la nature de l’âme humaine de rester stationnaire (unmöglich sey stille zu stehen) 
(ibid.). On doit donc présupposer en chaque homme une tendance à la perfectibilité 
(Trieb zur Volkommenheit) (ibid., p. 96), c’est elle qui le porte au changement, contrai-
rement à ce que dit Rousseau. Ce dernier a beau déplorer la sortie de l’état de nature, 
le seul moyen qui nous resterait serait d’élever notre raison à la sagesse et la vertu pour 
alléger notre misère (chap. 7, p. 100).  

55 Herder, Une autre philosophie de l’histoire, p. 135.  

56 Herder, ibid., p. 131.  



 

passé en utilisant pour comprendre le passé une grille de lecture 
qui n’a été forgée que pour le présent. L’idéal de tolérance philoso-
phique est d’une totale intolérance avec le passé qu’il ne peut juger 
qu’à sa propre aune : le déisme philosophique n’est qu’un produit 
tardif et non primitif. Herder opère ici une inversion : ce n’est pas 
le despotisme qui est despotique, c’est la tyrannie des Lumières qui 
pensent le développement de l’humanité selon un modèle arbi-
traire car coupé des faits.  

« Quelle stupidité mille fois plus grande encore si tu t’avisais de vouloir géné-

reusement doter un enfant de ton déisme philosophique, de ta vertu et de ton 

honneur esthétiques, de ton amour pour tous les peuples en général, plein 

d’oppression tolérante, d’exploitation et de philosophie des lumières selon le 

goût relevé de ton temps ! »
57

 

Le point le plus important de cette remise en cause de 
l’historiographie des Lumières réside dans le jugement sur 
l’époque présente. Anticipant ce que Horkheimer et Adorno appel-
leront plus tard la Dialektik der Aufklärung58, dans un autre 
contexte, Herder montre comment le progrès des mœurs, des arts 
et des sciences équivaut à une régression qu’il pense ici en termes 
de Maschiene ou de Mechanik. Les Lumières, dans leur volonté hé-
gémonique de tout soumettre à la raison, sont une dévitalisation, 
une mécanisation qui annonce une nouvelle servitude inconnue 
des siècles passés : 

« La lumière infiniment exaltée et diffusée : alors que les penchants et l’instinct 

vital sont extrêmement affaiblis […] La machine a vu disparaître l’envie de vi-

vre, d’agir, de vivre humainement, avec noblesse, bienfaisance et satisfaction : 

en vit-elle davantage ? Dans son ensemble et dans son moindre détail, elle est 

uniquement la pensée du maître »
59

.  

                                                        
57 Herder, Une autre philosophie de l’histoire, p. 133.  

58 Adorno, Horhkeimer, La Dialectique de la raison (1944). On trouverait de nombreux 
passages qui entreraient en résonance avec la dénonciation du rationalisme par Herder 
(le titre de Dialectique de la raison en français fait perdre la référence historique aux 
Lumières).  

59 Herder, Une autre philosophie de l’histoire, p. 251 



 

Ici aussi les références à ces termes dans les deux premières 
sections de l’ouvrage sont multiples :  

 
  dieser grossen Maschiene (162, 26) : Rome ; expression aussi 

utilisée en (166, 28) 
  Riesenmaschiene, Eben die Maschiene (180, 33) : Rome 
  ists nun besser…einer grossen, hölzernen Gedankenlosen 

Maschiene (198, 42) : Rome 
  eine mit alten Lumpen behangene Holzmaschiene ohne Wür-

kung aufs Menschliche Herz (202, 43) : l’expression de ma-
chinerie est appliquée à la philosophie gréco-romaine à l’orée 
du christianisme 

  das Pabstthum mit alle seiner Gewaltsamkeit ward in der 
Hand des Schiksals Maschiene…(230, 55) : la papauté comme 
machine destinée à uniformiser les individus  

  ein grosser Thiel dieser sogenannten neuen Bildung selbts 
wükliche Mechanik sei (240, 59) : la civilisation moderne (Bil-
dung) devenue machine  

  der Geist der neuern Philosophie – dass es auf meh al seine 
Art Mechanik sei (242, 60-61) : la philosophie moderne elle-
même en devenant un métier s’est coupée de la vie et est deve-
nue mécanisme  

  was der neuere Witz für eine edle Mechanische Sache sey ? 
(246, 62) : l’esprit (Witz) moderne de la France est une chose 
mécanique, c’est un moule pour la pensée et la conduite  

  leichtere Mechanik (248, 63) : les Lumières absolutisent la 
philosophie et la pensée 

  Sie sich … als Maschine fühlen et Der Maschiene ist die Lust 
zu leben… (250, 63) Jeder in der Uniform seines Standes, 
Maschiene (252, 64) : l’action uniformisatrice des Lumières 

  Wenn hat man meh Macht und Maschiene… (268, 70) : la 
rationalisation du monde par les Lumières 

  In das Wunderding Maschiene hineingelegt wird (276, 73) : 
l’uniformisation des classes de la société 



 

  dass sie zu was Edlerm da sind, als mit einer ganzen Heerde, 
als Maschiene… (332, 95)  

 
Comme on le voit la machine renvoie à ce qui, depuis 

Rome, écrase les forces et la spontanéité des individus et la mécani-
sation renvoie à la rationalisation de la vie humaine, qu’elle soit so-
ciale, politique ou militaire. Comme il y a des allusions critiques à 
Frédéric II dans le texte60 , on pourrait y voir là une trace de la 
francophobie de Herder, confirmée à l’époque où il écrit son li-
vre61 . Historiquement cette interprétation se justifie : s’il y a bien 
un prince qui a mis au-dessus de tout la philosophie à la mode et 
qui a prétendu incarner la rationalité esthétique, politique et mili-
taire c’est bien Frédéric II. Seulement il ne faut pas oublier 
l’arrière-plan philosophique, même si Herder remplace souvent 
l’argumentation scolastique par ce qu’on pourrait appeler 
l’éloquence de la colère. Même ici le style n’est pas indifférent : à 
l’analyse critique, dont le français était la langue au XVIIIe siècle, 
Herder substitue une approche globale, voulant entrer en sympa-
thie avec l’objet de son étude et susciter une réaction d’indignation 
chez le lecteur. Ce style est au service d’une thèse bien précise et il-
lustre une anthropologie bien déterminée. Les Lumières illustrent 
sans le savoir la thèse d’un progrès où il faut tenir compte des ac-
quis et des pertes pour faire le bilan final : Herder considère qu’on 
doit faire à son époque ce que celle-ci fait subir aux autres. Les 
Lumières jugeaient le passé à l’aune du présent et ne le trouvaient 
pas suffisamment à leur goût –il s’agit à présent de juger le présent 
non pas en fonction du passé, car cela n’aurait pas de sens de re-
produire à l’envers le préjugé des Lumières, mais de se transfor-
mer en historien du présent sans confondre cette entreprise avec 

                                                        
60 Une autre philosophie de l’histoire, p. 333 le ruban rouge ; p. 349 l’allusion à l’Anti-
Machiavel ; surtout pp. 359-363 la description de la contrepartie des réformes engagées 
par Frédéric II.  

61 Dans son Journal de voyage de l’année 1769 Herder fait de nombreuses remarques 
critiques sur la langue et la culture française.  



 

l’histoire de son temps, qu’elle soit politique, économique ou di-
plomatique. Herder pratique ici une forme de dédoublement assez 
intéressant qui n’a rien à voir avec celui qu’avait utilisé Montes-
quieu dans les Lettres persanes en prenant le regard d’un étranger 
sur l’Europe pour mettre à distance ce qu’il y a de plus proche et 
par là même de moins connu car trop familier. Cher Herder le 
dédoublement n’a pas pour objectif d’appliquer à sa civilisation 
une approche critique de façon indirecte mais de pratiquer une dé-
solidarisation avec les principes constitutifs de la doxa des Lumiè-
res. Rousseau avait bien avant lui pratiqué cette distance mais Her-
der ne se réclame pas de sa filiation car il ne considère pas comme 
pertinente l’évocation d’un état de nature. Cette désolidarisation 
prend plusieurs formes en fonction des domaines concernés, mili-
taire, politique, social ou intellectuel. Sur le plan militaire Herder 
voit dans la militarisation prussienne un épisode de la mécanisa-
tion qui commence lorsque les vertus militaires sont remplacées 
par l’artillerie. L’argument de la perte des vertus militaires, déjà 
utilisé par Machiavel62 , est renforcé ici par l’hostilité de Herder à 
l’esprit d’organisation militaire de Frédéric II. Sur le plan politi-
que et géopolitique Herder remet en cause l’idée d’un optimum 
politique atteint sur le plan intérieur des Etats et sur le plan de 
leurs relations externes en critiquant l’idée d’un équilibre européen 
comme horizon de l’histoire. La pacification du globe par les rela-
tions commerciales est brocardée au nom de la subsistance de 
l’esclavage et de la colonisation63 . Herder répète ad nauseam que 
partout la rationalisation montre ses effets pervers en coupant la 
source de toute spontanéité, en produisant de la résignation. Les 
Lumières se répandent partout comme une tyrannie invisible :  

                                                        
62 Œuvres de Machiavel, L’art de la guerre, Robert Laffont, Paris, 1999. Machiavel 
considère que l’infanterie est « le nerf de l’armée » (L. VII, chap. XV, p. 609) et donne 
un rôle subordonné à l’artillerie. Il faut suivre les Romains qui donnaient un rôle subor-
donné à l’artillerie (Discours sur la première décade de Tite-Live, II, 18, pp. 333 sq.).  

63 Une autre philosophie de l’histoire, p. 288.  



 

« Le vêtement courant de la philosophie et de la philanthropie peut cacher des 

oppressions, des atteintes à la véritable liberté personnelle des hommes et du 

pays, des citoyens et des peuples, telles qu’en souhaitait César Borgia : tout cela 

conformément aux principes reçus du siècle, avec toute la vertu, la sagesse, 

l’amour de l’humanité et le soin des peuples qui convient […] »
64

 

La misologie de Herder a un but bien précis : contester la 
thèse qui ferait de la diffusion des Lumières le but de l’histoire et 
nier le rôle abusif donné aux Lumières dans le développement des 
arts et des sciences. La conception que se fait Herder de la téléologie 
de l’histoire65  empêche de faire d’un but consciemment poursuivi 
la cause véritable de ce qui se produit dans l’histoire. Comme 
Herder ne partage pas l’« idolâtrie de l’esprit humain »66 , il 
amoindrit le rôle de la raison en insistant sur la puissance de 
l’infime, du détail et sur l’importance du hasard, et cela aussi bien 
sur le plan des choses morales (la Réforme avec Luther67 ) que sur 
le plan du développement des techniques. Herder souligne ainsi la 
disproportion entre la cause (l’invention de l’imprimerie, l’usage 
de la boussole) et les effets dans l’histoire mondiale ! L’intelligence 
humaine n’est plus ce levier qui permet de soulever un monde 
grâce à ses prouesses.  

 

                                                        
64 Ibid., p. 349.  

65 Voir la section suivante (4). 

66 Ibid., p. 233. 

67 Ibid., p. 235. 



 

4 – L’histoire comme théodicée 
 
Dans cette section on s’intéressera à deux thèmes : d’une 

part les concepts et les images par lesquels Herder pense l’histoire 
comme développement, d’autre part la téléologie de l’histoire qui 
amène Herder à parler de celle-ci comme de « l’épopée de Dieu à 
travers tous les millénaires »68 , « la marche de Dieu à travers les na-
tions »69  du point de vue temporel ou bien le « tableau de Dieu » 
du point de vue spatial70 . Herder utilise la plupart du temps les 
concepts de Entwickelung et Fortgang, sans compter les passages qui 
associent les deux : den Fortgang der Jahrhunderte zu entwic-
keln…… Fortgang zu mehrerer Tugend… (186, 37), Fortgang und 
Entwicklung (188, 38), Fortgang, fortgehende Entwicklung (190, 
38). Herder utilise aussi Fortstreben (Ein Plan des Fortstrebens… 
186, 36) ou encore Fortrückung (298, 82). 

 
Entwickelung 

  Diese erste Entwickelungen… die Geschichte der frühesten 
Entwickelungen (p. 114,5) 

  Die Vorsehung leitete den Faden der Entwiklung weiter (134, 
14)  

  Entwickelungen uralter Keime (154, 23)  
 
Fortgang 

  Fortgänge… schreiten…. Bildet aus (174, 31-32)  
  Ordnung und Fortgang der Natur (224, 52-53) 
  Fortgang ins Grosse (226, 53) 

 

                                                        
68 Ibid., p. 302. 

69 Ibid., p. 317. 

70 Ibid., p. 302.  



 

Les concepts généraux de Fortgang et d’Entwicklung signi-
fient le développement ; ensuite on doit distinguer les concepts par-
ticuliers qui permettent de préciser ce développement et les images 
qui schématisent (presque au sens kantien du terme !) ce dévelop-
pement dans le temps. Les deux concepts particuliers sont ceux 
d’instrument (Werkzeug71 ) et de disposition (Anlage72 ). Herder re-
court ensuite à différentes images pour expliquer les différentes 
modalités du développement historique. Quand il s’agit 
d’indiquer le commencement invisible d’un processus ou bien la 
relation étroite entre ce commencement et les circonstances qui le 
favorisent, Herder a recours au registre végétal ou à la fermentation 

 
Le végétal 

  dass eine solche Religion nicht zu anderer Zeit […] hätte auf-
kleimen oder aufkommen (206, 45) : pour indiquer que la reli-
gion chrétienne devait naître dans certaines conditions 

  ein kleines Saamenkorn (236, 58) : le cours des choses ne 
prend jamais la forme imaginée par les philosophes car il 
prend une forme imprévue et l’image pour le penser est celle 
de la germination soudaine après un temps de latence  

  ein unsichtbarer Keim der Glücks-und Tugendempfänglich-
keit (300, 83) : un germe invisible de sensibilité au Bonheur 
et à la vertu mis en l’homme par Dieu  

  da liegen nun die Saamenkörner fast unter allen Nationen 
(312, 88) : les germes de progrès répandus partout 

  wenn einmal alle die Keieme aufwachen (336, 97) : les germes 
de la future éducation 

  Samenkörner, die wir alle Gotteswerke (354, 104) 
 
 
 

                                                        
71 Ibid., (150, 21), (220, 51), (236, 57), (366, 110).  

72 Ibid., (182, 35). 



 

Le ferment 
  Ferment (208, 45) : image employée ici pour penser le 

christianisme qui se développe dans des conditions préparées 
par le passé 

  Sauerteig…le levain (208, 46) et (211, 46) : cette image dési-
gne ici la religion chrétienne contenant les principes actifs 
d’une transformation du monde 

  Gährung menschlicher Kräfte (222, 51) … Musste es nicht 
gähren (224, 52) : la fermentation désigne les guerres, les 
croisades tout au long du Moyen Age  

  wir habens selbst zu kosten, was der Sauerteig (368, 110) : le 
levain qui a fermenté en vue de la formation générale de 
l’humanité 

 
Quand il s’agit d’indiquer que tout développement histori-

que doit tenir compte des acquis et des pertes, Herder utilise à 
deux reprises l’image du vaisseau (Gefäss)73  et pour penser la diffé-
rence de développement entre nations sans utiliser d’échelle de ju-
gements de valeurs, Herder utilise une autre image : le rapport des 
Romains aux autres peuples est celui de la montagne à la vallée74 . 
Pour penser la continuité du processus historique Herder utilise 
deux images, celle de la source (Quelle) 75  et surtout celle de 
l’arbre, les branches de l’arbre signifiant les différentes nations.  

 
L’arbre 

  der Stamm des Baums zu seiner grösser Höhe erwachsen 
(164, 27) : pour penser le développement qui fait passer des 
Phéniciens, des Egyptiens aux Grecs 

  jenen wachsenden Baum (190, 38) : l’histoire comme totalité 

                                                        
73 Das menschliche Gefäss ist einmal keiner Volkommenheit fähig (158, 25) et (182,34). 

74 Auf einer Welthöhe, un dalles rings sie Thal (178, 33) ; même image quelques lignes 
plus loin Gipfel gränzt an Thal (180 ; 34).  

75 Siehest du diesen Strom fortschwimmen : wie er aus einer kleinen Quelle entsprang 
(188-190, 38).  



 

  die zarte Saftvolle Wurzel, der schlanke, blühende Sprössling, 
der mächtige Stamm, die starkstrebende verschlungne Aeste, 
die luftigen weit verbreiteten Zweige (290, 79) : analogie entre 
l’histoire et les différentes parties de l’arbre 

  dünne schwankende Aeste (296, 81) : pour désigner la perte 
d’énergie vitale des nations tardives 

  eben an Baumes hochsten Zweigen (336, 97) : l’histoire de 
l’humanité est une comme un arbre fruitier 

  der blüthenreiche Baum… der Härteste Stamm (334, 96) : 
l’individu comme un arbre peut être planté à l’envers s’il est 
mal éduqué 

 
Les branches 

  von Orient bis Rom wars Stamm (226, 53) 
  der reiche Ueberfluss von Aesten und Zweigen … Jedweder 

Ast (228, 54) 
  wenn jeder Ast, jeder Zweig derselben Stamm und wurzel seyn 

wollte (290, 79) 
  die schlankern, also leicht umher spielenden Aeste (342, 

100) : les rameaux se déssèchent rapidement au soleil par 
manque de sève venant du tronc 

 
Pour ce qui est du concept général de développement, il faut 

le prendre ici dans une acception qui n’est plus seulement pré-
darwinienne (développement de ce qui est déjà-là) 76  car Herder 
fait partie des penseurs qui ont transposé cette notion du domaine 
scientifique dans le domaine historique77 . Comme chaque nation et 
chaque époque apporte sa contribution propre, il y a nécessaire-
ment du nouveau qui s’est produit. Pour cela il faut résister à l’idée 

                                                        
76 Pour l’acception prédarwinienne du développement on consultera Du développement 
à l’évolution au XIXe siècle, Canguilhem, PUF, Paris, 1962.  

77 Herder et la philosophie de l’histoire, sous la direction de Pierre Pénisson, Bibliothè-
que franco-roumaine d’études germaniques, 1997, voir l’article de Britta Rupp-
Eisenreich, La marche de Dieu dans la Nature ou le sens de Entwiclkung chez Herder.  



 

d’une nature humaine identique à elle-même, sujet transhistorique 
de l’histoire :  

« Nous croyons tous avoir maintenant encore les instincts paternels, domesti-

ques et humains tels que les possédait l’Egyptien ; la vivacité phénicienne, 

l’amour grec de la liberté, la force d’âme romaine – qui ne croit pas s’y sentir 

des dispositions, pour seulement que l’époque, l’occasion [s’y prêtent] –et vois, 

lecteur, voilà justement où nous en sommes. Le plus lâche coquin a sans aucun 

doute des dispositions et une aptitude lointaines à devenir le héros le plus ma-

gnanime –mais entre celles-ci et le « sentiment total de l’être, de l’existence 

dans un tel caractère » -un abîme. [...] Pourquoi Léonidas, César et Abraham ne 

sauraient-ils être un galant homme de notre siècle ? mais ils ne le furent pas : 

c’est là-dessus qu’il te faut interroger l’histoire »
78

. 

En écrivant son livre Herder était face à une difficulté ma-
jeure : d’une part il fallait faire une philosophie de l’histoire, ce 
qui signifie accepter le principe d’une série historique, où la pré-
sentation des nations les plus importantes devait respecter la suc-
cession chronologique. D’autre part Herder rejette la téléologie né-
gative des Lumières qui remplace la série chronologique par une 
série axiologique où les nations sont jugées selon des critères exter-
nes par un anachronisme flagrant. Il faut donc à la fois respecter 
chaque nation dans sa singularité et en même temps l’englober 
dans un tout qui ne sera possible que du point de vue de Dieu. 
D’un côté il faut présenter chaque nation dans sa particularité pro-
pre, sans la comparer à une autre, sans la juger, de l’autre il faut 
montrer ce qu’elle apporte du point de vue de l’ensemble du pro-
cessus historique. L’image de l’arbre, connotée bibliquement79 , 
permet de rendre compte de deux aspects, même si cela heurte la 
stricte logique. Ainsi dans la première section Rome apparaît 

                                                        
78 Une autre philosophie de l’histoire, pp. 169-171.  

79 La Bible, traduction œcuménique, Livre de Poche, Paris, 1996, Evangile selon Mat-
thieu, XIII, 32, p. 1478 : « il[Jésus] leur proposa une autre parabole : le Royaume des 
cieux est comparable à un grain de moutarde qu’un homme prend et sème dans un son 
champ. C’est bien la plus petite de toutes les semences ; mais, quand elle a poussé, 
elle est la plus grande des plantes potagères ; elle devient un arbre, si bien que les oi-
seaux du ciel viennent faire leurs nids dans ses branches ». Voir aussi Luc, XIII, 19, p. 
1560. 



 

comme le terme de la croissance du tronc80  mais dans la deuxième 
section, après la chute de l’Empire romain, ce sont les branches du 
tronc et la cime de l’arbre (l’époque actuelle) qui sont l’essentiel. 
Ici s’opposent clairement le point de vue semelfactif et le point de 
vue synoptique : l’historien doit être attentif à ce qui ne s’est produit 
qu’une fois, à la singularité d’une nation dans sa contribution à 
l’histoire universelle81 . En même temps la vision d’ensemble rela-
tivise ou intègre cet apport, ce qui empêche de considérer un quel-
conque état de l’histoire comme définitif. Chaque étape de 
l’histoire est pour ainsi dire une fin relative82  et un moyen pour 
une fin relative supérieure. La schématisation du cours de l’histoire 
par l’image de l’arbre et des branches essaie de synthétiser la proces-
sualité ininterrompue de l’histoire, la dépendance diachronique des dif-
férentes nations et l’affaiblissement des forces vitales83. C’est ce qui 
rend son fonctionnement complexe dans le texte : Les Lumières 
sont en effet au sommet de l’arbre, tout comme Rome jadis était au 
sommet et écrasait les autres nations. Le passage suivant illustre 
bien l’enchevêtrement de ces trois thèmes et de ces deux points de 
vue :  

« Grande créature de Dieu ! Œuvre de trois continents et de presque six millé-

naires ! la tendre racine pleine de sève, le rejet mince et florissant, le tronc puis-

sant, les branches entrelacées, au puissant élan, les rameaux aériens et large-

ment étalés – comme tous ces éléments reposent l’un sur l’autre, sortent l’un de 

l’autre ! [processualité, dépendance diachronique, point de vue synoptique] 

[…] Orientaux, Grecs, Romains n’ont existé qu’une fois, ils ne devaient toucher 

la chaîne électrique tendue par le destin qu’en un seul point, en un seul endroit ! 

[ point de vue semelfactif] […] « Il doit y avoir en Europe plus de vertu qu’il 

n’y en eut jamais dans le monde entier ? » Et pourquoi ? parce qu’il y a davan-

tage de lumières – je crois pour cette raison justement qu’il y en a nécessaire-

ment moins. […] Nous sommes tous là-haut les minces rameaux aériens, qui 

tremblent il est vrai et murmurent au moindre vent […] Ne voit-t-on pas que si 

                                                        
80 Une autre philosophie de l’histoire, p. 165.  

81 Ibid., pp. 315-317.  

82 Ibid., p. 303. « (…) qu’est-ce qui est moyen ? qu’est-ce qui est but ? Tout n’est-il pas 
moyen pour des millions de buts ? Et but de millions de moyens ? ».  

83 On trouve l’expression de force vitale sous la plume de Herder : Lebenskraft (342, 99) 
et Quelle neuer Lebenskräfte (352, 104). 



 

nous n’avons pas tous les vices et toutes les vertus du temps passé, c’est que –

nous n’avons nullement leur condition, leurs forces et leur sève, la même es-

pèce et le même élément [l’affaiblissement des forces vitales] »
84

.  

Comme on le voit l’image de l’arbre et des rameaux est par-
ticulièrement riche pour rendre compte des différents aspects de 
l’histoire. C’est la conséquence du remplacement de l’axiologie des 
Lumières, qui repose sur une téléologie paradoxale de la raison – où 
celle-ci se fait ressentir comme besoin par la découverte de son op-
posé dans l’histoire (despotisme, fanatisme…) – par une énergéti-
que de l’histoire qui prend son sens dans une réactualisation de la 
théodicée.  

 
Le dernier point à traiter ici relève de la théodicée herdé-

rienne de l’histoire. Avant d’analyser celle-ci rappelons les diffé-
rents termes par lesquels Herder signale l’action de Dieu dans 
l’histoire, Vorsehung (plus rarement Gottheit) ou Schicksal.  

 
Vorsehung 

  ein Menschen paar unter den mildesten Einflüssen der schaf-
fenden Vorsehung… alle erste Zufälle für Anstalten einer müt-
terlichen Vorsehung (114, 5) : Dieu qui a pourvu aux besoins 
de l’humanité primitive 

  Morgenland, du hiezu recht auserwählter Boden Gottes ! (126, 
11) L’Orient terre élue par Dieu pour donner au genre hu-
main les premières bases de la vérité 

  zu den grossen Zwecken der Vorsehung (134, 14) ...Die Vor-
sehung leitete den Faden der Entwiklung weiter (135,14) : la 
Providence organise le cours de l’histoire  

  die leichten Wege der Vorsehung (140, 16) : la Providence 
explique pourquoi l’Egypte s’est consacrée aux besoins, aux 
arts et aux techniques 

                                                        
84 Une autre philosophie de l’histoire, pp. 290-293.  



 

  Schöpfer allein ists, der die ganze Einheit… (174, 31) : seul le 
créateur voit le tout de l’histoire universelle 

  die Vorsehung hats nicht gefodert (178, 33) : la Providence a 
voulu atteindre un changement dans l’histoire par l’éveil de 
forces nouvelles et l’extinction d’autres forces 

  die gutte Mutter (…) legte Anlagen zu der Mannichfaltigkeit 
ins Herz (182,35) : la Providence a mis des dispositions à la di-
versité en l’homme 

  ein Plan des Fortstrebens… (186, 36) : le plan de développe-
ment de l’histoire  

  Schauplatz einer leitenden Absicht auf Erden…Schauplatz der 
Gottheit (190, 38) : l’histoire comme scène où joue Dieu 

  wird diesen Weg der Vorsehung (196, 40-41) : la voie choisie 
par la Providence pour remplacer Rome 

  indess hatte die Vorsehung für gut befunden (200, 42) et 
Hatte die Vorsehung sie kurz vorher an einem Orte entstehen 
lassen (202, 43): la Providence a donné un rôle à la religion 
chrétienne pour renouveler l’Empire romain 

  gewiss der Vorsehung Werkzeug : le christianisme instrument 
de la Providence divine (212, 48) 

  auf dem krümmenden Schlangenwege der Vorsehung (340, 
99) : le sentier tortueux de la Providence 

  der Gang der Vorsehung geht auch über Millionen Leichname 
zum Ziel (344, 100) : la Providence poursuit son but 

  gnug, sichtbarlich geht alles ins Grosse (352, 103) : tout tend 
vers un grand but 

  einzelne Werkzeuge im Plane einer unermesslichlen Vorse-
hung (366, 110) 

 
Schicksal 

  zuerst…dass immer weniger Er…. als ein blindes Schicksal 
(232,56) : l’intelligence humaine ne doit pas se vanter de ses suc-
cès 



 

  grosses Schicksal…(234, 56-57) : c’est un grand destin qui 
explique le cours et la tournure des événements historiques  

  dort im Grossen hier im Kleinen, Zufall, Schicksal, Gottheit 
(234, 57) : ce qui apparaît dû au hasard ou au destin relève de la 
Providence  

  Bildung und Fortbildung einer Nation ist nie anders als ein 
Werk des Schicksals (252, 64) : une nation n’est autre chose 
qu’une œuvre du destin 

  wir sind..Zweck und Werkzeug des Schicksals (298, 82) 
  das Schiksal rief sie zum Geschäfte (312, 88) : le destin a ap-

pelé les peuples européens à diffuser la culture antique  
  kein grosser Geist, durch den das Schiksal Veranderung be-

würkt (362,108) 
 
Ces citations donnent l’impression que Herder parle de 

Providence lorsqu’il se situe du point de vue de Dieu et de destin 
lorsqu’il se situe soit du point de vue humain, soit du point de 
vue de la nation. Il n’y a rien de tragique dans ce destin car la phi-
losophie de l’histoire de 1774 ne parle pas de la mort des nations 
ou de la décadence. Le destin signifie négativement ce que la Provi-
dence signifie de façon éminente : tout se tient dans l’histoire, il 
n’y a pas d’hiatus qui rendrait incomplète la série historique. Là où 
les hommes voient du hasard ou de la contingence, il faut voir de 
la nécessité mais cette nécessité prend la forme obscure du destin, 
d’une nécessité extérieure, si on pouvait employer ici une catégorie 
hégélienne, au lieu d’apparaître comme la nécessité immanente de 
la chose même85 . Cette relation entre destin et Providence pose 
donc la question de la théodicée de Herder dans l’œuvre de 1774. 

                                                        
85 Bossuet, Discours sur l’histoire universelle, IIIe partie, chap. VIII, Conclusion, pp. 427-
428 : « ne parlons plus de hasard ni de fortune ; ou parlons-en seulement comme d’un 
nom dont nous couvrons notre ignorance. Ce qui est hasard à l’égard de nos conseils 
incertains est un dessein concerté dans un conseil plus haut, c'est-à-dire dans ce 
conseil éternel qui renferme toutes les causes et tous les effets dans un même or-
dre. De cette sorte tout concourt à la même fin ; et c’est faute d’entendre le tout, que 
nous trouvons du hasard ou de l’irrégularité dans les rencontres particulières ».  



 

On ne saurait faire de cette théodicée de l’histoire une philosophie 
chrétienne de l’histoire comme celle d’Augustin dans La cité de Dieu 
ou de Bossuet dans le Discours sur l’histoire universelle. Ce n’est pas 
parce que Herder réhabilite la religion et insiste sur le rôle de la 
Providence qu’il donne une interprétation christocentrée ou chris-
tocentrique de l’histoire humaine, contrairement à Augustin et 
Bossuet. Aucune christologie n’intervient chez Herder et aucune 
perspective eschatologique ne vient continuer la série chronologique 
passée décrite dans les deux premières sections. De la philosophie 
de l’histoire chrétienne Herder retient l’interprétation du cours du 
temps en termes providentialistes et de la théodicée leibnizienne il 
reprend l’idée d’une justification de Dieu pour ce qui est de l’état 
du monde. Dans ses Essais de Théodicée Leibniz répondait tout 
particulièrement aux nombreuses objections de Bayle au sujet de la 
présence du mal dans le monde, il ne s’agissait pas de rendre 
compte du cours de l’histoire. Du moins le cours temporel des 
choses n’est que secondaire lorsqu’il s’agit de rendre compte de la 
superstructure métaphysique du monde. L’argumentation de 
Leibniz aurait été redondante si elle avait justifié Dieu sur le plan 
de l’histoire effective après l’avoir justifié métaphysiquement en le 
dédouanant de toute responsabilité propre dans la causation du 
mal. Dans le cas de Herder la question se pose de savoir si on a af-
faire à une historicisation de la théodicée ou si l’histoire positive est 
resacralisée : dans un cas la théodicée subit une transformation en 
étant appliquée au matériau historique ; dans l’autre l’histoire est 
vue à travers une grille d’interprétation théologique. En fait on as-
siste chez Herder à une solution mixte : en abolissant la dualité entre 
l’histoire profane et l’histoire sacrée il rend difficile de trancher entre 
les deux interprétations. En partant de la Bible comme d’un do-
cument fiable pour comprendre le début de l’histoire humaine, en 
faisant de la religion chrétienne un pivot de l’histoire occidentale, 
Herder donne à l’histoire une inflexion théocentrique, sans être 
christocentrique. En se concentrant sur les conditions historiques 
d’émergence de la modernité en Europe, sur la genèse des Lumiè-



 

res, en insistant sur l’incapacité humaine à saisir l’histoire comme 
un tout et surtout en faisant silence sur la fin des temps, Herder se 
cantonne à l’histoire saisie d’un point de vue purement humain. 
Dans une théodicée Dieu doit réaliser le monde selon un plan : or, 
si Herder emploie bien cette expression86 , il ne donne jamais le 
contenu de ce plan qui se dévoile à nous au cours du temps. Her-
der applique à l’histoire de l’humanité un schéma théocentrique 
vide ou du moins indéterminé, ce qui rend problématique l’idée 
d’une historicisation de la théodicée. L’histoire ne réalise pas une 
fin humaine mais on ne sait pas quelle est sa participation à 
l’économie divine : le labyrinthe de l’histoire est « le palais de 
Dieu, fait pour qu’il trouve son accomplissement total, peut-être 
pour réjouir son regard à lui, non le tien »87 , expression où on 
peut difficilement reconnaître ce que la théologie appelle la gloire 
de Dieu. De l’autre côté l’histoire de l’humanité ne saurait être 
comprise exclusivement à partir d’elle-même : l’excentricité de 
l’histoire vient de ce que son centre est en Dieu et non dans la rai-
son, par réaction contre l’historiographie des Lumières.  

 

                                                        
86 Ein Plan des Fortstrebens… (186, 36) ; ein grösserer Plan Gottes (300,83) ; einzelne 
Werkzeuge im Plane einer unermesslichlen Vorsehung (366,10).  

87 Une autre philosophie de l’histoire, p. 305.  



 

5 – Une histoire polycentrique 
 
L’analogie tirée des âges de la vie conduit Herder à penser 

une histoire non pas découpée selon des époques ou des périodes 
mais selon la contribution spécifique de chaque nation au cours du 
temps. Deux principes, jamais explicitement posés comme tels 
mais que l’on peut induire du texte, guident Herder : le principe de 
compensation et le principe d’actualisation des possibles dans le temps. 
Le premier principe neutralise toute la charge sémantique du terme 
de progrès (Fortgang) : il ne saurait y avoir passage d’une étape à 
une autre dans l’histoire sans création de nouveauté, mais la nou-
veauté produite s’accompagne de la perte irrémédiable ou de la 
transformation irréversible de l’acquis antérieur. Sans cette neutra-
lisation, on tombe soit dans le scepticisme, soit dans l’apologie 
naïve du progrès en croyant que tout progrès est amélioration de ce 
qui existe, où le négatif tomberait pour laisser place au positif, où 
ce qui est perdu ne mériterait pas d’être conservé88 . Le principe de 
compensation permet à Herder de penser un progrès anti-
progressiste qui échappe ainsi à la fausse alternative du progrès ou de 
sa négation (déclin ou stagnation). Le second principe est celui de 
l’actualisation des possibles dans le temps qui intervient directement 
dans l’interprétation rétrospective que fait Herder de l’histoire. 
Comme Herder connaissait la pensée de Leibniz89 , on pourrait 
croire que ce principe est une application à l’histoire des thèses 
monadologiques. Chaque nation se développerait dans le temps 
comme chez Leibniz chaque monade exprime le monde ou Dieu 
selon son degré de perfection. Si l’histoire ne peut être transformée 

                                                        
88Ibid., p. 221 : « Si le ciel ne vous avait pas fait précéder par les temps barbares et ne 
les avait maintenus si longtemps parmi tant d’à-coups et de heurts –pauvre Europe poli-
cée, qui dévores ou relègues tes enfants, que serais-tu avec toute ta sagesse ? –un dé-
sert ! ». 

89 On a de Herder des extraits tirés des écrits de Leibniz (Herder und die Anthropologie 
der Aufklärung, Wahrheiten aus Leibniz, Wolfgang Pross, Hanser, 1987). 



 

en une monadologie, c’est que d’abord le plan divin nous manque, 
et ensuite la dépendance des nations entre elles interdit toute clô-
ture sur soi90 . Les nations ont certes leur centre de gravité en elles 
mais elles ne se forment pas toutes seules, aucune n’est causa sui. 
Aucune partie de l’arbre ne saurait former un arbre à elle toute 
seule même si elle y aspire. La nécessité qui fait se développer cha-
que nation n’a rien à voir avec la nécessité immanente d’une mo-
nade qui développe ses représentations en toute autonomie méta-
physique. Tout se passe comme si Herder conservait le principe 
leibnizien des indiscernables en l’appliquant dans l’histoire sans 
accepter l’arrière-plan métaphysique qui lui donne son fondement. 
Chaque nation est originale par ce qu’elle crée à partir de l’acquis 
antérieur, ce qui rend stérile toute querelle relative à l’antériorité 
historique comme on le verra avec la Grèce91 . 

Ces deux principes sont à l’œuvre dans ce qu’on a appelle 
l’histoire polycentrique de Herder où les nations jouent un rôle 
sur la scène de l’histoire sans que le véritable centre de l’histoire ne 
soit en elle mais bien en Dieu. Ce qui frappe dans cette histoire, 
par rapport à l’entreprise de 1784, c’est la rareté du matériau his-
torique utilisé. A une époque où on s’ouvre aux autres civilisations 
et où on remet en cause la chronologie biblique qui apparaît de 
moins en moins crédible92 , où on note l’abus qui consiste à ex-
clure des civilisations extérieures à l’aire occidentale93 , Herder se 
limite à une esquisse assez schématique de l’histoire de l’humanité 

                                                        
90 Une autre philosophie de l’histoire, pp. 140-141 : « L’Egyptien sans l’enseignement 
subi en Orient par l’enfant ne serait pas l’Egyptien, le Grec ne serait pas grec sans le 
zèle scolaire de l’Egyptien – leur haine précisément est la marque d’un développement, 
d’une progression, des échelons gravis ». Ibid, p. 191 : « L’Egyptien ne pouvait exister 
sans l’oriental, le Grec bâtit sur l’un et sur l’autre, le Romain s’éleva sur les épaules du 
monde entier –il y a véritablement progression continue, développement suivi, dût 
l’individu ne pas y gagner ».  

91 Ibid., p. 161 : « rien d’oriental, de phénicien et d’égyptien ne conserva son caractère : 
tout devint grec, et à maint égard ceux-ci furent à un degré presqu’excessif des esprits 
originaux qui transformèrent et déguisèrent tout à leur mode ».  

92 Buffon, Epoques de la nature (1779). 

93 Voltaire, Essai sur les mœurs.  



 

où la narration historique est entrecoupée intentionnellement de 
remarques critiques, de mises au point, de réflexions. Il commence 
par l’idéalisation de la vie pastorale des patriarches, véritable Age 
d’or de l’humanité enfant, où on trouverait les premiers penchants 
de l’homme, ses premières mœurs, ses premières institutions94 . 
Voltaire ironisait sur les débuts légendaires de l’histoire humaine 
et utilisait la méthode comparée dans l’analyse des religions archaï-
ques pour enlever au judaïsme toute prétention à la nouveauté95 . 
Herder rejette cette interprétation strictement historique en faisant 
même de la Genèse un document fiable sur les débuts de l’histoire 
humaine96 . Il continue par l’Egypte, âge de la jeunesse de 
l’humanité où on passe de la vie pastorale à la vie sédentaire, 
l’agriculture, la vie urbaine, l’invention des arts et métiers, bref à 
une vie sociale plus compliquée que la vie orientale rudimentaire. 
A ce niveau de développement la religion et le despotisme demeu-
rent l’unique véhicule de la culture car on ne discute pas avec un 
enfant, on lui inculque des vérités97 . La caractérisation de l’Egypte 
est l’occasion pour Herder de signaler l’erreur de méthode de 
Winckelmann qui a surévalué l’art grec au détriment de l’art égyp-
tien en cherchant en Egypte la perfection plastique grecque. C’est 
commettre une «injustice manifeste » 98  de procéder ainsi : il est 
vain de juger de l’art égyptien par l’art grec car l’art égyptien 
n’avait pas pour but de faire des statues exprimant le mouvement 
mais des momies99 . Le fondateur du classicisme plastique commet 

                                                        
94 Une autre philosophie de l’histoire, p. 118 et p. 123.  

95 Voltaire, Philosophie de l’histoire et Essai sur les mœurs pour la valorisation de la 
Chine. http://www.voltaire-integral.com/Html/00Table/11.html#intro.  

96 Herder, Alteste Urkunde des Menschengeschlechts, Riga, 1774.  

97 Une autre philosophie de l’histoire, 143.  

98 Ibid., p. 145. 

99 Herder, Tombeau de Winckelmann (1778), trad. Mariane Charrière, édition Jacque-
line Chambon, Nimes, 1993, pp. 54-55 : « Dans l’art et la science de la Grèce archaï-
que, dans le domaine de la mythologie, de l’allégorie et même dans les œuvres d’art, 
beaucoup reste inexplicable tant qu’on n’admet pas l’influence d’une tradition étrangère 
qui, en revanche, s’exprime souvent, avec des ressemblances des plus frappantes et 
des plus étranges, dans un langage codé et se donne elle-même à voir. […] Si nous 



 

ici la même erreur que les Lumières dans leur interprétation de 
l’histoire : reprocher aux Egyptiens de ne pas sculpter comme les 
Grecs, c’est en fait leur reprocher de ne pas être comme eux, de ne 
pas être eux –c’est nier leur être ou encore faire du jeune garçon un 
misérable vieillard (zum elenden Greisknaben)100 . Les Phéniciens 
constituent la transition du monde égyptien au monde grec car ils 
représentent le monde du mouvement par rapport à la vie pastorale 
des Orientaux et la vie agricole, artisanale des Egyptiens. Pour un 
peuple commerçant qui maîtrise la mer la nouvelle forme de gou-
vernement est la liberté de la république. Comme on peut le devi-
ner d’après ce qui précède, la Grèce ne saurait prétendre à être sa 
propre origine quand bien même elle correspondrait au stade de 
l’adolescence, la fleur virginale du genre humain (Jugendblüthe des 
Menschlichen Geschlechts)101 . Avec la Grèce se produit la sublima-
tion du positif : les arts deviennent beaux-arts, l’agriculture des 
serfs devient libre corporation de citoyens ; ce qui était lourd dans 
la sévère Egypte devient belle fantaisie légère. C’est le mélange 
d’esprit phénicien et égyptien qui permit une annulation récipro-
que de ce qu’il y avait d’étroitement particulier en chacun et qui 
donna naissance à l’idéal et à la liberté. 

 
« La Grèce devint le berceau du sentiment d’humanité, de 

l’amour des peuples, de la belle législation, de ce qu’il y a de plus 

                                                                                                               
nous fions au peu de renseignements qui nous sont parvenus des Grecs, les sculpteurs 

grecs les plus anciens, en raison même de leur petit nombre, parcoururent de vastes 
contrées, travaillant à Samos et en Crète, à Olympie et à Athènes, et y laissèrent des 
monuments. Qui pourrait alors envisager de délimiter des frontières bien nettes d’avec 
les pays encore dominés par la barbarie et penser qu’il leur était impossible de se rap-
procher d’autres pays où ils pouvaient trouver des modèles pour leur art, tant au plan 
théorique qu’au plan pratique ? Si l’Asie et l’Egypte leur étaient accessibles pour ce qui 
est de la science et du culte des dieux, des institutions et des régimes politiques, 
comme le montrent tant de voyageurs, pourquoi ne l’auraient-elles pas été pour ce qui 
est de la technique et de la conception d’une statue ? ».  

100 Une autre philosophie de l’histoire, p. 135.  

101 Ibid., p. 158.  



 

agréable dans la religion, les mœurs, le style, la poésie, les usages et 
les arts –Tout n’était que joie juvénile, grâce, jeu et amour ! »102  

 
Selon le principe de compensation dans le passage de 

l’Egypte à la Grèce, la légèreté remplace la profonde sagesse égyp-
tienne en devenant bavardage. Le prix à payer est la perte de 
« l’ancienne force et moelle nourricière »103  dans tous les domai-
nes : la religion perdit son caractère ésotérique et devint mythologie 
poétique, la sagesse orientale perdit son sérieux et devint dispute. 
La sculpture perdit son gigantisme pour se limiter au local et à la 
figure humaine. Cette perte de force rapproche dangereusement la 
Grèce de l’époque moderne, comme si l’Athènes classique avait été 
à sa façon une forme d’Aufklärung alors atténuée par les brillantes 
réalisations de ce temps. C’est en effet dans ces termes que Herder 
décrit généralement l’époque des Lumières dont l’autosatisfaction 
cache mal le manque de substance et la perte d’énergie104 . Avec 
Rome commence l’âge d’homme et le passage du local au glo-
bal105  et en ce sens Rome est une forme de cosmopolitisme avant 
l’heure comme tentative pour dépasser les barrières nationales. Ce 
qui est frappant ici c’est le silence de Herder sur Rome car un tel 
dépassement du principe des nationalités pouvait être dénoncé 
comme uniformisateur, même si chaque peuple conservait ses pra-
tiques et coutumes. Mais Herder ne peut reprocher aux Lumières 
leurs jugements de valeurs et faire de même. En 1784 ce silence ne 
sera plus de mise lorsque Herder insistera uniquement sur les 
conséquences désastreuses de la politique d’expansion romaine tout 
au long de son histoire106  . En 1774 Rome fait encore partie des 
moyens choisis par la Providence : la chute de l’Empire permit sur 

                                                        
102 Ibid., p. 155.  

103 Ibid., p. 157.  

104 Voir (4) L’histoire comme théodicée, les multiples sens de l’image de l’arbre 

105 Ibid., pp. 164-165.  

106 Herder, S.W., XIV, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, L. XIV, 
chap. VI, Réflexions générales sur l’histoire et la destinée de Rome, pp. 198 sq. 



 

ses ruines la formation de nations, ce qui marque le début d’une 
nouvelle époque de l’histoire, celle des invasions barbares. Le prin-
cipe de compensation permet de tenir la balance égale entre les per-
tes et les acquis : à la place des arts, les Germains ont apporté la na-
ture, à la place des sciences le bon sens nordique, à la place des raf-
finements, des mœurs bonnes et farouches. Le principe 
d’actualisation fait de la religion chrétienne le pivot du monde féo-
dal : Herder voit en effet dans la féodalité humanisée par le chris-
tianisme non pas une parenthèse malheureuse comme Voltaire107  
mais la période où se développe une nouvelle vision de l’homme et 
du monde. Voltaire avait en effet tendance à interpréter cette pé-
riode uniquement au prisme du conflit entre le pouvoir temporel 
et le pouvoir spirituel alors que Herder, pour renverser l’opinion 
répandue, se limite à la religion chrétienne sans parler de la Papau-
té, prétexte habituel à la dénonciation de la corruption et de la si-
monie de l’Eglise. Le rôle irremplaçable de la religion dans son ac-
tion en faveur des pauvres doit changer le regard sur le gothique : 
c’est un « miracle de l’esprit humain » et « l’instrument de la Pro-
vidence »108 . C’est l’époque où se développent les penchants pater-
nels et la sainte vénération du sexe féminin : l’amour de la liberté et 
le despotisme, la religion et l’esprit guerrier, l’ordre strict et le goût 
étrange de l’aventure forment une synthèse originale qui échappe à 
ceux qui comme Voltaire, Hume, Robertson ou Iselin jugent hâti-
vement de cette époque en fonction de l’idéal présent des Lumières. 
Ne voir dans la féodalité que superstition, barbarie, sans voir le 
positif, c’est contrevenir au principe de compensation : 

« L’Europe peuplée et bâtie, lignées et familles, maître et serviteur, roi et sujet 

se trouvaient plus fortement et plus étroitement serrés les uns contre les autres ; 

ce qu’on se plaît à appeler les rudes existences campagnardes empêchait 

l’accroissement exubérant et malsain des villes, ces gouffres dévorants des for-

                                                        
107 Voltaire, Essai sur les mœurs.  

108 Une autre philosophie de l’histoire, p. 213. Rappelons que c’est en 1772 que Goethe, 
après un voyage à Strasbourg, publiera son fameux livre sur l’Architecture allemande où 
il sort la catégorie de gothique du purgatoire linguistique des Lumières.  



 

ces vitales humaines ; l’absence de commerce et de raffinement empêchait le 

relâchement des mœurs et maintenait une humanité au cœur simple […] »
109

 

 
Au sujet de la Renaissance et de la Réforme Herder est 

moins prolixe car les philosophes des Lumières encensent généra-
lement cette période : Herder rejette l’idée d’une Renaissance qui 
supposerait une barbarie préexistante, on comprend donc qu’il 
fasse l’impasse sur ce moment et préfère se livrer à une généalogie 
critique de la modernité en critiquant l’« idolâtrie de l’esprit hu-
main »110  et le règne général du mécanisme.  

 
L’assaut lancé par Herder contre la forteresse des Lumières 

continue encore de susciter des remous. On peut faire de Herder 
un auteur qui inaugure une tradition des anti-Lumières ou bien 
un auteur qui relativise l’Occident et anticipe ainsi sur les critiques 
postcoloniales. On associe en effet le nom de Herder à l’analyse des 
conditions intellectuelles de l’émergence des nationalismes en Eu-
rope. Zeev Sternhell dans Les anti-Lumières111 donne une place de 
choix à Herder dans sa généalogie de la réaction aux Lumières : 
Herder préfigurerait « la campagne anti-universaliste et commu-
nautarienne des XIXe et XXe siècles »112 . Par sa théorie des génies 
nationaux, Herder tendrait à réduire la culture et, avec elle, l’esprit 
au rang d’un épiphénomène déterminé par la géographie, la biolo-
gie, le milieu et la race, idée reprise plus tard par Taine, Barrès, 
Maurras, Spengler. – Quand on sait l’importance que prend au-
jourd’hui tout récit portant sur les origines ou les filiations, on 
comprend que la critique de la décolonisation amène à décentrer 
l’histoire occidentale et à valoriser d’autres foyers d’émergence de 
culture dans une tonalité très herdérienne. Les récits qui remettent 

                                                        
109 Ibid., p. 221.  

110 Une autre philosophie de l’histoire, p. 223 

111 Zeev Sternhell, Les anti-Lumières, du XVIIIe siècle à la guerre froide, Fayard, 2006, 
Paris.  

112 Ibid., p. 373 



 

en cause la vision blanche, occidentale de l’histoire peuvent se ré-
clamer du patronage philosophique du Herder de 1774. Il reste-
rait à présent à montrer comment le projet de Herder se transforme 
à partir de 1784, lorsqu’il se lance dans la rédaction des Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784-1791), modérant 
la critique virulente adressée à l’Aufklärung113 . 

                                                        
113 Max Rouché dans La philosophie de l’histoire de Herder, Les Belles Lettres, 1940, 
Paris, parle à ce sujet de « renversement des alliances » (fin du chap. IV, Herder et le 
Sturm und Drang) : le culte des génies nationaux y est subordonné à la croyance chré-
tienne en un progrès continu, de plus en plus laïcisée et réconciliée avec l’Aufklärung. –
On se rapportera aussi au III du chap. VIII du livre de Bertrand Binoche Les trois sour-
ces des philosophies de l’histoire (1764-1798), Puf, Paris, 1994, pp. 198-203.  
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