
 
 
 
 

MICHEL NODE LANGLOIS 
 

LA TECHNIQUE 
 

 
La technique est-elle une  

contre-nature ?  
 

LEÇON  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
  
 
 

 
 



LA TECHNIQUE EST-ELLE UNE CONTRE-NATURE ? 
 

 

 
 
 
 
 

COURS PROFESSE PAR MICHEL NODE LANGLOIS 
PROFESSEUR DE KHAGNE AU LYCEE FERMAT 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Philopsis éditions numériques 
http://www.philopsis.fr 

 
 

 
 
 
 

Les textes publiés sont protégés par le droit d’auteur. Toute reproduction intégrale ou 
partielle faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est 

illicite. 
 
 

© Michel Nodé Langlois - Philopsis 2010 



LA TECHNIQUE EST-ELLE UNE CONTRE-NATURE ? 
 

 

 
 
 

SOMMAIRE 

 

 

INTRODUCTION ........................................................................................4 

I. DU CARACTERE NATUREL DE LA TECHNIQUE. ................................6 

A. Technè et phusis. ...................................................................................................................6 

B. « L’art imite la nature ».....................................................................................................11 

C. Réinterprétations modernes du caractère naturel de l’art..........................................15 

II. POSSIBILITE D’UNE CONTRE-NATURE............................................24 

A. La nature est-elle réductible au mécanisme ? ................................................................24 

B. Le détournement technique des finalités naturelles......................................................31 

C. Régulation et dérégulation ................................................................................................38 

III. ESSENCE OU ACCIDENT ? ...............................................................44 

A. Nécessité ou contingence ? ................................................................................................44 

B. L’essence de la technique selon Heidegger .....................................................................56 

C. Technique et responsabilité ..............................................................................................65 

 

 



LA TECHNIQUE EST-ELLE UNE CONTRE-NATURE ? 
 

 

 

INTRODUCTION 
 
Cette question est l’une de celles qu’ont suscitées les mises en garde 

écologiques de notre époque. Ce que Jean-Pierre Séris appelle 
« l’écologisme », soit l’exploitation idéologique des connaissances acquises 
par cette science récente qu’est l’écologie, se présente parfois comme une 
mise en cause, pouvant aller jusqu’à la diabolisation, de la technique 
humaine, sous sa forme moderne, industrielle, du fait que celle-ci produit 
manifestement des effets qui paraissent virtuellement destructeurs du 
biotope humain, soit de l’environnement qui est la condition naturelle de la 
survie de l’espèce humaine. La technique moderne est alors dénoncée 
comme une contre-nature dévastatrice. 

Une telle dénonciation prend évidemment le contre-pied de la 
glorification « prométhéenne », positiviste ou marxiste, du progrès 
technique, comme de ce dont l’humanité devrait attendre son salut, à 
l’exclusion de toutes les conceptions religieuses, c’est-à-dire censément 
phantasmatiques, de ce dernier. 

En dehors de ses fondements scientifiques et de ses visées 
idéologiques, la critique contemporaine se réclame aussi souvent d’une 
justification philosophique trouvée dans certaines thèses de Heidegger. 
Celui-ci, dans sa conférence sur La question de la technique (1954), 
s’interroge non pas tant sur les effets de la technique moderne que sur son 
essence, et identifie celle-ci à « l’arraisonnement (Gestell) », soit à une 
volonté humaine d’emprise totale sur l’étant, moyennant la mise en œuvre 
de l’intelligence technicienne armée des connaissances de la science 
moderne, et dont les effets dévastateurs de la société industrielle ne sont que 
des manifestations externes – le « danger (Gefahr) » étant pour Heidegger 
non pas avant tout que la planète soit complètement dévastée, mais que 
l’homme recouvert par sa propre technique, ne devienne incapable d’en 
penser l’essence, c’est-à-dire d’y reconnaître sa volonté d’arraisonnement de 
l’étant. 

Ces thèmes heideggériens sonnent comme un écho à une parole 
fameuse de Descartes, lequel en appelle, contre la pensée à ses yeux 
purement « spéculative », et par suite verbeuse et inutile, des Anciens et des 
médiévaux, à une philosophie « pratique, par laquelle, connaissant la force 
et les actions du feu, de l’eau, de l’air, des astres, des cieux et de tous les 
autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons 
les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en même 
façon à tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre 
comme maîtres et possesseurs de la nature » (Discours de la méthode, 6e 
partie). On peut bien voir dans ce texte l’expression d’une volonté 
d’arraisonnement, puisque Descartes invite à accroître la capacité humaine 
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d’user de la nature par la compréhension rationnelle des causalités qui s’y 
exercent. 

Certes, il est clair que Descartes n’envisageait pas un tel 
arraisonnement comme une source de la dévastation contre laquelle, trois 
siècles plus tard, Heidegger et les écologistes mettront en garde. Il le juge au 
contraire désirable non seulement « pour l’invention d’une infinité 
d’artifices qui feraient qu’on jouirait sans aucune peine des fruits de la terre 
et de toutes les commodités qui s’y trouvent, mais principalement aussi pour 
la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le 
fondement de tous les autres biens en cette vie » (ibid.). 

La question est alors de savoir, et l’histoire postérieure à Descartes 
interdit de l’ignorer, si une telle entreprise, humaniste avant tout, peut 
aboutir sans entraîner les effets pervers qui ont conduit à la dénoncer.  

Malgré la précaution que prend Descartes en recourant à la préposition 
comme, afin de ne pas paraître mettre l’homme en position de dieu, on peut 
se dire qu’il n’est guère de maîtrise qui, lorsqu’elle cherche à s’imposer, 
puisse le faire sans susciter un antagonisme. Il est clair que l’appel cartésien 
aux progrès de la médecine et les espoirs qu’il met en eux s’inscrivent dans 
une lutte, sans doute aussi vieille que l’humanité elle-même, contre 
l’exposition aux maladies que lui impose sa relative faiblesse naturelle. Il 
s’agit bien en ce sens de contrer des effets malencontreux de la nature en 
l’homme, et de sortir vainqueur de l’affrontement, ou de vaincre certains 
obstacles aux « commodités » dont l’homme ne peut éviter de ressentir le 
besoin. 

D’un autre côté, Descartes était l’héritier philosophique, entre autres, 
de Francis Bacon, qui avait dit ce qu’Engels redira trois siècles plus tard : 
« On ne commande à la nature qu’en lui obéissant ». Autrement dit : on ne 
peut obtenir d’elle ce que l’on veut – visée de tout commandement – qu’en 
se soumettant à ses lois, celles-là même dont Descartes préconise la 
recherche et la connaissance afin de concourir au bien de l’humanité. 

Si donc la condition de l’efficacité technique est l’obéissance aux lois 
de la nature, la dénonciation de la technique comme contre nature a quelque 
chose d’énigmatique : est-il possible qu’une soumission à la nature en 
vienne à contrarier la nature au point d’en compromettre la pérennité ? Peut-
on seulement concevoir qu’il existe au sein de la nature quelque chose 
comme une contre-nature ? 
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I. DU CARACTERE NATUREL DE LA TECHNIQUE 
 

A. TECHNE ET PHUSIS 
 

a. Il y a une acception courante du terme de nature, relevée par 
John Stuart Mill, qui lui fait désigner l’ensemble des êtres matériels, c’est-à-
dire l’univers physique, le cosmos. Si l’on entend par être naturel le fait 
d’appartenir à cet ensemble, il est clair que l’homme et ses produits en font 
partie, et on ne voit pas, de ce point de vue-là, quel sens on pourrait donner 
à l’idée d’une contre-nature en général, ni à une qualification de la 
technique à l’aide de cette idée : la technique humaine et ses œuvres font 
partie, comme le reste, de l’univers matériel ; c’est en son sein qu’elles 
existent et produisent. Si être contre nature est entendu comme le contraire 
d’être naturel pris en ce premier sens, alors il faut dire qu’il n’y a rien de 
contre nature, et le problème est d’emblée annulé. 

On pourrait inférer la même chose de la deuxième acception du terme 
nature relevée par Stuart Mill, celle qui lui fait désigner tout ce qui existe 
dans l’univers matériel en dehors de l’homme, soit tout ce qui a existé avant 
son apparition et continue d’exister indépendamment de lui, soit la quasi-
totalité du cosmos, et la pointe d’épingle que constitue la biosphère, c’est-à-
dire l’environnement terrestre de l’humanité. Cette deuxième acception peut 
paraître arbitraire dans la mesure où elle revient à supposer que l’homme ne 
fait pas partie de la nature, alors que, comme espèce, il est apparu en elle 
suivant un processus semblable à celui qui y a fait apparaître les autres êtres 
naturels, et que, comme individu, il continue d’y naître selon des processus 
tout aussi naturels, et tout aussi semblables à ceux que l’on observe dans les 
autres espèces. 

Par rapport à la première, cette deuxième acception a pour seul mérite 
de ne pas annuler le problème, car, comme dit Pascal, « les définitions sont 
très libres », et, d’un point de vue logique, rien n’empêche de distinguer 
nominalement l’homme et la nature afin de réfléchir sur leur rapport. Mais il 
est clair que cette distinction nominale ne peut rien dire de la nature d’un tel 
rapport : envisager l’homme comme l’autre de la nature, c’est sans doute 
concevoir entre eux une opposition au sens logique du terme, mais cela ne 
signifie et n’implique nullement que cette opposition doive ou puisse être 
pensée comme une contrariété, voire comme un antagonisme, soit comme 
une contrariété non seulement logique mais réelle – l’humain étant pensé 
non pas seulement comme ce qui n’est pas la nature, mais comme ce qui la 
contrarie.  

En fait, cette deuxième acception doit surtout conduire à mettre en 
question ses présupposés, et à se demander s’il y a un sens et lequel à 
considérer l’homme comme l’autre de la nature, soit comme un être a-
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naturel, et a fortiori s’il y a un sens à le considérer comme anti-naturel – 
non seulement comme l’étranger à la nature, mais comme son ennemi. 

 
b. Plus instructive et plus féconde peut paraître la conception 

que se sont faite de la nature un certain nombre de penseurs grecs, telle 
qu’on la trouve par exemple dans une distinction héritée de la sophistique 
antique, la trichotomie. 

Cette distinction a l’intérêt de ne pas relever d’un point de vue 
purement extérieur et extensiviste – la nature envisagée comme ensemble 
incluant ou non l’homme. Elle donne à entendre le terme de nature 
qualitativement, ou, comme on dit en logique, du point de vue de sa 
compréhension plutôt que de son extension. 

Cette approche revient à envisager la nature (phusis) comme un 
certain mode de venue à l’être, ou, comme nous disons aussi, de causalité, à 
côté de ces deux autres formes que sont l’art (technè) et le hasard (tuchè).  

Cette distinction n’était pas sans rapport avec l’intérêt qu’avaient pris 
les plus vieux penseurs de la Grèce – ceux que nous appelons les 
présocratiques, et parmi eux, plus précisément ceux que les grecs appelaient 
physiologues – pour le phénomène massif de la provenance des choses, ou, 
autrement dit, le devenir, le fait que certaines choses ou état des choses 
adviennent à partir d’autres, celles-là différant de celles-ci, et l’ensemble 
des choses ne demeurant jamais le même. Le devenir des choses fut pour ces 
Grecs un sujet majeur de cet émerveillement dans lequel Platon et Aristote 
voient l’origine de la philosophie. Il était tellement fascinant que certains, 
comme Héraclite, ont pensé que « tout change (panta rheï) » et que rien ne 
demeure. 

Cet émerveillement donna naissance à la philosophie lorsqu’il prit la 
forme de l’une de ses deux questions majeures : pourquoi ?, c’est-à-dire : 
comment se fait-il que ceci arrive, et arrive à partir de cela, comment se fait-
il que les choses deviennent, changent, ne demeurent pas les mêmes, et 
deviennent telles ? Cette question conduisit rapidement ceux qui se la 
posèrent à se demander à propos de ce qui arrive : qu’est-ce que c’est ?, et à 
chercher dans cette deuxième question le moyen de répondre à la première. 
Le premier accomplissement de ce mouvement de pensée a été l’œuvre de 
Platon, inspiré par Socrate. 

La notion de nature, telle que les Grecs l’ont pensée, peut être 
comprise dans la perspective de ces deux questions fondamentales, qui sont 
en fait à l’origine des deux sens qu’elle a pris par la suite, en tant qu’elle 
désigne soit le caractère naturel d’un être, soit ce qu’on appelle sa nature 
propre, ou en d’autres termes son essence, lorsqu’il s’agit d’un être naturel. 

La racine du mot phusis – phu* – dénote avant tout l’idée de poussée, 
telle que la manifeste par exemple la croissance d’une plante (phûtos). En ce 
sens, les êtres dits naturels sont avant tout ceux qui adviennent, qui résultent 
d’un processus qui les amène à être comme le végétal à partir du sol. 

Mais l’intérêt pour le devenir des choses conduisit aussi les penseurs à 
prendre conscience qu’elles n’adviennent pas toutes de la même façon. Il y 
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avait là un fait tout aussi massif et remarquable que le devenir en général, et 
c’est sans doute en apercevant ces différences que les penseurs ont été 
amenés à chercher pour la première fois des explications et à inventer 
quelque chose qui recevrait le nom de science, et d’abord à distinguer ce qui 
paraissait susceptible d’explication, et ce qui paraissait au contraire y 
échapper. 

Les trois termes distingués par les Sophistes s’éclairent en fait 
mutuellement. 

Car la tuchè s’oppose conjointement à la phusis et à la techné.  
Il y a des événements que l’on appelle fortuits parce qu’ils se 

produisent de manière exceptionnelle et désordonnée, irrégulière, et 
contrastent en cela avec ceux qui se produisent de manière constante et 
régulière : par exemple, un conifère pousse en général verticalement, mais 
on en rencontre aussi dans les montagnes qui ont germé sous un rocher, 
lequel les a empêchés de pousser droit, et les a contraints de pousser d’abord 
à l’horizontale avant de se redresser. Ainsi, dira-t-on, tout conifère pousse 
droit, sauf accident fortuit. C’est ce contraste qui est à l’origine de la 
distinction entre tuchè et phusis. Ce dernier terme a servi à désigner ce qui 
se produit de manière ordonnée et régulière, et non pas au hasard, ni par 
conséquent, comme on dit, par hasard. 

Il est clair qu’une telle distinction est impossible d’un point de vue 
purement extensiviste, car les événements fortuits se produisent au sein de 
l’ensemble des êtres naturels, comme lorsqu’un pin venant de germer 
rencontre l’obstacle d’un rocher qui n’est pour rien dans sa germination et 
n’en dépend aucunement. 

Or la technè ne s’oppose pas moins à la tuchè que la phusis. Car l’art, 
au sens ancien du terme, produit lui aussi des effets de manière ordonnée et 
régulière : comme Kant le redira à propos des Beaux-Arts eux-mêmes, une 
œuvre d’art est en tant que telle tout autre chose qu’un produit du hasard, et 
c’est pour autant qu’elle peut comporter de la beauté ou une utilité. En 
outre, cette forme d’art que nous appelons la technique a souvent pour but 
de nous prémunir contre ce que nous appelons les aléas de l’existence, 
c’est-à-dire contre de possibles hasards fâcheux, comme de subir les 
intempéries si l’on n’a pas d’abri ou de vêtement pour s’en protéger. 

L’art et la nature s’opposent donc conjointement au hasard par leur 
caractère de régularité, c’est-à-dire leur conformité à des règles : les 
« règles de l’art » qui commandent les pratiques poïétiques humaines, et les 
« lois de la nature » qui régissent les phénomènes naturels, et permettent de 
les expliquer. Comme dit Aristote, le naturel, c’est ce qui se produit 
« toujours ou le plus souvent (aéï kaï épi polu)1 », et qui comme tel 
s’oppose au fortuit et peut, à la différence de ce dernier, faire l’objet d’une 
science. 

 

                                                
1 Par exemple : Métaphysique, VI, 2, 1026b 35. 
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c. Il y a pourtant lieu de distinguer la régularité naturelle et la 
régularité technique (au sens grec du terme), car on peut dire aussi que la 
technè s’oppose conjointement à la phusis et à la tuchè.  

Il y a en effet un caractère commun aux deux dernières, que les Grecs 
ont dénommé spontanéité, soit le caractère de ce qui se produit de soi-même 
– en latin : sua sponte. 

Le terme grec le plus général pour désigner le hasard est automaton – 
tuchè signifie plus spécialement la chance, éventuellement la malchance. 
Automaton signifie littéralement « ce qui se meut de soi-même », sens que 
conserve notre terme d’automatisme. Le fortuit est ainsi représenté comme 
la forme par excellence du spontané, lequel comporte souvent un aspect 
d’inattendu, que l’on rencontre aussi chez ceux à qui l’on prête un caractère 
dit « spontané » parce que leurs attitudes ou leurs réactions paraissent moins 
que d’autres dictées par les règles ordinaires et sont du coup plus 
imprévisibles. 

Or les faits naturels qui ne se produisent pas au hasard sont sans doute 
plus attendus, du fait même de leur régularité, que les événements fortuits, 
mais ils ne sont pas moins spontanés qu’eux en ce sens que c’est d’eux-
mêmes qu’ils se produisent, comme le grain qui germe lorsqu'il se trouve 
dans les conditions favorables de terrain, d’humidité, et d’ensoleillement. 

La spontanéité commune au naturel et au fortuit est ce qui les oppose 
l’un et l’autre à l’artificiel.  

Non pas qu’il n’y ait rien de spontané dans la production d’un artifice. 
Celui-ci en effet n’existerait pas si son producteur ne prenait l’initiative de 
le produire, tel Phidias entreprenant de sculpter son Zeus. Le produit (ergon) 
d’une technè ne vient à exister qu’à la condition que celui qui la possède 
décide de la mettre en œuvre. 

Or il s’agit là d’une spontanéité autre que celle du naturel et du 
fortuit : car elle est inhérente au producteur, et non pas à son œuvre. Le 
produit artificiel – l’artefact – a ceci de propre, par opposition aux effets 
fortuits ou naturels, qu’il ne se produit pas de lui-même, ou, comme dit 
Aristote, que le principe de sa production se trouve en dehors de lui, et non 
pas en lui. 

Ainsi l’être artificiel est celui dont le mouvement – c’est-à-dire sa 
genèse et tous les changements que celle-ci rend possibles – a son principe 
hors de lui-même. Par comparaison, on peut définir l’être naturel comme 
celui qui a en lui-même un principe de son mouvement, celui donc dont le 
devenir est commandé par un principe interne, dont le devenir est donc en 
ce sens spontané, mais d’une spontanéité qui s’oppose à celle du hasard par 
sa régularité, ou, comme dira Kant, par sa « légalité ». 

Quant à la spontanéité externe qui se manifeste dans la mise en œuvre 
de la technè, elle consiste dans le caractère volontaire de cette mise en 
œuvre, pour autant que la production d’un artefact découle d’une décision 
humaine, et de la recherche elle-même volontaire des moyens pour le 
réaliser. L’être artificiel est celui dont le principe de devenir n’est pas 
d’abord en lui-même, mais d’abord dans la volonté et l’intelligence de son 
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producteur humain. Et pour autant que cette production consiste toujours 
dans la mise en forme de certains matériaux, on jugera, comme s. Thomas 
s’inspirant d’Aristote, que la forme d’un être artificiel lui est accidentelle, 
tandis que celles des êtres naturels leur sont substantielles, les constituent de 
l’intérieur d’elles-mêmes dans leur être propre. 

Cette explicitation aristotélicienne de la trichotomie sophistique 
permet de comprendre l’articulation des deux sens du terme nature, dans 
son interprétation qualitative en compréhension. 

Car un aspect majeur de la régularité naturelle consiste dans le fait que 
la nature est pour un être le principe d’un mouvement non seulement 
spontané, mais aussi propre et spécifique : c’est ainsi que, subissant les 
mêmes forces de pesanteur et de résistance, un caillou tombera au fond d’un 
seau d’eau, tandis qu’un liège flottera à sa surface. La nature de ces corps, 
au sens aristotélicien du terme, n’est pas leur unique principe de 
mouvement, puisque celui-ci est au contraire modifié par d’autres agents, 
mais elle est ce qui commande la manière propre à chacun de réagir à 
l’action de ces derniers, dont l’influence donne lieu à des effets opposés : 
tomber au fond ou rester à la surface. La nature peut donc être définie 
comme l’essence propre d’un être naturel en tant qu’elle commande de 
l’intérieur les mouvements qu’il est propre à exécuter de lui-même. 

On peut alors réviser la distinction initiale à laquelle s’en tient Stuart 
Mill.  

L’approche extensiviste se révèle insuffisante parce qu’elle revient à 
ignorer la différence qui existe entre les diverses manières d’appartenir à la 
nature au sens de : faire partie des êtres qui composent l’univers matériel. 
La notion de nature est alors purement équivoque, et, comme telle, 
inconsistante. Aristote, exploitant la sophistique, amène plutôt à faire une 
distinction entre ce qui arrive, comme nous disons, « dans la nature » – 
expression qui lui est étrangère –, et ce qui arrive « par nature (phuseï) », 
c’est-à-dire ni par hasard ni par art. 

Mais la deuxième acception retenue par Stuart Mill ne vaut pas mieux, 
parce qu’elle revient à vouloir concevoir la nature comme si l’homme n’en 
faisait pas partie. Or rien n’empêche de reconnaître que l’homme appartient 
à la nature en tant qu’il est avant tout un être naturel, et de définir le naturel 
comme ce qui existe non pas en dehors de l’homme – puisqu’il y a de la 
nature en lui –, mais indépendamment de la volonté humaine, homme 
compris, pour autant que tout en lui ne dépend pas de sa volonté, mais qu’au 
contraire celle-ci ne peut s’exercer que pour autant qu’il en est 
naturellement capable, à la différence des autres espèces, ou, autrement dit, 
que l’exercice d’une volonté intelligente est ce qui constitue sa nature 
spécifique. 
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B. « L’ART IMITE LA NATURE » 
 

a. Si l’on en croit Aristote, c’est la technicité de la technè qui a 
conduit les hommes à prendre conscience de la naturalité de la phusis. 

La technè est en effet un savoir-faire qui diffère des savoir-faire 
empiriques antérieurs en ce qu’il est devenu conscient des règles qui lui 
permettent d’opérer efficacement à coup sûr. La technè est le savoir-faire 
dans laquelle le savoir a pris la forme d’une connaissance explicite, et non 
plus seulement d’une habitude : c’est en ce sens qu’Hippocrate a fait de la 
médecine un art en en codifiant les premières règles d’après une 
classification des tempéraments et des maux. 

C’est pourquoi Aristote voit dans la technè la première forme 
intellectuelle du savoir, celle dans laquelle « d’un grand nombre de notions 
empiriques naît un jugement universel concernant les cas semblables »2. 
C’est en effet le propre de l’intellect que de connaître les notions 
universelles – les concepts –, quand la sensation et l’expérience ne donnent 
accès qu’au singulier ou au particulier. 

Aristote juge en outre que cet accès à l’universel est ce qui a fait de la 
technè la première forme de la connaissance explicative, parce qu’une règle 
de l’art indique à la fois ce qu’il faut faire et pourquoi il faut le faire – les 
deux allant ensemble, parce que, sans la connaissance du pourquoi, on ne 
peut pas savoir qu’il faut : c’est en effet le pourquoi qui montre la nécessité, 
et, pour autant, c’est l’universel, car l’intérêt de ce dernier, c’est, selon 
Aristote, de « faire connaître la cause »3 – parce que c’est lui qui permet à 
un syllogisme d’être concluant, soit de montrer pourquoi sa conclusion est 
vraie. 

Ainsi, dans et par la technè, l’homme acquiert non seulement un 
moyen de satisfaire ses besoins, mais aussi une connaissance explicative de 
sa propre efficacité causale, soit de sa capacité de produire les effets qu’il 
souhaite au sein de son milieu de vie – par exemple en construisant une 
noria pour irriguer un champ avec l’eau d’un cours d’eau situé en contrebas.  

C’est pourquoi Aristote voit dans la technè le point de départ de 
l’invention de ces disciplines explicatives que nous appelons les sciences de 
la nature, et qu’il regroupait sous le nom de physique. 

Car l’efficacité consciente de la technè comportait aussi la prise de 
conscience qu’elle est rendue possible par la préexistence de rapports de 
causalité antérieurs à elle, et dont l’homme devient capable d’user à ses 
propres fins : l’homme met en œuvre des causes naturelles dont il comprend 
qu’elles sont capables de produire l’effet qu’il attend, qu’il s’agisse de la 
force d’un cheval ou d’un bœuf pour tirer une charrue, ou de l’énergie 
cinétique d’une eau qui coule pour à la fois remplir et mouvoir des 
récipients articulés à une chaîne et à un jeu de poulies. 

                                                
2 Op. cit., I, 1. 
3 Id., Seconds Analytiques, I, 31, 88a 5. 



LA TECHNIQUE EST-ELLE UNE CONTRE-NATURE ? 
 

 

Marx redira que, dans toutes les activités productrices qui ont été les 
premières formes du travail humain, « l’homme joue lui-même vis-à-vis de 
la nature le rôle d’une puissance naturelle. Les forces dont son corps est 
doué, bras et jambes, tête et mains, il les met en mouvement afin de 
s’assimiler des matières en leur donnant une forme utile à sa vie »4. 

La technè peut à cet égard être définie en général comme l’efficacité 
ou la causalité naturelle devenue consciente d’elle-même. 

 

b. La conscience des conditions de l’efficacité technique a 
permis notamment de concevoir la notion majeure qui a permis à son tour la 
constitution des sciences de la nature : celle de la détermination causale, 
autrement appelée déterminisme, en un sens faible et non absolutiste du 
terme. L’explication scientifique des phénomènes est rendue possible par le 
fait que la nature – ce qui existe par nature ou se produit naturellement – est 
un système de déterminations causales – même si cela n’implique pas de soi 
que tout y soit ainsi déterminé, dès lors qu’on admet qu’il s’y produit aussi 
des événements fortuits, et que c’est même la production de ces derniers qui 
permet par contraste d’identifier ce qui est naturel. 

Aristote a le premier énoncé le principe de détermination sous une 
forme négative : « par nature, n’importe quoi ne peut ni produire ni subir 
n’importe quoi »5 – ce qui est une manière de formuler l’opposition entre la 
production naturelle et la production fortuite. La forme moderne du principe 
est : mêmes causes, mêmes effets – c’est-à-dire : il y a un rapport déterminé, 
et, pour autant, permanent, entre ce qui agit et ce qui résulte de l’action. Et 
lorsqu’on voit se produire autre chose que ce qu’on savait devoir attendre – 
par exemple que quelqu’un résiste à un virus qui en tue d’autres –, on en 
infère la présence d’une cause que l’on ignorait – par exemple un facteur 
immunitaire –, et on la cherche jusqu’à ce que sa découverte permette 
d’obtenir ce à quoi on ne réussissait pas – par exemple en mettant au point 
un vaccin à partir de la découverte du facteur immunitaire. 

Ainsi c’est la détermination causale constitutive de l’ordre naturel des 
choses qui permet à la technè d’opérer efficacement. Les Stoïciens 
opposaient aux épicuriens que si, comme ces derniers le prétendaient, il n’y 
avait d’autre natura rerum qu’un hasard résultant de la rencontre aléatoire 
des atomes, alors les choses iraient au hasard, et l’art humain n’aurait 
aucune base pour asseoir son efficacité, ni non plus aucun moyen d’en 
comprendre théoriquement la possibilité. L’épicurisme comportait aux yeux 
des Stoïciens la contradiction de prétendre rendre compte de l’ordre 
déterminé des choses en le ramenant en théorie à une indétermination 
fondamentale. Ils retrouvaient par là la critique qu’Aristote adressait au 
casualisme de certains de ses prédécesseurs, tels Empédocle et Démocrite – 
le premier ramenant toute chose au mélange fortuit des quatre éléments, le 
second à la rencontre fortuite des atomes, idée que reprendra Épicure.  
                                                

4 Marx, Le capital, 3e section, ch.VII, I. 
5 Aristote, Physique, I, 5. 
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Dans un univers casualiste, aucune technè ne serait possible, car on ne 
voit pas ce qui rendrait possible l’obtention à coup sûr d’un certain résultat 
si le fond des choses n’était qu’un hasard. Sauf à admettre que l’efficacité 
technique est elle-même un hasard, tout autant que l’existence de l’ordre 
visible des choses – ce qui revient en fait à renoncer à toute possibilité 
d’explication, et rend vaine la prétention du matérialisme atomiste à 
enseigner sinon que tout s’explique, du moins que tout peut (et en fait doit) 
s’expliquer sur la base d’une réduction de toute chose à la subsistance des 
atomes et à leur rencontre fortuite dans le vide infini. L’atomisme se 
présente comme une théorie explicative, mais son casualisme ruine la 
possibilité même d’une explication. 

L’aristotélisme offre au contraire une réinterprétation de la 
trichotomie sophistique qui établit un rapport de subordination entre ses 
trois termes : car la phusis est ce qui rend possible d’une part la tuchè et 
d’autre part la techné. 

C’est en effet la régularité causale naturelle qui permet l’efficacité 
technique : celle-ci n’existe que pour autant qu’il y a d’abord des efficiences 
naturelles à mettre en œuvre. 

D’autre part, ce sont ces mêmes efficiences qui font que les êtres 
naturels produisent non seulement leurs effets naturels, mais aussi des effets 
préternaturels, lorsque plusieurs causes naturelles concourent 
accidentellement à produire un effet qui ne découlait de la nature d’aucune 
d’elles, par exemple : assommer un être vivant, pour un corps lourd en chute 
libre – une « tuile » ! 

La phusis apparaît ainsi comme le principe intérieur à chaque type 
d’être qui fait que son devenir est autre chose qu’un processus aléatoire, et 
qui contribue en premier et largement à le prémunir contre les aléas de 
l’existence, par exemple lorsqu’une proie possible fuit spontanément en 
apercevant son prédateur – telle la « brebis » de s. Thomas, qui reconnaît 
dans « le loup (…) son ennemi de nature »6. 

La technè ne fait à certains égards que prolonger cette sauvegarde 
naturelle qui fait que « chaque chose, comme le redit Spinoza, s’efforce 
autant qu’il est en soi de persévérer dans son être »7. La technè renchérit sur 
la phusis lorsqu’il se trouve un être pour qui sa persévérance dans l’être est 
plus exposée que celle des autres aux aléas toujours possibles de l’existence 
physique. 

 
c.  Tel est le sens de la célèbre formule d’Aristote, qu’il faut 

citer complètement en évitant les traductions qui contribueraient à en 
affaiblir, voire à en effacer le sens profond : « d’un côté (ta mén), l’art mène 
à bien (épitéleï) ce que la nature n’est pas capable d’achever 
(apergasasthaï), mais, d’un autre côté (ta dé), il l’imite (mimeïtaï) »8. 
                                                

6 Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, Ia, q.78, a.4. 
7 Spinoza, Éthique, III, 6. 
8 Aristote, Physique, II, 8, 199a 15-17. 
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Faire dire au texte que la technè tantôt achève, tantôt imite, c’est 
manquer la pointe qui fait tout son intérêt. Le propos d’Aristote est en fait la 
première et antique prise de conscience de ce que Bacon et Engels – auteurs 
réputés « modernes » – rediront : c’est en imitant la nature que l’art lui fait 
faire ce qu’elle ne fait pas d’elle-même. 

Il faut éviter en effet un contresens sur la notion aristotélicienne 
d’imitation (mimèsis). 

Platon y avait recouru, dans la République9, pour caractériser et 
déconsidérer l’art des artistes « imitateurs », c’est-à-dire ceux qui, à ses 
yeux, pratiquaient une culture de l’apparence qui ne pouvait manquer 
d’avoir pour effet une tromperie, une illusion : ses cibles étaient la peinture 
illusionniste – en trompe-l’œil –, et la poésie dramatique, qui rend 
inapparente la fiction littéraire au moyen d’une mise en scène dans laquelle 
l’illusionniste – l’auteur – n’apparaît pas. 

On pourrait dire à cet égard que Platon voyait dans l’art des artistes 
une sorte de contre-nature, parce que, à la différence de celui des artisans, il 
se situe « au troisième degré par rapport à la vérité » : le technitès produit 
par exemple un vrai lit, conforme à l’idée du lit, tandis que le peintre n’en 
reproduit que l’apparence, et ne peut que faire croire à la présence d’un 
objet qui n’est pas réellement là. Il y a pour Platon dans l’art de certains 
artistes une exténuation du rapport à la vérité, qui le rend inévitablement 
fallacieux, et, pour autant, moralement condamnable : il n’est pas 
absolument dépourvu de tout rapport à la vérité, c’est-à-dire à la phusis de la 
chose qu’il met en scène, mais ce qui est en lui contre nature, c’est qu’il 
instaure un rapport faux au vrai, ce qui est pire que de simplement se 
tromper. D’où l’exigence que l’art se conforme aux règles morales, et non 
seulement techniques. 

Or lorsque Platon juge, dans les mêmes termes et pour les mêmes 
raisons, l’art imitatif et la sophistique, il dénie à celle-ci autant qu’à celui-là 
le titre de technè, car il ne peut y avoir de véritable compétence dans une 
pratique qui ne cultive que l’apparence et se trouve incapable de faire 
connaître la vérité de ce dont elle traite. Ce n’est donc pas la technè 
véritable qui est contre nature, c’est la contrefaçon de technè que constitue 
le soi-disant art des artistes imitateurs, ou la prétendue mégalè technè que 
les Sophistes se flattent d’enseigner sans rien savoir, voire en prétendant 
qu’il n’y a rien à savoir en ce qui concerne l’objet de leurs discours : la 
justice. C’est le thème central du Gorgias. 

Par-delà la thèse critique de Platon, celle d’Aristote signifie avant tout 
que c’est bien le propre de la technè, et de tout art, y compris celui des 
artistes, que d’imiter la nature, mais qu’il y a une forme d’imitation qui est 
autre chose que la simple reproduction fallacieuse d’apparences 
superficielles. 

Imiter, c’est faire comme, mais si faire comme la nature signifiait 
pour la technè faire ce que la nature fait déjà, l’art ne serait, comme le redira 

                                                
9 Livres II et X. 
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Hegel dans son Esthétique, qu’un « double inutile », ce qu’il n’a jamais été. 
C’est ainsi par exemple qu’une imagerie – photographique ou picturale – 
peut servir à faire voir et par là connaître ce qu’on ne peut pas voir 
directement – auquel cas le recours à l’image perd son intérêt –, mais 
l’intérêt esthétique que l’on peut trouver à la peinture tient précisément à ce 
qu’elle est autre chose qu’une imagerie : dans les deux cas, la technè offre 
une suppléance, mais celle-ci n’est en aucun cas une doublure. 

Le rapport mimétique ne consiste pas ici dans une similitude de 
surface, mais dans une conformité en profondeur des processus producteurs, 
soit ce que les modernes appelleront la conformité des procédés techniques 
aux lois de la nature, qui commandent la production régulière des effets 
dans l’univers matériel : c’est ainsi que « à moins d’empêchement, on 
produit chaque chose comme il est naturel de le faire (hôs péphuké). (…) 
Par exemple, si une maison était de ces choses qui adviennent par nature, 
elle adviendrait comme c’est le cas en réalité sous l’effet de l’art. Et si les 
êtres naturels advenaient non seulement par nature, mais par art, ils 
adviendraient de la même façon que par nature »10. 

La solidité et la stabilité de la maison dépendent de la logique avec 
laquelle elle est construite, pour autant que celle-ci répond aux conditions 
imposées par la nature. Aristote se contente de souligner que sa construction 
trouve sa règle dans les propriétés des corps, qui font que les lourds ont leur 
« lieu naturel » en bas – c’est-à-dire au plus près du centre de la Terre, et les 
légers en haut : aussi utilise-t-on des matériaux lourds pour les fondations, 
et des légers pour la toiture. L’exemple et le commentaire d’Aristote 
peuvent paraître rudimentaires, mais il faut bien avouer que l’adaptation, 
aujourd’hui, des édifices aux lois de la sismologie répond au même 
principe : en recourant à des matériaux élastiques, et à des systèmes de jeu 
entre les parties d’un bâtiment, on fait en sorte que, tel le roseau de La 
Fontaine, il « plie mais ne rompt pas » – la souplesse aussi est un gage de 
résistance et de pérennité, et souvent plus que la raideur. 

 

C. REINTERPRETATIONS MODERNES DU CARACTERE NATUREL DE L’ART 
 

a. Descartes, malgré toutes ses précautions, passe aux yeux de 
sa postérité pour un anti-aristotélicien, notamment dans le domaine de la 
physique. Celle d’Aristote était considérée de plus en plus, depuis le siècle 
précédent (celui du chanoine polonais Nicolas Copernic – 1473-1543), 
comme surannée, voire arriérée – au XXème siècle, Léon Brunschvicg dira 
encore qu’elle correspond à « l’âge mental d’un enfant de huit ans », malgré 
sa réhabilitation, entre-temps, par Leibniz, Kant, Hegel, et celle qu’était en 
train d’opérer la physique contemporaine. 

En fait, la physique cartésienne se présente avant tout comme un 
prolongement de la thèse d’Aristote sur la similitude entre l’art et la nature. 
                                                

10 Aristote, ibid., 10-15. 
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Aristote n’avait pas seulement conçu l’idée générale que la technè a 
été le préalable qui a rendu possible l’invention des sciences théoriques. Il a 
en outre illustré cette transition en écrivant lui-même une Mécanique, c’est-
à-dire un traité de la construction des machines. 

Le mot grec mèchanè, comme son équivalent latin machina, sert à 
désigner les artifices mécaniques tels que les machines de guerre ou de 
théâtre (d’où le deus ex machina), mais il connote aussi l’idée de ruse, 
comme notre terme machination. 

Une manière d’imiter la nature pour lui faire faire ce qu’elle ne fait 
pas d’elle-même consiste en effet à ruser avec elle en se donnant l’air de 
contrevenir à ses lois : « c’est le cas par exemple là où le petit l’emporte sur 
le grand, ou quand une petite force met en mouvement de grandes masses, et 
presque dans tous les cas où nous parlons de problèmes mécaniques »11. 

Au début de sa 2ème Méditation, Descartes illustre sa propre 
démarche métaphysique en citant le mot d’Archimède qui, selon une 
tradition, « pour tirer le globe terrestre de sa place et le transporter en un 
autre lieu, ne demandait rien qu’un point qui fût fixe et assuré ». C’était une 
allusion évidemment hyperbolique à la théorie qui explique le 
fonctionnement d’un levier, lequel permet de soulever des masses avec 
beaucoup moins de force qu’il n’en faudrait pour les soulever directement, 
parce que le bras de levier démultiplie la force en proportion de sa longueur, 
et à la condition bien évidemment qu’il soit suffisamment résistant. (C’est le 
principe du décapsuleur, qui évite de se casser les ongles quand on veut se 
servir une bière, ou du tremplin des acrobates de cirque). 

La ruse mécanique se présente ici comme une réorientation de forces 
naturelles par l’invention d’un dispositif. Celle-ci a peut-être résulté à 
l’origine d’un heureux hasard, mais, quoi qu’il en soit, il a fallu que son 
bénéficiaire en comprenne le sens, c’est-à-dire avant tout la possibilité de le 
réemployer à son profit, longtemps avant de connaître les propriétés 
physiques qui le rendaient possible. 

Le levier n’avait, pas plus que la roue, de modèle naturel, si l’on veut 
entendre par là quelque chose qu’il aurait suffi de regarder pour le 
reproduire. En revanche un tel dispositif – traditionnellement dénommé 
machine simple, ainsi que d’autres mécanismes tels que la poulie ou le plan 
incliné – pouvait servir de modèle pour la compréhension du 
fonctionnement de certains dispositifs naturels qui lui préexistaient : ce n’est 
pas par hasard que l’on parle d’un bras de levier, car notre avant-bras a la 
structure d’un levier, même si son fonctionnement est à certains égards 
inverse, moyennant la force des muscles du bras (biceps et triceps), qui 
s’exercent tout près du point d’appui, comme dans une baliste.  

La pensée moderne a recouru au terme mécanique pour désigner un 
type de causalité qui s’exerce aussi bien dans la nature que dans l’art, parce 
que la construction et le fonctionnement des machines en donne 
l’illustration la plus claire, qu’il s’agisse de celles que connaissait 

                                                
11Id., Mécanique, 847a 22-24. 
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l’Antiquité, ou de ces perfectionnements que furent par la suite l’invention, 
par exemple, de l’horloge, du métier à tisser, ou de la machine à vapeur. 

La machine est un bon modèle de compréhension de la causalité, 
parce qu’elle donne à voir clairement qu’est-ce qui, dans son 
fonctionnement, dépend de quoi : les pièces d’une machine sont agencées de 
telle sorte qu’elles se mettent en mouvement les unes les autres, jusqu’à la 
production de leur effet ultime – depuis par exemple le chauffage de la 
chaudière jusqu’à la rotation des roues par l’intermédiaire des pistons et des 
bielles. 

Telle que la machine antique ou classique la donne à voir, la causalité 
mécanique est donc un lien de dépendance entre des éléments qui 
composent une série ordonnée telle que le mouvement de l’un entraîne le 
mouvement d’un autre, sans réversibilité : c’est l’ordre selon lequel un 
mouvement s’ensuit d’un autre. 

Aristote notait que ses prédécesseurs avaient adopté un point de vue 
inspiré par ce modèle dans leur explication de la nature, ce pourquoi on les a 
couramment dénommés mécanistes ou mécanicistes : « à propos de la 
génération, ils examinent les causes essentiellement de façon à déterminer 
quelle chose se produit après quelle autre, d’après quelles actions ou quels 
effets immédiats, et ainsi toujours à la suite »12. 

Rapproché de la Mécanique, ce texte indique clairement que, 
contrairement à ce qu’on a souvent prétendu, l’aristotélisme n’a nullement 
ignoré la causalité mécanique en général, ni son application dans les 
sciences de la nature. Même s’il a cherché à aller plus loin que ses 
prédécesseurs, il a fait une place à la manière dont ils cherchaient à 
expliquer les processus naturels, et il a le premier conçu la causalité 
mécanique comme celle qui s’exerce selon l’ordre chronologique : l’effet 
suit sa cause autant qu’il s’ensuit d’elle. 

Comprise d’après le modèle explicatif qu’est la machine humaine, la 
nature peut ainsi, selon Kant, être considérée comme un mécanisme : « On 
peut dénommer toute nécessité des faits se déroulant dans le temps d’après 
les lois naturelles de la causalité un mécanisme de la nature »13. 
L’explication d’un phénomène naturel consiste alors à montrer quels 
mécanismes le produisent, de façon tout aussi nécessaire et intelligible que 
le fonctionnement d’une machine produit son résultat. Cela revient à voir 
dans tout fait naturel l’effet d’une cause chronologiquement antécédente : 
« Tout ce qui arrive présuppose un état antérieur, auquel il succède 
conformément à une règle »14. 

 
b. Cette compréhension mécaniste de la nature est celle qui s’est 

imposée dans la science classique, dont Galilée (1564-1642) est reconnu 
comme l’initiateur par ses méthodes de recherche et d’expérimentation (les 
                                                

12 Id., Physique, II, 7, 198a 33-35. 
13 Kant, Critique de la Raison pratique, Explication de l’analytique. 
14 Op. cit., Preuve de la thèse de la 3e antinomie. 
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billes sur le plan incliné…). Newton (1643-1727) a donné à la mécanique 
classique sa première forme synthétique dans ses Principes mathématiques 
de philosophie naturelle (1686), qui expose la théorie de la gravitation 
universelle. 

Descartes (1696-1650) avait formulé les principes de ce qui s’appelait 
en son temps la nouvelle physique. 

Le modèle mécanique, emprunté aux artifices techniques inventés par 
les hommes, s’impose à lui comme un moyen de faciliter l’explication 
scientifique, parce que c’est lui qui permet de comprendre les êtres 
naturels « aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de 
nos artisans »15. 

En effet, le fonctionnement d’un mécanisme, ou d’une machine, 
consiste essentiellement en un déplacement que ses parties s’impriment les 
unes aux autres, par exemple lorsqu’un pédalier entraîne une roue de 
bicyclette par l’intermédiaire d’une chaîne. Prendre la machine pour modèle 
explicatif revient donc à expliquer tous les changements observables dans 
un corps ou un ensemble de corps par le déplacement dans l’espace de leurs 
parties. 

Il y a là pour l’explication scientifique une facilité, parce que le 
mouvement dans l’espace est le plus facilement identifiable, et qu’en outre 
il se prête à une représentation géométrique. Sur ce point, il y a bien une 
opposition de Descartes à la physique aristotélicienne. Selon celle-ci, le 
déplacement n’était qu’une des formes du mouvement naturel, à côté des 
autres qu’étaient pour elle la génération (changement substantiel), 
l’accroissement (changement quantitatif), et l’altération (changement 
qualitatif). Descartes pense que la nouvelle physique devra son succès peut-
être avant tout à la simplification de sa conception du mouvement naturel : 
« Je n’en connais aucun que celui qui est plus aisé à concevoir que les lignes 
des géomètres, qui fait que les corps passent d’un lieu en un autre, et 
occupent successivement tous les espaces qui sont entre eux »16. 

Les Principes de la philosophie affirmaient déjà que « le mouvement 
selon la vérité (…) est le transport d’une partie de la matière, ou d’un corps, 
du voisinage de ceux qui le touchent immédiatement, et que nous 
considérons comme en repos, dans le voisinage de quelques autres » (II, 25). 
Descartes souligne que cette acception scientifique du mouvement a 
l’avantage de correspondre à ce qu’on entend ordinairement par se mouvoir. 

C’est pourquoi il pense que la science naturelle doit consister 
essentiellement à expliquer les phénomènes « par figure et mouvement »17, 
c’est-à-dire en en produisant ce que nous appelons aujourd’hui une 
modélisation géométrique. Galilée avait affirmé que le « vaste livre » de la 
nature « est écrit en langue mathématique, et ses caractères sont les 
triangles, les cercles, et autres figures géométriques, sans lesquels il est 

                                                
15 Descartes, Discours de la méthode, 6e partie. 
16 Id., Traité du monde, VII – publié en 1664. 
17 Pascal, Pensées. 
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impossible d’en comprendre un mot, sans lesquels on erre vainement en un 
labyrinthe obscur »18. Sous sa forme moderne, la science de la nature se 
présente avant tout comme une application des mathématiques aux 
phénomènes, afin de rendre ceux-ci intelligibles. C’était là généraliser une 
méthode d’explication déjà utilisée dans l’Antiquité, notamment par 
Archimède (287-212). 

Modèle mécanique et géométrie sont donc les ingrédients majeurs de 
la science naturelle. 

Sous cet aspect, et malgré les simplifications qu’il lui impose par 
ailleurs, le cartésianisme est dans le droit fil de la physique aristotélicienne. 
Descartes réédite en effet l’affirmation de l’identité essentielle des processus 
d’efficience physique et d’efficience technique : « Il est certain que toutes 
les règles des mécaniques appartiennent à la physique, en sorte que toutes 
les choses qui sont artificielles sont avec cela naturelles ; car, par exemple, 
lorsqu’une montre marque les heures par le moyen des roues dont elle est 
faite, cela ne lui est pas moins naturel qu’il est à un arbre de produire ses 
fruits »19. 

Une horloge n’est certes pas un objet naturel. Mais c’est ce qu’il y a 
de naturel en elle qui lui permet de marcher et d’accomplir sa fonction : le 
mouvement des aiguilles est entraîné par la tension causée par le ressort ou 
les poids, régulé par l’oscillation du pendule, transmis par les divers rouages 
en fonction du rapport géométrique entre leurs tailles respectives, etc. Tous 
ces éléments résultent déjà de l’art humain, mais ce qui fait qu’ils produisent 
leur effet n’en dépend pas. 

C’est pourquoi le produit artificiel est « avec cela », c’est-à-dire en 
tant même qu’artifice efficace, naturel. Autrement dit : il est vain de 
chercher une opposition entre le naturel et l’artificiel. Cela ne revient 
nullement à les confondre, mais distinction logique – ici celle du naturel et 
du volontaire – n’implique pas de soi contrariété ni antagonisme. La technè 
est bien un autre de la phusis – et pas le seul. Mais il s’avère que la 
première n’est vraiment elle-même qu’à la condition de ne pas aller à 
l’encontre de la seconde. 

Or c’est précisément ce qui apparaît impossible du point de vue 
mécanique qui est celui, tout à la fois, de la technologie des machines et, 
depuis les Temps Modernes, de la science physique. Ainsi, sauf à disposer 
d’un levier, on ne saurait soulever un corps sans exercer sur lui une force 
supérieure à son poids, et la longueur du bras de levier imposera elle aussi la 
quantité minimale de force qu’il faudra exercer à son extrémité. Aller contre 
la nature ici, ce serait exercer une force moindre que celle qui est nécessaire, 
mais, alors, le corps restera en place et aucun effet technique n’aura été 
produit. Et dans le cas contraire, l’effet aura été produit, ainsi que le voulait 
Aristote, « comme la nature l’aurait produit », s’il n’y avait eu à suppléer la 
spontanéité naturelle par la spontanéité volontaire de l’art. 

                                                
18 Galilée, L’essayeur. 
19 Descartes, Principes de la philosophie, IV, a.203. 
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Tout au plus y aurait-il à se demander s’il n’y a pas une forme de 
technè dans laquelle la conformité à la nature peut devenir indifférente. 
Même si on n’en tire pas, comme parfois chez Platon, une péjoration de l’art 
des artistes, il est clair que ce dernier est producteur de fictions aussi contre 
nature que les trois têtes de Cerbère. 

C’est ici que la distinction moderne entre art et technique trouve un 
intérêt. Il y a lieu en effet de se demander ce que peut signifier une exigence 
de conformité à la nature dans la production artistique : c’est la question 
d’Aristote dans sa Poétique, qui revient à se demander si l’art des artistes est 
une technè au même titre et dans le même sens que la construction des 
machines. Or ce qui leur permet de produire des fictions contre nature, c’est 
que leur art n’est pas une technè opératoire à but d’efficacité pratique : ils 
peuvent donc se soustraire aux conditions de celle-ci, alors que cela 
condamnerait à l’échec toute technè d’ordre utilitaire. C’est à cette dernière 
qu’est réservé, en son sens moderne, le nom de technique. Même si l’art des 
artistes n’est pas exclusif de toute technicité, on admet volontiers qu’il ne 
s’y réduit pas.  

La possibilité d’une contre-nature artistique peut dès lors apparaître 
comme la vérification a contrario de l’impossibilité d’une contre-nature 
technique, cette dernière expression pouvant être considérée comme une 
contradiction dans les termes. 

 

c.  La réinterprétation cartésienne – mécaniste – du caractère 
intrinsèquement naturel de l’activité technique a reçu un prolongement dans 
la critique kantienne. 

Kant reprend à son compte des distinctions opérées par la philosophie 
grecque, tout en modifiant la signification que la tradition en avait retenue. 

Au début de l’Éthique à Nicomaque, Aristote classait les activités 
humaines en distinguant d’abord celles qui relèvent de la théôria et celles 
qui relèvent de la praxis. Les premières sont les activités cognitives et plus 
généralement contemplatives. Elles s’opposent aux secondes par leur 
caractère immanent et non transitif, c’est-à-dire par le fait qu’elles 
s’exercent tout entières à l’intérieur du sujet connaissant, sans produire 
d’effets extérieurs à lui. 

Aristote distingue en outre deux sortes d’activités pratiques, soient 
deux formes de transitivité. Il y a en effet des actions qui ont pour effet la 
production d’une œuvre (ergon) distincte de son producteur : ce type 
d’action transitive est dénommé poïèsis. Mais il y a aussi des actions 
transitives qui produisent des effets extérieurs qui ne sont pas des œuvres, 
comme de parler à quelqu’un ou d’élever un enfant. Cette deuxième 
catégorie reçoit le nom de praxis, mais en un sens spécifique et restreint, et 
non plus générique. 

Les activités immanentes sont le domaine où s’acquièrent et 
s’exercent les vertus dites théorétiques, c’est-à-dire les compétences 
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intellectuelles d’ordre théorique – chez Aristote : l’intelligence (noûs), la 
science (épistèmè) et la sophia. 

Les activités transitives sont le domaine des vertus dites pratiques ou 
morales, telles que la tempérance ou le courage, mais aussi de deux vertus 
intellectuelles : la technè, qui rectifie toutes les formes de la poïèsis, et la 
prudence (phronèsis), qui rectifie les choix pratiques en général, en 
s’appuyant sur les vertus morales. La prudence a pour fonction de 
déterminer toutes les décisions qui ne relèvent pas de l’application d’une 
règle technique, mais aussi les décisions de mettre ou non en œuvre les 
techniques dont on dispose – par exemple : est-il opportun de construire un 
pont à tel endroit, ou de se doter de réacteurs nucléaires de la nouvelle 
génération ? 

Kant a repris la division principale des activités humaines en 
théoriques et pratiques, et aussi la distinction entre poïèsis et praxis au sens 
restreint. Mais il a redistribué ces catégories d’une manière qui pouvait 
paraître à première vue paradoxale. 

Il distingue en effet, par exemple dans la deuxième Introduction à sa 
Critique de la faculté de juger, « l’éthico-pratique (moralisch-praktisch) » et 
le « technico-pratique (teknisch-praktisch) ». 

Cette distinction vient de ce que, selon lui, « il n’y a que deux sortes 
de concepts, qui permettent autant de principes différents de la possibilité de 
leurs objets, à savoir les concepts de la nature et le concept de la liberté » 
(loc. cit., I). 

Cela signifie, dans un style bien kantien, qu’il y a deux manières de 
montrer comment un effet peut être produit, c’est-à-dire de l’expliquer : il 
peut être expliqué soit comme fait de nature, soit comme acte de liberté. 

On retrouve ici la distinction opérée par Aristote à partir de la 
trichotomie sophistique entre ce qui arrive par nature et ce qui arrive par 
volonté. Seul le hasard est laissé de côté parce qu’il s’agit ici de distinguer 
des formes de causalités explicatives, tandis que le hasard est plutôt de 
l’ordre de l’inexplicable. 

Cette distinction prend toutefois chez Kant la forme d’une opposition. 
Car les explications qui relèvent du concept de nature consistent 

toujours à montrer comment chaque effet résulte nécessairement de ses 
causes, telle la congélation de l’eau à un certain degré de son 
refroidissement. À l’opposé de cette nécessité naturelle, un effet de la liberté 
se définit essentiellement par sa contingence : un acte peut être dit libre, et 
d’abord le choix volontaire qui en a décidé, dans la seule mesure où son 
opposé était possible, à savoir soit un acte différent, soit l’abstention de tout 
acte : on ne peut faire d’omelette sans casser des œufs, mais s’il en faut six 
et qu’on a une boîte de douze, aucun de ceux-ci ne sera nécessairement 
cassé, mais seulement parce qu’on l’aura choisi. 

La liberté apparaît ainsi à Kant comme une forme de causalité 
contraire à la causalité naturelle, puisque productrice d’effets contingents 
quand la nature ne produit que des effets nécessaires. Disposer d’une 
volonté libre, c’est pouvoir produire des effets essentiellement autres que 
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ceux qui sont régis par les lois naturelles, ou, en d’autres termes, pouvoir 
produire des effets indépendamment des lois de la nature. 

Cela permet de comprendre la définition kantienne de l’éthico-
pratique, et son opposition au technico-pratique. Le terme pratique indique, 
comme chez les Grecs, qu’il s’agit dans les deux cas d’activités qui relèvent 
de la volonté humaine. Mais, selon Kant, seul l’éthico-pratique relève du 
concept de liberté, c’est-à-dire du concept d’une libre volonté. 

En effet, dans ce domaine, les lois qui régissent les effets de la liberté 
ne sont pas les lois naturelles, mais les lois morales, et celles-ci 
commandent avant tout à la volonté de déterminer l’action en toute 
indépendance par rapport aux lois naturelles – au déterminisme de la nature 
–, et éventuellement à leur encontre : l’impératif moral commande par 
exemple de ne tenir aucun compte des inclinations sensuelles et affectives 
qui sont liées à l’animalité de l’homme, c’est-à-dire de ce par quoi il 
appartient à la nature comme d’autres espèces. La répression des 
inclinations « pathologiques » est pour Kant essentielle à la moralité. C’est 
pour lui la seule manière pour la volonté libre de ne pas se faire l’esclave 
d’une loi qui n’est pas la sienne mais celle de la nature, et de n’obéir qu’à sa 
propre loi, soit d’être autonome plutôt qu’hétéronome. 

En revanche, l’action technique peut bien être considérée comme 
volontaire, ainsi que le pensaient les Grecs, mais elle ne peut constituer 
qu’une hétéronomie de la volonté, dès lors qu’elle consiste essentiellement à 
obéir à la nature, à agir selon ses lois, pour en user efficacement. 

C’est pourquoi Kant juge, paradoxalement, que la technique ne relève 
pas à proprement parler de la philosophie pratique, mais de la philosophie 
théorique, pour autant que ce sont les mêmes lois, naturelles, qui 
commandent l’efficacité technique autant que l’efficience naturelle, et que la 
philosophie pratique a pour objet de déterminer les lois d’après laquelle une 
liberté doit produire ses effets : « Toutes les règles technico-pratiques (…) 
doivent nécessairement, en tant que leurs principes reposent sur des 
concepts, n’être comptées que comme des corollaires de la philosophie 
théorique » (ibid.).  

Ainsi, la technologie doit, du point de vue de Kant, être 
considérée comme une partie de la science de la nature, et on voit mal dès 
lors comment la technique pourrait être considérée comme une contre-
nature, ni comment cette qualification pourrait servir à la discréditer 
moralement. Au contraire, la connaissance des moyens susceptibles de 
produire efficacement, parce que naturellement, un certain résultat doit être 
considérée comme moralement neutre, puisque aussi étrangère que la nature 
à la sphère de la liberté et de la responsabilité morale. 

Toujours du point de vue kantien, ce n’est pas la technique, mais 
plutôt la morale qui peut apparaître comme une contre-nature, dans la 
mesure où elle impose à la volonté une exigence d’autonomie qui va à 
l’encontre de la situation hétéronomique où elle se trouve du fait qu’elle 
appartient à un être naturel, soumis non seulement à la loi morale, mais 
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avant tout aux lois de l’existence naturelle, qu’il comprend et met en œuvre 
techniquement. 
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II. POSSIBILITE D’UNE CONTRE-NATURE 
 

A. LA NATURE EST-ELLE REDUCTIBLE AU MECANISME ? 
 

a. C’est la postulation de cette réductibilité qui a conduit à 
l’affirmation qu’il ne peut y avoir de technique contre nature. Or la 
réduction en question pose un problème si on la confronte à la trichotomie 
sophistique. 

Il est clair en effet qu’elle efface la distinction que faisait celle-ci entre 
le naturel ou le technique d’une part, et le fortuit d’autre part. Car du point 
de vue mécanique, rien ne permet d’opposer les deux. Selon une définition 
classique du hasard, tenue pour moderne et attribuée à Cournot, mais déjà 
présente implicitement dans la Physique d’Aristote, et explicitement dans la 
Somme contre les gentils de Thomas d’Aquin20, un hasard se produit lorsque 
des causes indépendantes interfèrent sans qu’aucune cause ne commande 
cette interférence. Or les processus naturels et artificiels que la trichotomie, 
et Aristote après elle, opposent aux effets fortuits sont tous des interférences 
de causes mécaniques qui concourent à la production d’un certain résultat : 
la collision entre deux véhicules à un carrefour ne résulte pas moins 
mécaniquement de ses causes que le fonctionnement du moteur, ou 
l’expulsion du sang par le cœur et sa circulation dans l’organisme, connue 
depuis Harvey (1578-1637). 

Il y aurait donc une rançon onéreuse du point de vue théorique à la 
simplification mécaniciste de la physique, comme n’ont pas manqué de le 
souligner Leibniz et Kant, en dépit de la réforme cartésienne. 

Aristote en avait eu conscience, et cela explique la critique réfutative 
qu’il dirigea contre certains de ses devanciers, ceux qui déjà, tels Démocrite 
et Empédocle, ne reconnaissaient d’autre cause que la cause tout à la fois 
matérielle et mécanique, c’est-à-dire posaient en principe que tout 
changement dans l’univers matériel ne consiste en dernière instance qu’en 
des déplacements de parties corporelles, auxquels ils peuvent par 
conséquent être réduits. 

Ce postulat de base avait pour conséquence logique que tous les effets 
complexes à l’intérieur de la nature devaient être considérés comme des 
rencontres de causes matérielles qui, du point de vue mécanique, ne 
pouvaient paraître que fortuites : il n’y a en effet pas d’explication purement 
mécanique à une coordination de causes mécaniques, laquelle requiert une 
organisation des causes qui est tout autre chose qu’une séquence causale 
dans laquelle l’ultérieur résulte mécaniquement de l’antérieur. 

                                                
20 II, 44, § 3. 
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C’est ainsi que Démocrite (floruit 420 ?) ramenait toute chose au 
tourbillon primordial des atomes et à leur rencontre aléatoire. Épicure lui a 
repris son principe, non sans juger nécessaire de le rectifier. Il substitue au 
mouvement tourbillonnaire, trop aléatoire (!), un mouvement rectilinéaire 
dans le vide infini – mouvement dénommé chute, bien qu’il n’y ait aucune 
direction déterminable dans une telle perspective cosmologique, ni aucun 
centre d’attraction assignable. Mais comme dès lors la rencontre des atomes 
est impensable, il imagine, au moins chez certains d’entre eux, une infime 
déclinaison de leur course – le clinamen de Lucrèce –, déviation tout aussi 
peu explicable que le tourbillon démocritéen, mais nécessaire pour 
concevoir que les atomes ne continuent pas de tomber parallèlement, et 
puissent en venir à s’accrocher ou à se repousser. 

Dans cette perspective, toute composition et tout ordre dans l’univers 
matériel se ramène en dernière instance à un hasard primordial – ce dans 
quoi l’épicurisme voyait l’avantage, sans nier l’existence des dieux, 
d’éliminer les idées de création et de providence divine, et de couper court à 
toute crainte à leur égard, autant qu’à l’égard de la mort qui, selon Épicure 
« n’est rien pour nous »21, puisque nous ne sommes qu’un agrégat accidentel 
d’atomes et que notre unité ainsi que la conscience que nous en avons n’ont 
rien de substantiel. Substantiellement, il n’y a aucune différence assignable 
ici entre nos atomes à l’état composé – notre organisme – et nos atomes à 
l’état séparé. 

Empédocle (floruit 445 ?) n’était pas atomiste, mais il professa 24 
siècles avant Darwin et 25 siècles avant Monod quelque chose qui 
ressemble fort au néodarwinisme – lequel ne devrait pas, de ce point de vue, 
être considéré comme une avancée scientifique : « Les parties des animaux 
résultent du hasard. Par exemple, si les dents de devant poussent tranchantes 
et propres à déchirer, tandis que les molaires sont plates et aptes à broyer la 
nourriture, c’est l’effet de causes nécessaires, car cela ne se produit pas dans 
ce but, mais résulte d’un concours de causes ; de même pour toutes les 
autres parties où l’on croit reconnaître une finalité. Les êtres dont toutes les 
parties s’assemblent comme si le résultat avait été intentionnellement voulu 
survivent, le hasard les ayant convenablement constitués ; les autres ont péri 
et périssent, comme les bovins à face d’homme d’Empédocle »22.  

C’était déjà le principe de la sélection dite naturelle sur la base de 
mutations aléatoires, et de leur adaptation fortuite au milieu dans lequel 
elles apparaissent. La nécessité que mentionne Empédocle n’est autre que 
celle de la causalité mécanique. Mais il apparaît du même coup que, loin de 
suffire à l’explication des phénomènes physiques, cette absolutisation du 
mécanisme les rend inexplicables puisqu’elle les ramène fondamentalement 
à du hasard, c’est-à-dire les traite comme contingents et non pas comme 
nécessaires. 

 

                                                
21 Épicure, Lettre à Ménécée. 
22 Aristote, Physique, II, 4, 196a 23-32. 
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b.  On comprend alors la prise de distance critique d’Aristote à 
l’égard de cette conception mécaniciste de la nature. 

La réduction du naturel à un hasard primordial ne poserait pas de 
problème si elle ne consistait pas à donner le même statut aux cas 
accidentels, exceptionnels et imprévisibles, et aux phénomènes les plus 
réguliers et, pour autant, les plus prévisibles. 

L’aléatoire se présente en effet avant tout comme désordonné. Or le 
mécanicisme se condamne lui-même à ne voir que des fruits du hasard dans 
les phénomènes massifs d’organisation partout présents dans le cosmos, 
depuis les structures atomiques et moléculaires, jusqu’aux plus hauts degrés 
de complexité atteints par les êtres vivants et conscients. 

C’est pourquoi Aristote, voyant que la causalité mécanique ne suffirait 
pas à expliquer de tels phénomènes, et ne voulant pas tomber dans la 
contradiction de traiter le plus régulier comme s’il était inexplicable, avait 
jugé nécessaire de faire place dans la théorie physique à d’autres formes de 
causalité que le mécanisme. 

Il ne s’agissait d’aucune manière de nier l’existence de ce dernier, et 
encore moins de nier la possibilité et la réalité des effets fortuits qu’il 
entraîne inévitablement : Thomas d’Aquin redira qu’ils sont inévitables dès 
lors qu’il existe plusieurs causes substantiellement distinctes, telles que 
l’efficience de chacune ne dépende pas toujours de celle des autres23. 

En revanche, là où le concours de telles causes se présente non pas 
comme aléatoire, mais comme régulé, éventuellement à un haut degré de 
complexité et de précision – comme c’est le cas dans les organismes –, il 
convient de reconnaître à un tel phénomène une cause propre, irréductible 
aux causes mécaniques dont elle commande le concours. 

C’est ici que le modèle de la technè avait pour Aristote toute son 
importance. Car toute technè est une mise en œuvre de mécanismes 
préexistant naturellement. Mais cette mise en œuvre consiste toujours à les 
organiser, c’est-à-dire à les coordonner en vue de la production d’un certain 
résultat, d’une certaine fin : toute production techniquement réglée est 
essentiellement téléologique. 

Une fois acquise la conscience du caractère fondamentalement naturel 
de la technè, en tant qu’elle imite la nature, il était logique de reconnaître 
dans la nature des formes de causalité analogues à celles qui permettent à la 
technè d’avoir son efficacité, moyennant le recours aux efficiences 
naturelles. 

Voir que cette efficacité est rendue possible par la coordination 
intelligente des mécanismes, c’était reconnaître qu’elle tient moins à 
l’efficience de chacun qu’à la forme, c’est-à-dire à la structure suivant 
laquelle ils sont organisés : c’est cette structure qui constitue l’idée que le 

                                                
23 « La diversité des causes étant admise, il est inévitable que parfois l’une d’elles en 

rencontre une autre qui l’empêche de produire son effet, ou bien l’y aide. Or il arrive que, du 
concours de deux ou plusieurs causes, quelque chose s’ensuive par hasard » (Thomas d’Aquin, 
Somme contre les gentils, III, 74, § 4). 
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constructeur d’un artefact a, comme dit Marx, « dans sa tête »24, quand il en 
conçoit le plan. Toute technè, artistique autant que technique, peut être 
considérée comme l’incarnation, ou plus généralement la matérialisation 
d’une idée, par son déploiement dans les matériaux préexistants dont elle 
commande la réunion dans l’unité esthétique d’une œuvre, ou la consistance 
utilitaire d’un produit. 

La technè révèle donc le rôle prégnant de la forme idéale, à titre de 
cause, dans la production, puis, le cas échéant, dans le fonctionnement de ce 
qu’elle réalise. 

Telle est l’origine de la notion aristotélicienne de cause formelle, et 
plus précisément de forme substantielle, pour autant que les êtres naturels se 
présentent comme des substances, c’est-à-dire des unités d’être distinctes, 
dont l’unité n’est ni simple ni purement agrégative, mais composée, la 
composition étant ici non pas seulement une sommation d’éléments ou de 
parties, mais une organisation de parties coordonnées entre elles. 

Descartes, en son temps, a tourné en dérision cette notion, avant sa 
réhabilitation par Leibniz. Il l’a fait parce qu’il jugeait possible et nécessaire 
de tout expliquer mécaniquement. Mais dès lors que cette voie apparaît 
comme une impasse, il faut voir là une raison de faire sa place à la cause 
formelle, comme Kant l’a vu clairement après Leibniz, dans sa troisième 
Critique, et comme plus d’un scientifique aujourd’hui, non seulement en 
biologie, mais tout aussi bien en physique fondamentale, où il est clair que 
les structures jouent un rôle tout aussi déterminant que les éléments qu’elles 
structurent : nos atomes sont, si l’on y tient, de la matière, mais ce sont 
avant tout des formes. 

Aristote tenait le même raisonnement à propos de l’autre type de 
causalité que révèle le modèle de la technè, à savoir la finalité. Si la technè 
est à la fois essentiellement téléologique et intrinsèquement naturelle, c’est 
que la finalité est une dimension essentielle de la nature, et non pas une 
prérogative de l’homme, ou une illusion anthropomorphique : dans la nature 
comme dans la technè, l’explication consiste non seulement à savoir 
comment les mécanismes entraînent chacun son effet, mais comment ils 
constituent les moyens aptes à la réalisation de la fin – aptitude qui est en 
fait l’essence même de la détermination causale, selon laquelle les mêmes 
cause produisent les mêmes effets, chaque cause son effet, et non pas 
n’importe quoi au hasard. Ainsi  

 
« il faut nécessairement qu’on ait à sa disposition au commencement une 

matière déterminée, s’il faut qu’il y ait une maison ou quelque autre fin, et il 
faut que se produise d’abord tel mouvement, ensuite tel autre, et ainsi de suite 
jusqu’à ce qu’apparaissent la fin et le but et qu’ils existent effectivement. Et 
il en va de même dans les productions de la nature »25. 
 

                                                
24 Marx, loc. cit. 
25 Aristote, Des parties d’animaux, I, 1, 639b 26-30. 
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Aristote relève le même type de phénomènes qui conduira Kant à 
parler des êtres organisés comme de « fins naturelles »26 et, d’une manière 
générale, d’une « technique de la nature »27 dans ses réalisations : « Cela est 
surtout évident pour les animaux autres que l’homme, qui produisent sans 
technè, et sans recherche ni réflexion, ce qui pose la question de savoir si 
c’est par la pensée ou quelque autre faculté analogue qu’opèrent les 
araignées, les fourmis et les animaux du même ordre. Mais, si l’on poursuit 
un peu plus loin dans la même direction, on verra apparaître dans les plantes 
elles-mêmes des moyens utiles à la fin, par exemple des feuilles qui ont 
pour but d’abriter le fruit. De sorte que, si c’est indissolublement par une 
action naturelle et par une action en vue d’une fin que l’hirondelle fait son 
nid et l’araignée sa toile, et que les plantes font leurs feuilles pour protéger 
les fruits et poussent leurs racines, non vers le haut, mais vers le bas, pour 
chercher leur nourriture, il est évident qu’il y a quelque chose de tel qu’une 
cause finale dans la production des êtres naturels »28. 

Aristote dénonce comme un préjugé l’idée que la finalité n’existe que 
sous la forme intentionnelle et délibérée qu’elle prend dans la conduite et les 
productions humaines, soit la réduction anthropomorphique de la finalité : 
« Il est déplacé (atopon) de se refuser à penser une finalité, si l’on ne voit 
pas la cause motrice délibérer »29. Qu’une cause motrice, tel un mécanisme, 
autant que n’importe quel agent naturel, vivant ou non, agisse sans intention 
et sans délibération, n’implique pas qu’il soit dépourvu de finalité, 
puisqu’au contraire, il n’est cause qu’en étant apte, c’est-à-dire 
objectivement ordonné à la production d’un certain résultat. 

Kant à nouveau demandera qu’on ne confonde pas la « finalité 
objective »30 et la finalité subjective, et fera valoir que la première se 
présente partout où l’on voit des moyens coordonnés régulièrement d’une 
manière qui leur fait produire tel résultat, ce qui est le cas des causalités 
naturelles autant que des causalités artificielles. 

 
c. La fameuse théorie des quatre causes – la matière, la forme, 

le moteur et la fin – permet de voir dans la conception aristotélicienne de la 
causalité un pluralisme causal, qui contraste avec la simplification 
cartésienne et classique de la notion, dépassée presqu’aussitôt qu’elle est 
née, même si elle continue d’être revendiquée dans des discours qui relèvent 
plus de l’idéologie que de la science. 

Cette théorie a l’avantage de ne pas effacer les différences 
remarquables entre les types de phénomènes, ramenant la nature à un hasard 
absurde, et rendant du même coup incompréhensible qu’une technè sensée 
puisse y prendre place. 

                                                
26 Kant, Critique de la faculté de juger, § 65. 
27 Op. cit., 1ère introduction, V. 
28 Aristote, Physique, II, 8, 199a 20-30. 
29 Ibid., 199b 26-28. 
30 Kant, op. cit., § 62. 
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Mais elle a aussi l’intérêt de faire comprendre la possibilité paradoxale 
d’une contre-nature, que le mécanicisme rendait impensable. 

Celui-ci a en effet effacé la distinction générale que faisait Aristote 
entre le naturel et le violent. Sur ce point aussi, on a parfois présenté cet 
effacement comme une avancée décisive de la science physique, mais on 
devrait y renoncer dès lors qu’on a compris que le mécanicisme était une 
impasse théorique, comme l’ont confirmé les réelles avancées en physique 
fondamentale au XXème (Planck, Heisenberg). 

Le mouvement dit violent, ou contraint, est celui qui est imposé à un 
être en dépit ou à l’encontre de son mouvement naturel. Cela avait un sens 
pour Aristote, dans la mesure où il identifiait la nature non pas à l’ensemble 
des êtres matériels, mais au principe de détermination causale interne à 
chacun, principe caractérisé par une double dépendance, d’une part à la 
forme qui donne à chaque être sa constitution propre, ainsi que la possibilité 
des performances qui en découlent, d’autre part à la fin qui donne son sens à 
cette détermination, pour autant qu’elle est ce à quoi l’être en question est 
naturellement apte dans le domaine des mouvements physiques. 

La violence ou contrainte – en grec : bia – se produit lorsque qu’une 
cause externe vient s’opposer mécaniquement au mouvement qu’effectuerait 
un être naturel laissé à sa seule nature, même si l’effet de celle-ci consiste 
simplement dans sa manière propre de réagir à l’action des autres causes. 

Soit l’exemple du liège et du caillou dans le seau d’eau. Que l’un 
flotte et l’autre aille au fond tient à leur nature, et à celle de l’eau, qui leur 
oppose une résistance que l’air ne leur opposerait pas. En ce sens, tout est 
naturel ici, quant aux forces mécaniques en présence, mais le rapport de 
densité entre le liège et l’eau fait que celle-ci est un obstacle au mouvement 
de chute que le liège effectuerait dans un autre contexte. 

La physique peut fort bien décider de ne s’intéresser qu’aux rapports 
de forces et à leurs implications mécaniques. Mais elle se prive par là de la 
possibilité de penser les différences notoires qui se présentent dans le 
phénomène, pour la raison qu’elle les traite indifféremment, cette 
indifférence étant caractéristique du mécanicisme. 

Aristote au contraire pouvait distinguer le naturel et le violent pour 
autant qu’il reconnaissait qu’une certaine cause, en produisant son effet 
naturel, pouvait venir entraver le mouvement naturel d’un autre être. Par 
exemple, si je lance un caillou en l’air, je lui imprime un mouvement de 
montée qui est en sens contraire du mouvement de chute qu’il accomplit de 
lui-même tant que rien n’y fait obstacle, et auquel il revient naturellement au 
bout d’un certain temps – l’ensemble du processus restant toujours 
conforme aux lois de la causalité mécanique, qui ne se vérifient pas moins 
dans le mouvement violent que dans le mouvement naturel. 

Ce qui permet la distinction n’est autre que le pluralisme étiologique 
d’Aristote : car la contrainte n’est que l’empêchement mécanique de 
l’accomplissement du mouvement naturel par lequel un être réalise la 
finalité dont sa nature propre le rend porteur, et dont la négation ne peut 
relever que d’un préjugé mécaniciste aussi dogmatique qu’obstiné 
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Le finalisme d’Aristote n’a jamais exclu l’explication mécanique : il 
lui a donné un sens, en faisant voir dans les mécanismes les moyens 
nécessaires à la réalisation des fins, sous la condition évidente de l’aptitude 
des premiers à réaliser les secondes. Il faut donc dire que le finalisme 
implique et intègre le mécanisme, en surmontant l’impuissance du 
mécanicisme à rendre compte de ce qu’il y a de sensé dans les effets 
naturels qu’il rend possible, et d’intelligent dans ses effets artificiels. Mais 
dans la mesure même où la réalisation des fins naturelles ou artificielles 
suppose des causalités mécaniques multiples qui les rendent possibles, il 
peut toujours se faire que l’efficience naturelle de ces dernières cause 
accidentellement l’échec d’une finalité au lieu de contribuer à sa réussite. 

Ce cadre conceptuel est ce qui a permis à Aristote d’exposer la 
première théorie biologique du phénomène de monstruosité – la première 
tératologie. 

Comme son nom latin l’indique, le monstrum est un être qui se signale 
par une différence remarquable avec les autres membres de son espèce, 
causant en général un sentiment d’horreur ou d’effroi suivant l’importance 
de la malformation : tel fut le cas de J Merrick , dit Elephant man, exploité 
comme élément d’un spectacle de foire. 

Aristote qualifie les monstres comme des « erreurs de la nature » ou 
des « erreurs de la finalité »31. D’une manière à nos yeux singulièrement 
moderne, il fait l’hypothèse que la genèse de l’être monstrueux soit due à 
une « corruption de la semence »32, sans pouvoir en préciser les causes. 
Certaines conséquences désolantes de l’explosion de Tchernobyl, par 
exemple, confirment ce point de vue, tout comme ce fut le cas de la 
phocomélie causée dans les années soixante du dernier siècle par 
l’administration de thalidomide à certaines femmes enceintes. La seule 
différence, dans ce dernier cas, est que la cause tératogène a interféré avec le 
processus de gestation, et non pas avec la production des gamètes.  

La monstruosité se présente ainsi comme l’échec de ce que la biologie 
dénomme orthogenèse, processus qui met en œuvre beaucoup de 
mécanismes aptes à protéger son déroulement, mais toujours exposé à 
l’intervention accidentelle d’une cause plus puissante contre laquelle ces 
mécanismes ne sont pas suffisamment opérants. 

Qu’une finalité puisse échouer ne signifie pas qu’elle n’existe pas, ou 
qu’il n’y a pas en général de finalité. Au contraire : le monstre est le 
véritable cas de hasard biologique, et c’est pourquoi il y a quelque chose 
d’absurde à mettre le hasard au principe de l’ordre organique, puisque c’est 
effacer la différence entre le normal et le monstrueux, et du même coup ne 
comprendre ni l’un ni l’autre, parce qu’on se condamne à ne voir qu’un 
hasard dans l’organisation des causalités qui permettent l’orthogenèse en 
fonctionnant précisément, autant que possible, comme un antihasard. 

                                                
31 Aristote, Physique, Livre II, ch.8, 199a 34-199b 4. 
32 Ibid., 199b 6-7. 
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Du point de vue mécanique, la monstruosité n’est ni plus ni moins 
naturelle que l’orthogenèse. Mais dès lors que l’on fait place aux causes 
formelle et finale, le monstre apparaît comme un être contre nature à 
l’intérieur de la nature entendue comme l’ensemble des êtres naturels, et 
cela pour autant que la causalité naturelle n’est pas simple, mais plurielle et 
complexe. 

Les exemples cités résultent de la mise en œuvre technique de causes 
mécaniques naturelles – énergie nucléaire, substances anxiolytiques –, qui 
sont venues interférer avec des processus de génération biologique. Or, dans 
la mesure même où ces cas résultent plutôt d’un manque ou d’une perte de 
maîtrise technique de ces causes, ils ne permettent pas de porter un 
jugement sur la technique en général et en tant que telle : mais ils attestent 
que la technique, tout autant que la nature, peut produire des effets contre 
nature, parce qu’elle est exposée à la même possibilité d’accidents, et que 
celle-ci est inhérente aux rapports entre la technique et la nature, parce 
qu’elle est d’abord inhérente aux rapports entre les êtres naturels. 

Il faut dire alors que dans ce que nous appelons « la nature » – dans 
l’acception extensiviste du terme –, tout n’existe ni ne se produit par nature 
– dans l’acception grecque du terme, plus intelligente que la nôtre. Ce qui 
revient à dire qu’il vaudrait mieux ne pas parler de la nature au singulier, 
mais plutôt des natures au pluriel, puisque, tout en formant un ensemble qui 
n’est pas absolument dépourvu de systématicité, leur pluralité et leur 
distinction substantielle fait qu’elles composent un ordre qui comporte aussi 
du jeu, c’est-à-dire une contingence qui peut se manifester par des formes de 
contrariétés. 

Et pour autant, la notion d’une contre-nature ne peut avoir qu’un sens 
relatif, c’est-à-dire par rapport à telle nature, et non pas par rapport au 
naturel en général, puisqu’aussi bien l’empêchement d’une certaine finalité 
par une certaine cause mécanique est dû à la nature de celle-ci. Mais c’est 
ici que la trichotomie sophistique retrouve tout son sens : car l’effet ainsi 
produit, du fait qu’il résulte d’une interférence accidentelle, relève de la 
tuchè plutôt que de la seule phusis, et, en ce sens, il n’est pas naturel, mais 
préternaturel. 

 
B. LE DETOURNEMENT TECHNIQUE DES FINALITES NATURELLES 

 

a. Une question se pose ici du fait de ce qu’a de spécifique 
l’imitation technique de la nature. 

Si elle consiste en général dans cette sorte de ruse que connotait le 
terme méchanè, il est clair qu’il y a toujours dans l’action technique une 
forme de détournement des finalités que les mécanismes naturels sont aptes 
à produire. Comme le répète Heidegger avec insistance, il y a une différence 
manifeste entre construire un pont pour joindre les deux rives d’un fleuve, et 
y installer une centrale électrique, comme celle du barrage d’Assouan, qui a 
englouti une partie de la vallée du Nil sur 500km et sous les 162 milliards de 
m3 d’eau du lac Nasser, et donc chassé des espèces naturelles de leur 
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biotope initial, en même temps qu’il modifiait le régime hydrographique et 
climatique de la région. Le détournement est évident, tout autant que lorsque 
les moines médiévaux ont rendu certaines régions de l’Europe cultivable en 
les drainant au moyen de canaux, ou que les Hollandais ont dressé des 
digues pour créer des polders. 

On peut toutefois se demander si Heidegger a raison d’opposer les 
deux exemples qu’il prend, comme si ce qui peut être dit du barrage et de la 
centrale ne pouvait être dit du pont. Or le détournement technique paraît 
avoir une signification plus générale. 

Aristote soulignait déjà qu’il n’y a de naturel dans le produit artificiel 
que sa matière, ce qu’il illustrait en faisant valoir, comme certains de ses 
prédécesseurs matérialistes, que « le bois [d’un lit], s’il germait (eï blastanoï 
– comme dans le cas d’une bouture), deviendrait bois et non pas lit »33. La 
forme accidentelle de l’artefact reste toujours étrangère à la forme 
substantielle de sa matière. 

Le détournement technique que constitue l’artifice apparaît ainsi 
comme irrémédiablement étranger à ce qui est naturel. Il n’est cependant 
pas sûr que cela suffise pour le juger contre nature. L’étranger n’est pas 
nécessairement contrariant…  

On peut en effet considérer que la nature, définie telle que 
précédemment, fonctionne dans son ensemble par une multitude de 
détournements de ce type. 

Il est des causes à l’égard desquelles l’opération de détournement est à 
peine possible, telles ces « puissances » qu’Aristote dénommait 
« irrationnelles »34 parce qu’elles ne sont aptes à produire qu’un seul effet et 
toujours le même : c’est ainsi que le feu chauffe et ne peut rien faire d’autre, 
même quand on l’utilise comme source d’énergie pour faire rouler un 
véhicule à vapeur. 

Mais il est aussi des agents naturels dont les effets sont modifiés du 
tout au tout lorsqu’ils entrent en composition avec d’autres. Edgar Morin 
donne l’exemple de l’eau35, dont la chimie nous apprend qu’elle est formée 
de deux substances gazeuses aux températures atmosphériques terrestres, et 
qui pourtant acquièrent les propriétés d’un liquide entre 0° et 100° Celsius. 
Lorsque l’oxygène est à l’état aérien, mélangé à l’azote, il nous permet de 
respirer et de vivre. Mais si nos poumons le reçoivent à l’état composé avec 
l’hydrogène, nous sommes noyés.  

Morin parle à ce propos des propriétés émergentes de l’eau, par 
rapport à celles de ses composants auxquelles les premières sont 
irréductibles. Or cette émergence vient du fait que l’eau n’est pas seulement 
de l’oxygène ajouté avec de l’hydrogène, mais une composition des deux, 
par quoi l’on retrouve sur un exemple très simple la notion aristotélicienne 
du sunthéton, et le rôle causal de la cause formelle dans la composition : 

                                                
33 Op. cit., II, 193b, 10-11. 
34 Id., Métaphysique, IX, 1. 
35 Voir : La méthode, t.I. 
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deux causes naturelles, ayant chacune son aptitude propre lorsqu’elle est 
prise à part, acquièrent des aptitudes tout à fait nouvelles (par exemple de 
s’écouler sur le sol sous l’effet de la pesanteur) lorsqu’elles sont 
restructurées ensemble. Les aptitudes – c’est-à-dire les finalités – initiales 
ont ainsi été détournées jusqu’à en produire une autre, dont la légalité 
naturelle n’est pas moindre que celle des premières. 

On peut en dire autant, avec peut-être plus d’évidence, en considérant 
le rapport des réalités naturelles entre elles. 

À l’aube de la physique moderne, Galilée a inventé le principe 
d’inertie, selon lequel tout corps se mouvant librement dans le vide – c’est-
à-dire sans qu’aucune cause ne vienne imposer une contrainte à son 
mouvement naturel, ce qui n’est jamais le cas dans le cosmos – se déplace 
selon un mouvement rectiligne uniforme, c’est-à-dire sans changement de 
direction ni accélération. De tels changements ne peuvent venir que de 
l’intervention d’une cause externe – ce qui vérifie l’axiome aristotélicien 
selon lequel il n’y a pas de changement sans moteur. 

Cette loi d’inertie – et le mouvement d’inertie qu’elle commande – est 
à l’origine de la théorie newtonienne de la gravitation universelle, selon 
laquelle les mouvements réels des corps célestes apparaissent comme des 
détournements du mouvement d’inertie, naturel à chacun d’eux, par 
l’attraction d’autres corps, en raison directe de leurs masses respectives, et 
en raison inverse du carré de leur distance. Si elle était toute seule, la Terre 
irait tout droit, mais, du fait de la masse du Soleil, elle tourne autour de lui – 
Eppur si muove… –, et c’est pour cela qu’il existe quelque chose comme un 
système solaire, dont les éléments tiennent ensemble par les détournements 
qu’ils s’imposent les uns aux autres. 

La biosphère présente d’autres exemples, sans doute plus significatifs 
encore : lorsqu’un herbivore mange un végétal, il en détourne la finalité au 
profit de la sienne, et lorsqu’un carnivore mange un herbivore, il fait la 
même chose, tout comme lorsqu’un végétal assimile les substances qu’il 
trouve dans son milieu, grâce à l’eau qu’il en recueille, soit par terre, soit 
par air. Ces processus consistent eux aussi en ce que des agents naturels sont 
rendus aptes à des effets nouveaux pour autant qu’ils sont restructurés avec 
d’autres par assimilation, c’est-à-dire par intégration dans la structure propre 
d’un organisme. Lorsqu’une salade est mangée, cela ne lui est pas naturel, 
puisque c’est la destruction de sa nature de salade, mais ce détournement est 
naturel pour l’organisme qui peut s’en nourrir. 

 
b. L’univers nous apparaît aujourd’hui – et notamment grâce au 

perfectionnement de nos moyens techniques d’observation et 
d’expérimentation – comme un système général d’interaction entre des 
sous-systèmes eux-mêmes interactifs, à des degrés quantitativement et 
qualitativement divers selon leur taille ou leur complexité. 

La systématicité consiste ici en ce que les parties du tout se 
conditionnent mutuellement, et se permettent par là même d’exister et de 
fonctionner en son sein. 
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L’univers peut à cet égard être considéré comme un écosystème, alors 
même que cette notion a de nos jours un sens plus strictement biologique : 
car le fonctionnement de la biosphère n’est qu’une particularisation de ce 
qui se donne à voir partout ailleurs. 

Les concepts pertinents ici sont ceux que Kant dénomme 
finalité interne et finalité externe, au § 63 de la Critique de la faculté de 
juger, remarquable développement de la physique aristotélicienne. 

La finalité interne est celle qui permet de voir dans tous les êtres 
organisés des « fins de la nature » (§ 65) : elle existe partout où des 
mécanismes multiples concourent de façon ordonnée et légale à un certain 
résultat. Cette organicité n’est nullement le fait des seuls vivants, puisqu’on 
la trouve déjà dans leurs constituants inertes, et même dans les atomes tels 
que les connaît la chimie moderne36. La différence entre les vivants et les 
inertes est seulement à cet égard que la forme de l’être vivant lui permet de 
se maintenir moyennant le renouvellement constant de sa matière, ce qui 
suffit à attester qu’il ne peut être réduit à cette dernière. 

La finalité externe est celle par laquelle les êtres ainsi finalisés de 
l’intérieur sont en même temps des moyens les uns pour les autres de 
réaliser leur finalité interne, ce qui ne va pas sans que ce soit les uns au 
détriment des autres – generatio unius corruptio alterius : cet axiome paraît 
lui aussi concerner avant tout les vivants, mais il s’applique sans peine, par 
exemple, à une explosion nucléaire, ou au processus permanent de 
transformation de l’hydrogène en hélium dans notre Soleil. 

La distinction des deux finalités – autant que celle de la finalité 
objective et de la finalité subjective – permet de ne pas voir dans le 
finalisme un préjugé anthropomorphique et une projection des fins 
humaines, ou du comportement finalisé de l’homme, sur les êtres naturels : 
il s’agit au contraire de reconnaître avant tout que les êtres naturels 
comportent une finalité qui leur est interne et propre, et qui constitue leur 
nature, indépendamment de ce que les hommes en pensent ou veulent en 
faire. 

Quant à la finalité subjective qui se manifeste dans la technè humaine, 
elle apparaît alors comme un cas particulier de la finalité externe selon 
laquelle les êtres naturels sont de fait des moyens les uns pour les autres, et 
nullement comme une exception au sein de la nature, comme si l’homme 
pouvait être « un empire dans un empire », selon l’idée dénoncée par 
Spinoza37, quoiqu’en un sens antifinaliste.  

Les deux notions de finalité interne et externe, ainsi que celle 
d’écosystème qu’elles permettent de penser, sont des concepts majeurs de 
cette science récente qu’est l’écologie – bien que seule la troisième soit 
d’usage fréquent, tant la notion de finalité est encore décriée à cause des 
implications métaphysiques qu’on lui prête. 

                                                
36 Voir : La méthode, t.I. 
37 Dans le prologue à la 3ème partie de l’Éthique. 
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C’est ainsi que Monod, de peur de prononcer le mot tabou, parle de 
téléonomie pour désigner la finalité interne, c’est-à-dire le caractère 
objectivement finalisé des organismes. Ceux-ci lui apparaissent comme 
« d’étranges objets »38 parce qu’ils sont constitués et fonctionnent 
manifestement conformément à un projet, que leur structure les rend aptes à 
réaliser. Par exemple, il est pour lui évident que l’œil, en tant que capteur de 
couleurs, a la même fonction qu’un appareil photographique, et que la 
construction et le fonctionnement de ce dernier permettent par analogie de 
comprendre quelque chose au fonctionnement du premier.  

La seule chose à laquelle Monod se refuse, en vertu d’un « postulat 
d’objectivité » qui est pour lui la condition de la science, c’est d’admettre 
que le caractère téléonomique du vivant suppose à son origine un agent 
finalisateur. Dire que « la nature est objective » équivaut selon lui à dire 
qu’elle « n’est pas projective »39. Il y a là en fait une pétition de principe 
dénoncée par Kant à la suite d’Aristote : ce qui peut paraître contraire à 
l’objectivité scientifique, c’est de ne pas appeler les choses par leur nom, et 
de ne pas aller jusqu’au bout des idées que l’expérience impose. C’est du 
fait de sa pétition de principe que Monod, comme tous les darwiniens, est 
amené à mettre le hasard au principe de l’organisation des vivants, alors que 
leur structure et leur fonctionnement sont d’un degré de complexité très 
supérieur à ceux des artefacts, dont il admet cependant – comme Aristote et 
Kant – qu’ils ne fonctionnent pas au hasard, et ne sauraient exister par 
hasard, mais seulement parce qu’ils sont l’œuvre d’un producteur 
intelligent. Le hasard n’est alors qu’une étiquette collée – un mot-valise – 
sur un refus d’expliquer, sous prétexte qu’il faudrait pour cela aller au-delà 
des possibilités de l’explication physique, et que l’on n’en a pas le droit. 

Tout aussi objective que la finalité interne est la finalité externe qui se 
présente par exemple dans ce que nous appelons une chaîne alimentaire, les 
excréments des carnivores qui sont à une extrémité de la chaîne contribuant 
à la croissance des végétaux qui sont à l’autre bout, et qui servent à nourrir 
les herbivores qui sont les proies des carnivores. 

L’éthologie animale et l’écologie nous ont appris que ces rapports de 
finalité externe étaient l’objet d’une régulation naturelle, tout comme le 
fonctionnement des organismes qu’ils conditionnent. Par exemple, les 
chouettes harfang, de la zone arctique, sont strictement dépendantes des 
populations de lemmings dont elles se nourrissent. Ces dernières 
connaissent des crises de surpeuplement qui déclenchent un comportement 
collectif suicidaire de noyade dans l’océan, ce qui les réduit massivement de 
façon brusque. Elles peuvent aussi diminuer en cas de raréfaction de leur 
nourriture, lors d’années plus sèches. Lorsqu’il y a moins de lemmings, les 
harfangs n’élèvent qu’un petit ou pas du tout ; deux ou trois quand il y en a 
plus. L’équilibre des populations est ainsi maintenu entre proies et 
prédateurs.  

                                                
38 Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, I, p.16. 
39 Ibid., p.17. 
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Quant aux biologistes, ils chercheront devant un tel phénomène quels 
mécanismes (sensoriels, hormonaux, etc.) le permettent. Car il est clair que 
les individus composant les populations en question doivent disposer de tels 
mécanismes coordonnés pour réagir de façon adaptée, et non pas fortuite et 
par conséquent hasardeuse, au changement de situation qui leur est imposé 
par le devenir des autres. Mais le sens du phénomène – sa finalité objective 
– n’échappe à aucun biologiste, et c’est la conscience qu’ils en ont qui 
motive et guide leurs recherches. 

 
c. Les sciences d’aujourd’hui permettent certainement d’affiner 

la définition aristotélicienne de la nature, puisqu’elles montrent comment le 
principe interne de mouvement que constitue chaque nature a besoin, pour 
accomplir sa fin propre, de la présence et de l’opération des autres natures, 
de telle sorte que leur concours contribue à l’existence et à l’efficience de 
chacune. 

Cette loi du conditionnement mutuel impose évidemment la nécessité 
d’un équilibre entre les natures qui se conditionnent, et la nature au sens 
extensif n’existe que par la régulation de tels équilibres. 

Ici encore, il ne s’agit pas d’une loi exclusivement biologique. La 
théorie newtonienne de la gravitation universelle, repensée par Einstein, 
atteste que c’est tout l’univers physique qui est un système d’interaction 
fondé sur une compensation mutuelle des forces en présence. C’est la 
gravitation qui fait qu’une planète reste sur son orbite, et, dans le cas de la 
Terre, reste à la distance de son étoile qui lui permet d’abriter la vie. On en 
dirait autant des forces d’interaction forte et d’interaction faible, qui 
régissent respectivement la cohésion des noyaux atomiques et leur rapport 
énergétique avec les électrons, et assurent la stabilité des structures 
élémentaires qui composent tous les corps macroscopiques. 

La nature peut être alors pensée, autant dans son sens de constitution 
propre à chaque espèce d’êtres que dans celui d’interrelation d’ensemble 
entre les êtres, comme un système général d’autorégulation du 
conditionnement mutuel de ces êtres. 

Cette manière de voir a donné une grande importance dans la 
théorisation scientifique au concept de rétroaction, ou de causalité en 
boucle, soit de ce type de causalité dans lequel l’effet d’une cause agit lui-
même causalement sur sa cause et conditionne ou modifie l’action de celle-
ci. 

Ce concept n’était pas, lui non plus, absent de la physique 
fondamentale depuis la loi de l’action et de la réaction, qui est le troisième 
principe de la mécanique classique. Par exemple, le sol sur lequel nous nous 
tenons exerce une force égale à celle qui résulte de notre masse sous l’effet 
de la pesanteur, et de direction opposée. 

On retrouve ce principe dans la théorie de la gravitation universelle, 
puisque l’attraction qui empêche les corps célestes de se mouvoir en ligne 
droite s’exerce à proportion de leur masse, mais aussi bien du plus petit vers 
le plus grand que du plus grand vers le plus petit : c’est ainsi que la masse 
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de la Lune intervient, en même temps que celle du Soleil, dans le 
phénomène des marées terrestres. 

Le concept de causalité en boucle a toutefois pris une importance 
encore plus grande dans la compréhension du fonctionnement des 
organismes, et de celui des écosystèmes. 

Kant caractérisait les organismes, dans la Critique de la faculté de 
juger (§§ 64-65), par l’existence en eux d’une causalité du tout à l’égard 
des parties, ce qui correspond à la notion aristotélicienne de cause formelle : 
l’organe en effet n’existe et ne fonctionne qu’à l’intérieur de l’organisme 
par lequel et au sein duquel il a d’abord été produit. Mais cette causalité 
implique évidemment une réciprocité causale, car il est tout aussi vrai de 
dire que c’est la causalité des parties qui assure la subsistance et le 
fonctionnement du tout. Cette réciprocité est appelée involution. 

Ces notions ont servi à comprendre scientifiquement certains aspects 
spécifiques du fonctionnement organique, à savoir tous ceux qui contribuent 
à son autorégulation : homéostasie, homéothermie, autoréparation, défenses 
immunitaires, etc., qui mettent en jeu un très grand nombre de mécanismes 
coordonnés de façon très subtile. Par exemple, une femme qui vient 
d’accoucher sécrète des hormones qui vont pendant un an inhiber les centres 
cérébraux de la douleur consécutive à la succion des glandes mammaires – 
le retour de la douleur pouvant être interprété comme le signal de 
l’opportunité du sevrage, au moment où les dents de l’enfant commencent à 
pousser. 

L’exploration de ce type de phénomènes a constitué au XXème siècle 
un renouvellement de l’analogie aristotélicienne entre l’art et la nature. 

C’est en effet la transformation de la mécanique en cybernétique qui a 
donné une base expérimentale à l’explication scientifique en termes de 
causalité rétroactive. 

Tout comme Galilée cherchait à calculer l’inclinaison des canons, la 
cybernétique – du grec kubernétès : pilote – a cherché à mettre au point les 
systèmes de pilotage automatique des engins balistiques, avant que ces 
progrès techniques ne soient étendus à l’aviation, militaire puis civile. 

Il s’agissait de permettre à une machine complexe de se diriger elle-
même, à l’instar d’un organisme, et pour cela de réagir automatiquement à 
un changement d’état de son milieu extérieur, qui peut résulter par exemple 
de l’action du vent ou des variations de pression atmosphérique. Il fallait 
donc doter les engins d’appareils leur permettant de capter des informations 
sur ces variations, de telle sorte que leur enregistrement commande une 
modification de l’action des organes moteurs ou directionnels (si la pression 
baisse, il faut mettre plus de gaz pour maintenir la portance et éviter la perte 
d’altitude). 

La chaudière à thermostat a souvent été proposée comme un exemple 
aussi clair que simple de causalité rétroactive, dans laquelle l’effet produit – 
l’élévation de la température d’un local – régule l’action de sa cause en 
fonction des changements de la température extérieure. Cette variation est 
aléatoire du point de vue des causes internes qui agissent indépendamment 
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des causes externes. Mais le thermostat établit entre elles une forme de 
corrélation qui sert à compenser les variations aléatoires pour maintenir un 
état d’équilibre, et agit à ce titre comme un antihasard.  

Il est clair que la machine cybernétique atteste de la façon la plus 
probante la pertinence scientifique des notions de cause formelle et de cause 
finale, puisque c’est la structuration formelle d’un tel dispositif qui lui 
permet d’assurer le résultat en vue duquel il est construit, lequel constitue 
bien sa cause finale, puisqu’il s’agit du but qui lui donne son sens, et que ce 
but est déterminant dans la conception et la construction du système des 
moyens qui permettent sa réalisation. 

 
C. REGULATION ET DEREGULATION 

 

a.  La technologie cybernétique et son application à la science du 
vivant semble ne faire que confirmer le caractère mimétique de la technique 
à l’égard de la nature, tel que le concevait Aristote. La construction des 
automates – la robotisation, dans laquelle il avait vu comme en rêve une 
solution pratique au problème de l’esclavage40 – peut en effet être 
interprétée avant tout comme une imitation de l’être naturel plus poussée 
que dans la machine classique : la machine n’est plus seulement un 
dispositif transmetteur de mouvement, mais, tout en restant le produit d’une 
fabrication, elle comporte une forme d’autonomie qui se rapproche de la 
spontanéité essentielle aux êtres naturels. 

La fabrication de la machine est un processus qui s’inscrit et qui 
l’inscrit à l’intérieur de l’écosystème qu’est la biosphère – en attendant son 
extension au-delà de cette dernière par la colonisation d’autres planètes. 

En termes systémiques, ce processus peut être caractérisé par une 
priorité de la finalité externe sur la finalité interne. 

Celle-ci n’est assurément pas absente, puisque non seulement la 
machine est organisée en vue de son résultat, mais elle peut aussi être 
organisée de telle sorte que son fonctionnement contribue à son entretien : 
c’est le cas lorsqu’un moteur entraîne une pompe qui fait circuler l’huile 
nécessaire à sa lubrification, ou lorsqu’une imprimante est programmée 
pour se nettoyer elle-même périodiquement. 

La priorité de la finalité externe consiste en ce que la machine n’existe 
qu’en vue de la fin qu’on en attend, c’est-à-dire seulement à titre de moyen, 
et qu’elle n’est jamais elle-même la fin de sa propre construction. 

C’est ce qui fait toute la différence entre le processus technique de 
fabrication et le processus naturel de génération, alors même que celui-ci 
met en œuvre des mécanismes naturels que la technique sait elle aussi 
exploiter. 

Cette différence n’est plus une différence d’échelle. Leibniz pouvait 
encore écrire « qu’une machine faite par l’art de l’homme n’est pas machine 
dans chacune de ses parties », tandis que « les machines de la nature, c’est-
                                                

40 Voir : Aristote, Politique, I, 2, 1253 b 33 – 1254 a 1. 
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à-dire les corps vivants sont encore machines dans leurs moindres 
parties »41. Aujourd’hui la miniaturisation des dispositifs électroniques 
produits par les nanotechnologies – puces, etc. – tend à se rapprocher de 
plus en plus de l’ordre de grandeur des mécanismes à l’œuvre dans le 
métabolisme organique. 

Il demeure certes une différence dans le degré de complexité des 
processus, car le fonctionnement d’une cellule vivante est beaucoup plus 
complexe et coordonne beaucoup plus d’opérations que celui d’une puce 
électronique. Il en va de même du rapport entre le cerveau humain et les 
plus puissants des ordinateurs qu’il a réussi à inventer et construire. 

Mais la différence essentielle est que l’être naturel est lui-même la fin 
de sa propre genèse, alors que la machine, comme tout autre artéfact, n’est 
jamais voulue et fabriquée pour elle-même, mais seulement pour son 
utilisation. Construire une machine qui n’aurait d’autre fonction que d’en 
fabriquer d’autres semblables à elles-mêmes serait assurément une manière 
d’imiter le processus biologique de reproduction, mais cela apparaîtrait 
comme une absurdité technologique autant que biologique, parce qu’il 
s’agirait d’une dépense d’énergie parfaitement improductive. On aurait alors 
affaire à une simulation du processus naturel plutôt qu’à son imitation au 
sens où l’entendait Aristote42, c’est-à-dire à ce redoublement vain que Hegel 
dénonce dans les formes d’imitation qui font de l’art le plagiaire de la nature 
plutôt que son rival. 

Si organique qu’elle soit, la machine est donc ordonnée en vue d’une 
fin externe qui trouve elle-même son sens dans la finalité interne du vivant 
au service de laquelle elle est construite. Sa finalité interne est donc celle 
d’un organe plutôt que celle d’un organisme. Et sa production reste 
semblable à celle d’un outil : l’un et l’autre sont fabriqués par façonnement 
de matériaux et assemblage de matériaux façonnés, tandis que les outils 
naturels que sont les organes sont produits à l’intérieur de l’organisme, à 
partir de lui, et par l’organisme lui-même : ici, la causalité du tout à l’égard 
des parties est substantielle, tandis qu’elle n’est qu’accidentelle dans le cas 
de la machine cybernétique, dans laquelle le tout résulte de l’assemblage de 
ses parties et ne les produit ni ne les reproduit lui-même. 

 
b. Le développement de la robotisation a donné lieu à des 

mythes littéraires ou cinématographiques qui peuvent servir ici de contre-
exemples intéressants : on y voit en effet les robots, inventés par les 
hommes pour s’en servir, devenir leurs maîtres, inversant le rapport initial 
caractérisé par la priorité de la finalité externe sur la finalité interne. Les 
hommes se retrouvent esclaves de leurs propres produits, tout comme 
l’esclave antique était, selon l’expression aristotélicienne, « l’outil animé »43 
de son maître. 

                                                
41 Voir : Aristote, Politique, I, 2, 1253 b 33 – 1254 a 1. 
42 D’où l’importance de ne pas dissocier les deux parties de sa phrase, le ta dé… du ta mén... 
43 Aristote, Éthique à Nicomaque, VIII, 11, 1161 b 4. 
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Étant données les performances technologiques d’aujourd’hui, on peut 
assurément imaginer la construction de robots programmés non seulement 
pour l’accomplissement des tâches domestiques, comme naguère des 
productions industrielles, mais encore pour l’asservissement des hommes, 
comme dans Le piège diabolique d’Edgar-P. Jacobs, ou dans Star wars.  

Ces mythes expriment bien évidemment la hantise qu’éprouvent les 
hommes à l’idée de voir se renverser le rapport qui a été la condition de 
possibilité originelle de leur équipement mécanique et qui donnait son sens 
à celui-ci. En un sens, l’art n’imiterait jamais autant la nature que si ses 
produits égalaient leurs producteurs au point de pouvoir en devenir les 
maîtres, mais ce paroxysme du rapport mimétique de l’art à la nature serait 
en même temps paradoxalement le renversement du rapport initial de 
subordination, dans lequel d’une part la nature était le modèle de l’art, et 
d’autre part ce dernier était ordonné à la finalité interne de l’être naturel 
qu’est l’homme. Un renversement est bien la figuration fictive d’une contre-
nature potentiellement destructrice, puisqu’il inverse le rapport et le sens 
originels de la technè comme forme spécifiquement humaine du rapport à la 
phusis, soit du rapport entre la phusis humaine et les autres : les machines 
cessent d’être le prolongement artificiel ou le substitut des outils naturels 
que sont les organes ; ce sont les organismes humains qui sont menacés de 
devenir les outils des êtres mécaniques. 

Pour autant, les mythes donnent aussi à penser que la forme aboutie 
d’un tel renversement contre nature ne peut être elle-même que mythique. 
Les robots sont en général les instruments de pouvoirs humains, ou de leurs 
équivalents extra-terrestres – même s’il s’est mis au service du pouvoir 
surnaturel qu’est « le côté obscur de la force », Dark Vador est avant tout un 
homme, dénommé Anakin Skywalker. On voit mal en outre comment il 
pourrait y avoir dans le robot plus d’intelligence artificielle que ce que son 
concepteur y aura mis, lequel ne peut de ce fait que garder la main – au 
moins intellectuellement – sur son produit. Il est sans doute plus facile de 
construire un ordinateur capable de battre aux échecs des champions du 
monde que d’en inventer qui soient capables d’exercer un contrôle politique 
total sur les populations. C’est ce qui permet de donner aux mythes 
contemporains à la fois leur saveur tragique – l’affrontement d’un mal 
concrétisé dans la puissance destructrice ou oppressive des robots : la 
version moderne de Satan –, et une vraisemblance à leur issue heureuse, 
même si elle implique l’intervention d’êtres à la limite de l’humain – tel 
Yoda, le maître jedi : version moderne du Sauveur. 

Il y a toutefois un aspect bien réel et nullement mythique de 
l’envahissement de l’espace humain par les machines. 

Il tient à ce qui distingue celles-ci des êtres naturels qu’elles imitent, à 
savoir les vivants. Car leur mode de production, et la constitution qui lui 
correspond, font que, contrairement aux organismes vivants, elles sont 
incapables de mourir. 

Un vivant est, comme nous disons aujourd’hui, biodégradable : 
lorsqu’il meurt, sa décomposition fait que les matières qui le composent 
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retournent à un état naturel qui leur permet de contribuer à nouveau au 
fonctionnement de l’écosystème. C’est ainsi que la décomposition des 
feuilles tombées des arbres à l’automne produit un humus fertiligène. 

En revanche, la société industrielle se trouve exposée aujourd’hui au 
problème du traitement de ses propres déchets, qui n’ont cessé de devenir 
plus abondants et plus difficilement éliminables. Ce problème a été 
longtemps ignoré, mais il est devenu une urgence, du fait de l’accumulation 
d’objets dont le temps de dégradation spontanée est beaucoup long que celui 
d’un organisme, et libère qui plus est dans l’environnement des substances 
matérielles préjudiciables à ceux-ci. 

Le cinéma a d’ailleurs récemment mis en scène ce nouvel aspect du 
rapport des populations humaines à leur environnement, en inventant le 
robot Wall-E, dans un film d’animation produit par Pixar, dont la tâche – 
titanesque – est de ranger les déchets industriels, ce qui ne l’empêche pas de 
tomber amoureux d’une jolie « robote »…  

La biodégradation des vivants est un aspect élémentaire et universel 
des rétroactions par lesquelles la biosphère maintient son équilibre 
systémique. La mort des individus est un moyen intrinsèque de 
l’autorégulation de la vie commune à l’ensemble des organismes. Au 
contraire, l’incapacité de mourir qui caractérise les machines et leurs 
produits – telles la plupart des matières plastiques, ou certains alliages 
toxiques – les condamne à être un facteur de dérégulation de l’écosystème, 
qui est incapable de traiter et d’intégrer naturellement les déchets de 
l’industrie humaine.  

Il semble bien qu’on puisse alors parler, d’un point de vue qualitatif 
autant que quantitatif, d’une forme de contre-nature, et que celle-ci se 
présente comme une menace qui va exactement à l’encontre de ce que se 
proposaient les hommes qui en sont à l’origine. 

 
c. On voit du même coup que la question ne concerne pas 

seulement le rapport des hommes à leur environnement naturel transformé 
par leurs artifices techniques. Elle concerne bien plus essentiellement le 
rapport des hommes à eux-mêmes en tant qu’inventeurs, producteurs, 
utilisateurs, et éventuellement esclaves de ces artifices.  

Le mythe contemporain de l’asservissement de l’homme par les 
machines relève à certains égards de la réalité plutôt que de la fiction pour 
autant que, sinon l’homme en général – qui n’existe pas, comme Platon 
avait fini par s’en apercevoir –, mais certains hommes se sont trouvés en 
effet asservis à l’appareil industriel, dont ils sont devenus à un certain 
moment des rouages nécessaires pour faire le lien entre les rouages 
mécaniques purement matériels : c’est ce que fait voir de manière tragi-
comique le film Les temps modernes de Charlie Chaplin. 

Cet aspect caractérise ce que l’on a appelé le travail à la chaîne, qui 
n’a pas entièrement disparu de nos modes contemporains de production, 
même si beaucoup de gestes répétitifs imposés autrefois à des travailleurs 
manuels ont été confiés, pour gagner en productivité, à des robots – par 
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exemple dans les chaînes de montage des usines qui fabriquent les 
automobiles. 

Cette situation correspond à ce que Georges Friedmann a appelé « Le 
travail en miettes » (1956 – rééd. 1964). L’émiettement en question avait 
déjà été analysé par Adam Smith (1723-1790), à l’aube de la société 
industrielle, à propos de la fabrication des épingles, dans La richesse des 
nations (I, 1) 44. Marx s’y réfère dans Le capital. 

Dans la célèbre dialectique du maître et de l’esclave, Hegel avait 
présenté le travail artisanal comme un moyen pour le travailleur d’acquérir 
une maîtrise, qui lui permettrait à terme de renverser le rapport de 
domination qui l’asservissait d’abord à son maître et protecteur. Cette 
analyse de l’artisanat revenait à y voir une forme de perfectionnement 
personnel, dans lequel l’individu développe autant ses capacités 
intellectuelles que son habileté manuelle. Elle rejoint à cet égard la notion 
grecque de technè, et sa définition aristotélicienne comme vertu 
intellectuelle, même si les Grecs en général et Aristote en particulier ont 
plutôt fait preuve d’un certain mépris à l’égard du travail manuel, considéré 
comme servile, c’est-à-dire bon pour les seuls esclaves45. 

Définir la technè comme une vertu, c’était néanmoins y voir un 
perfectionnement de la nature humaine, à la fois animale et 
rationnelle. C’est bien cela que souligne à nouveau l’analyse hégélienne, 
mais c’est aussi ce qui se perd lorsque le travail est « émietté », c’est-à-dire 
ramené à des opérations simples ne réclamant aucune qualification, selon un 
processus qui fut une transition historique vers la production industrielle 
mécanisée, et qui s’est maintenu durablement au cours du développement de 
celle-ci. 

Il y a là un aspect majeur de ce que Marx appelle la réification du 
travailleur dans la société industrielle moderne, c’est-à-dire l’imposition aux 
personnes qui travaillent d’un statut qui revient à les considérer comme des 
choses – au mépris de la distinction juridique fondamentale. Marx analyse 
aussi ce processus comme une aliénation du travailleur, pour autant qu’il 
devient dans le travail qu’on lui impose comme étranger à son essence, du 
fait qu’il doit accomplir des actes simplifiés et répétitifs, sans avoir aucune 
conscience du but auxquels ils sont ordonnés, ni aucun pouvoir de décision 
à son sujet. 

L’idée marxienne du travail aliéné signifie donc littéralement que, 
dans certaines conditions historiques, liées au développement des techniques 
industrielles, l’activité des travailleurs humains devient contre nature, en 
entendant cette contrariété relativement non pas à la nature en général, mais 
à la nature humaine des travailleurs. 

                                                
44 Aristote, Éthique à Nicomaque, VIII, 11, 1161 b 4. 
45 Remarquable est à cet égard le contraste entre la culture grecque et celle que développera le 

monachisme chrétien, comme en témoigne l’une des principales règles énoncées par saint Benoît : 
Ora et labora, dans la ligne de l’enseignement paulinien : « Celui qui ne veut pas travailler, qu’il ne 
mange pas non plus » (II Thessaloniciens 3, 10). 
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C’est cette contrariété qu’exprime Friedman en écrivant que « les 
mouvements techniquement superflus sont des mouvements biologiquement 
nécessaires »46. La phrase pourrait évidemment concerner tous les vivants, 
mais il se trouve que les hommes sont les seuls vivants à avoir développé 
une activité technique, et c’est pourquoi ils sont les seuls à devoir souffrir de 
ladite contrariété. 

Lorsque Marx écrit par ailleurs que l’industrie n’est rien d’autre que la 
psychologie humaine étalée au grand jour, il n’entend pas par là les aspects 
affectifs de la personnalité humaine, mais plutôt le rôle de l’intelligence 
dans la conception et le perfectionnement des moyens de production, ainsi 
que dans l’organisation sociale de celle-ci, avec les rapports entre individus 
ou entre groupes qu’elle engendre. 

Mais ce qui lui paraît caractériser la société de son temps, c’est que la 
manifestation du développement de l’intelligence humaine dans le progrès 
de l’industrie n’est vraie que d’un point de vue générique, c’est-à-dire du 
point de vue de la collectivité, tandis que les individus, ou du moins certains 
d’entre eux, dont selon Marx le nombre ne pouvait qu’aller croissant – ce 
que l’histoire a par la suite infirmé –, se trouvent frustrés d’un tel 
développement sur le plan personnel, parce qu’ils se trouvent réduits à des 
tâches abêtissantes, et de ce fait contrariés dans ce que leur nature d’êtres 
intelligents comporte de plus essentiel. 

 
 

                                                
46 Cité par Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, Machine et organisme, p.126. 
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III. ESSENCE OU ACCIDENT ? 
 

A. NECESSITE OU CONTINGENCE ? 
 

a. Tentons un bilan des analyses précédentes. 
Il est notable que la question posée se présente comme une question 

historiquement récente, qui n’a même pas deux siècles. Du point de vue 
culturel, le romantisme a contribué à une certaine détestation de la société 
moderne, bourgeoise et industrieuse, ainsi qu’à une opposition entre 
l’authenticité humaine de l’art et le caractère déshumanisant de la technique, 
dont on trouve des traces dans la conférence de Heidegger sur L’origine de 
l’œuvre d’art. Sur le plan social, le développement du capitalisme industriel 
a entraîné une critique qui a d’abord été le fait d’humanistes chrétiens – en 
France, les catholiques sociaux : Montalembert, Albert de Mun… –, puis 
des divers mouvements socialistes. 

C’est que le XIXème siècle, dans le prolongement du siècle dit des 
Lumières, et sous l’influence grandissante du positivisme philosophique, 
était encore le siècle d’une glorification du progrès technique, dont la 
bourgeoisie européenne, et aussi américaine depuis 1776, attendait la 
solution de tous les problèmes humains, à commencer par les problèmes 
d’alimentation et d’hygiène. Mais le même XIXème siècle fut aussi le 
premier moment historique de la mise en question de l’idéologie du Progrès 
qui avait pris naissance au siècle précédent, sous l’influence, entre autres 
des Encyclopédistes, et malgré les mises en garde de Rousseau. La 
possibilité que l’art humain puisse devenir contrariant, dans ses pratiques ou 
dans ses effets, à l’égard des conditions naturelles de son émergence, était 
manifestement ignorée par les tenants de cette idéologie. 

Que cette contrariété apparaisse comme un phénomène récent, alors 
que la technique existait en tant que telle depuis longtemps, conduit à se 
poser plusieurs questions au sujet de cette dernière : est-ce seulement dans 
certaines conditions historiques, et lesquelles, que la technique devient 
contre nature ? Autrement dit : cette dérive n’est-elle qu’un accident 
fâcheux par rapport à une essence de la technique qui se serait trouvée 
réalisée antérieurement sous des formes qui ne l’impliquaient pas ? Ou, au 
contraire, faut-il y voir la manifestation la plus vraie, parce qu’inéluctable, 
de l’essence de la technique, comme l’ont pensé, chacun à sa manière, Marx 
et Heidegger ? Autrement dit, en termes aristotéliciens : faut-il attribuer à 
cette dérive le statut d’un propre de la technique, c’est-à-dire d’un accident 
nécessaire plutôt que d’un accident contingent ? Et y a-t-il une réponse 
technique à ces questions ? Autrement dit : peut-on espérer de la technique 
elle-même la solution des problèmes que son développement a fini par 
engendrer, tels que la pollution des terres, de l’eau et de l’air – ce qui 
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attesterait que ces effets pervers ne lui sont pas essentiels, soit qu’elle n’est 
qu’accidentellement contre nature ? Ou encore : ces effets proviennent-ils 
d’un excès de technique, ou d’un défaut de technique ? 

 
b.  La pensée de Marx, même si elle est désormais un peu datée, 

comporte des formes de réponse à ces questions, non seulement par ce 
qu’elle professe, mais plus encore par les ambiguïtés qu’elle comporte. 

Si l’on considère les passages les plus évidemment critiques du 
Capital, on est tenté de considérer comme un accident historique les aspects 
du travail industriel que Marx dénonce à travers les thèmes de l’aliénation 
et de la réification du travailleur, réduit à la condition de rouage d’un 
appareil mécanique général. Les deux termes marxiens désignent un type de 
situation humainement insupportable résultant d’une contrariété entre leurs 
caractères réels et la nature humaine des personnes qui s’y trouvent 
soumises : en termes aristotéliciens, ce qui est imposé à une essence en la 
contrariant ne peut être pour elle qu’un accident résultant d’une violence. 
Même si les mineurs et les cheminots ont pu souvent se montrer fiers de leur 
travail – sinon toujours contents de sa rétribution –, Marx n’avait aucune 
peine à dénoncer, longtemps après les catholiques sociaux, l’inhumanité du 
travail des enfants et l’impudicité des conditions imposées aux femmes dans 
les usines. 

Sous cet aspect, le discours de Marx est celui d’un humanisme éthique 
des plus traditionnels, qui puise dans un héritage essentiellement judéo-
chrétien, et critique la condition faite à certains hommes, au nom du 
Progrès, par le développement du capitalisme industriel. La critique 
marxienne n’a ici de sens qu’en fonction de la notion, promue et 
universalisée sous l’influence du christianisme, de la dignité morale de la 
personne humaine en tant que telle.  

Une interprétation classique de la notion marxienne d’aliénation, 
notamment dans le marxisme des militants sinon toujours dans celui des 
théoriciens, consiste à dire que, dans la société industrielle, le travail humain 
est devenu étranger à sa véritable essence, parce qu’il ne perfectionne 
l’humanité que génériquement, c’est-à-dire collectivement, et que ce 
perfectionnement collectif entraîne la déshumanisation des personnes. 

Or cet aspect éthique de la pensée de Marx entre en conflit avec son 
propre matérialisme historique. 

Celui-ci ne consiste pas seulement dans la profession d’un 
matérialisme ontologique qui affirme qu’il n’existe rien d’autre que le 
monde matériel47. Il s’agit d’une conception matérialiste de l’histoire huma 
ine, selon laquelle « le mode de production de la vie matérielle domine en 
général le développement de la vie sociale, politique, et intellectuelle »48. 
Cela revenait en fait à consacrer la conception bourgeoise de l’existence en 

                                                
47 « Un être immatériel est un monstre », écrivait Marx dans ses Manuscrits parisiens de 

1844, sans proposer aucune justification philosophique sérieuse de cette affirmation. 
48 Marx, Critique de l’économie politique, Avant-propos, 1859. 
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lui donnant la valeur d’un principe général, d’une clé de compréhension de 
la totalité de l’histoire humaine. 

Ce principe est passé dans la vulgate marxiste comme celui de la 
détermination, au sein de la vie sociale de la superstructure (le droit, l’État, 
la culture) par l’infrastructure, c’est-à-dire, à chaque époque, l’état du 
développement des moyens de production. 

Ce principe est à la base du déterminisme historique, professé par 
Marx, Engels, et à leur suite la plupart des marxistes (mais peut-on rester 
marxiste en renonçant à cet aspect majeur de la pensée de Marx ?). 

Marx n’en a pas inventé l’idée, mais l’a empruntée à Hegel. Ce 
dernier a réactualisé dans la philosophie allemande moderne la conception, 
présente dans certaines pensées antiques telles que le stoïcisme, et à 
nouveau dans la métaphysique spinoziste, selon laquelle l’histoire humaine 
serait, tout autant que celle du cosmos, un processus intégralement 
nécessaire : Hegel assigne à sa philosophie la tâche d’étendre le 
nécessitarisme ontologique de Spinoza à la compréhension de l’histoire 
universelle. C’est ce projet qui a conduit Hegel à concevoir un système 
philosophique à la fois total et dialectique, en vue de penser la nécessité de 
l’histoire comme accomplissement de la nécessité de l’être. 

Marx se réfère à Hegel entre autres dans la Postface de la 2ème 
édition allemande du 1er livre du Capital. Il lui reproche de « défigure(r) la 
dialectique par le mysticisme », bien qu’il en ait « le premier exposé le 
mouvement d’ensemble. Chez lui, elle marche sur la tête ; il suffit de la 
remettre sur ses pieds pour lui trouver la physionomie tout à fait 
raisonnable »49. 

Hegel identifiait en effet la nécessité de l’histoire à celle de la 
réalisation de ce que Spinoza appelait Deus sive natura – l’être absolument 
nécessaire parce qu’absolument infini – et que Hegel dénomme pour sa part 
l’Esprit absolu, nom hégélien de la divinité, mais d’une divinité qui, comme 
chez Spinoza, s’identifie au tout de l’être. 

Le pas décisif accompli par Hegel par rapport à Spinoza, et qui est à la 
racine de sa conception dialectique de la philosophie et de l’histoire, a 
consisté à penser cet absolu comme une réalité en devenir, et non plus 
comme une substance éternellement subsistante, mais en prêtant au devenir 
absolutisé les caractères de l’être absolu, à commencer par la nécessité : si, 
comme le pensait déjà Spinoza, rien n’existe en dehors de l’être nécessaire, 
tout ce qui est est nécessaire, mais si ce qui existe ainsi est changeant plutôt 
que subsistant, mobile plutôt qu’éternel, il faut penser cette nécessité 
comme celle d’un devenir nécessaire. 

C’est ce qui fait tout le sens de la dialectique hégélienne, et de ce qui 
en reste chez Marx. Car Hegel a aperçu une contradiction chez Spinoza : ce 
dernier maintient en effet la définition traditionnelle de Dieu comme être 
absolument nécessaire, mais il voit dans cette existence nécessaire un 

                                                
49 Édition GF p.584. 
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prédicat nécessairement impliqué dans « l’essence éternelle et infinie »50 de 
Dieu. Or, identifier Dieu et la nature d’après l’idée qu’il ne peut rien exister 
d’autre que l’être nécessaire, c’était inévitablement identifier l’éternel et le 
temporel, l’identique à soi et le changeant, l’infini et le fini, ce qui ne peut 
aller sans contradiction. Et lorsque Hegel affirme : « Spinoza ou pas de 
philosophie ! », cela signifie pour lui qu’il faut professer comme Spinoza le 
monisme nécessitariste, mais en reconnaissant qu’il impliquait le rejet du 
principe de contradiction, ce qui était pour Spinoza le comble de l’absurdité. 

La réinterprétation hégélienne de la métaphysique spinoziste consiste 
donc à voir dans l’histoire humaine, au-delà de celle de la nature et au sein 
de cette dernière, le devenir par lequel l’absolu se réalise de façon 
nécessaire, mais sur le mode dialectique de la contradiction, c’est-à-dire de 
l’opposition à soi et de la réconciliation avec soi : l’infini n’est lui-même 
qu’en se réalisant à travers des formes finies, et le dépassement de chacune 
de celles-ci du fait de ses contradictions internes. Ainsi chaque civilisation 
est une forme transitoire de l’esprit absolu, tel l’Empire romain qui, comme 
Montesquieu l’a montré dans ses Considérations, a été voué à son extension 
européenne, africaine et asiatique, avant de s’effondrer du fait même de 
cette extension, qui le rendait incontrôlable pour le pouvoir impérial 
centralisé à Rome. 

Ce que Marx trouve « mystique » dans la dialectique hégélienne, c’est 
la référence de l’histoire à un « esprit absolu » qui lui apparaît comme un 
reste de théisme métaphysique. Aussi parle-t-il à ce propos d’un 
« quiproquo »51 : en mettant l’histoire sous l’égide de la divinité, Hegel n’a 
pas su rompre avec la religiosité inhérente à la tradition philosophique 
antérieure. Il a cherché la clé et le moteur de l’histoire dans la logique idéale 
d’une essence absolue, au lieu de les situer dans un aspect scientifiquement 
connaissable de la réalité concrète.  

Il s’agissait donc pour Marx de renverser le quiproquo pour 
« remettre » la dialectique « sur ses pieds »52, ce qu’on a par la suite appelé 
le renversement matérialiste de la dialectique hégélienne. Il s’agit en effet 
d’expliquer la nécessité du processus historique non plus en la référant à 
l’idée d’un esprit infini en quête de lui-même, mais bien plutôt aux 
nécessités inhérentes aux conditions matérielles de l’existence humaine. 

Cette nécessité est d’abord et avant tout celle des besoins que 
l’homme tient de la nature, et de la contrainte qu’elle lui impose non 
seulement de s’adapter à elle, mais de l’adapter à lui, ce qui est l’essence 
même de la technique. 

Marx est de ces auteurs pour qui il n’est pas question de vouloir 
opposer en l’homme le naturel et le culturel, sachant que ce qui est naturel à 
l’homme, c’est justement de se cultiver en cultivant la nature, processus que 
Marx définit à la fois comme humanisation de la nature et naturalisation de 

                                                
50 Spinoza, Éthique, 1ère partie. 
51 Marx, loc. cit. 
52 Ibid. 
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l’homme : l’homme n’est pas pour lui plus naturel dans cette supposée 
condition primitive que certains auteurs classiques ont décrite comme état 
de nature ; il l’est au contraire d’autant plus qu’il pousse plus loin le 
développement culturel des potentialités, physiques et psychiques, inscrites 
dans sa constitution naturelle. 

Le déterminisme historique consiste à affirmer que ce développement 
est un processus qui n’est pas moins nécessaire que l’histoire de la nature 
qui le précède. Le marxisme est à cet égard un naturalisme, exclusif de tout 
surnaturalisme : l’histoire humaine, commandée en dernière instance par le 
progrès technique, n’est pas moins naturelle que celle du cosmos qui 
précède et entoure l’homme. 

Ce déterminisme est en même temps un matérialisme pour autant qu’il 
situe le moteur du devenir historique dans le développement des moyens de 
production, c’est-à-dire de tout l’appareillage technique dont les hommes se 
dotent d’époque en époque pour répondre aux sollicitations externes et 
internes de la nature (qu’il s’agisse de moulins, de véhicules, de 
médicaments, ou d’instruments chirurgicaux). 

Comprendre l’histoire, c’est avant tout pour Marx comprendre ce qui 
a fait la nécessité du progrès technique depuis ses origines, soit la logique 
interne des formes intellectualisées de l’exploitation de la nature : par 
exemple, la transition logique depuis l’atelier artisanal jusqu’à l’usine 
industrielle, par cet intermédiaire qu’a été la manufacture, moyennant le 
rassemblement en un même lieu d’un grand nombre de travailleurs, 
auxquels il fut ensuite possible d’appliquer la décomposition analytique des 
tâches productives, telle que la décrit Adam Smith. 

Comprendre l’histoire d’une manière matérialiste, c’est ensuite 
comprendre comment ce développement nécessaire des techniques 
productives entraîne comme sa conséquence une transformation des 
rapports de production, et, à leur suite, de l’ensemble des rapports sociaux, 
ainsi que des institutions qui les encadrent, et des reflets qu’ils trouvent dans 
les divers aspects de la culture, tels les romans de Balzac ou de Zola.  

Comprendre l’histoire d’une manière non seulement matérialiste, mais 
dialectique, c’était en outre comprendre comment son moteur se trouve à 
chaque époque dans l’apparition de contradictions qui entraîne son 
dépassement, ainsi que Hegel l’avait conçu sous une forme spiritualiste. 
Marx voit par exemple dans la Révolution française le moment où la 
bourgeoisie, devenue classe économiquement dominante par l’industrie et le 
commerce – activités que les nobles ne pouvaient pratiquer sans déroger –, 
ne pouvait plus se satisfaire d’une position politiquement subordonnée – 
d’où l’abolition des privilèges, dans la nuit du 4 août 1789 : la société 
industrielle naissante était incompatible avec une organisation sociale issue 
de la féodalité médiévale, et les transformations économiques, elles-mêmes 
entraînées par le progrès technique, avaient pour conséquence logique la 
transformation politique et l’abolition de l’Ancien Régime. 

Cette compréhension de l’histoire avait assurément pour Marx, et plus 
encore pour les marxistes ultérieurs, une fonction idéologique. Il s’agissait 



LA TECHNIQUE EST-ELLE UNE CONTRE-NATURE ? 
 

 

en effet d’accréditer l’idée que la révolution prolétarienne, encadrée par le 
parti communiste, résulterait inéluctablement du développement de 
l’industrie capitaliste, et des contradictions internes de la société bourgeoise, 
laquelle tend d’une part à concentrer la propriété des moyens de production 
et les profits engendrés par celle-ci entre les mains d’un nombre restreint de 
propriétaires, et d’autre part à accroître le nombre des individus exploités et 
dépossédés autant des fruits que des moyens de leur travail. La révolution 
socialiste était ainsi annoncée comme l’étape dialectique ultérieure à celle 
de la révolution bourgeoise qui avait consacré l’avènement du capitalisme 
industriel. 

Toutefois, le déterminisme historique était le moyen pour Marx de 
présenter sa propre doctrine comme une science de l’histoire, c’est-à-dire 
comme la seule doctrine qui, à l’exclusion de toutes les autres en la matière, 
était scientifique et non pas idéologique – autrement dit : la seule doctrine 
qui ne soit pas une construction idéale fictive en vue de consolider un 
pouvoir établi, mais celle qui annonce à quoi l’histoire tend nécessairement 
d’elle-même, quoi que les hommes pensent et veuillent.  

L’ironie de l’histoire au XXème siècle fut que rien n’a été aussi 
idéologique que l’application politique de la pensée de Marx, jusqu’à 
l’effondrement du système communiste soviétique, et, au-delà, dans la 
perpétuation du marxisme comme consolidation idéologique du 
communisme chinois et couverture idéologique d’un retour au capitalisme 
industriel sous ses formes les plus sauvages et les plus indifférentes à 
l’avenir de l’écosystème autant qu’au sort de populations comme celle du 
Tibet, du fait de l’amour matérialiste pour les richesses minières et de la 
haine matérialiste pour le spiritualisme des lamas. 

On peut certes voir dans l’histoire du dernier siècle un démenti 
cinglant aux prévisions ou aux prophéties fondées sur la supposée science 
marxiste de l’histoire. Mais on devrait y voir aussi une raison de mettre en 
question le matérialisme qui est à sa base. 

Marx en effet pensait que la société issue de la révolution socialiste ne 
serait pas seulement la suppression de la société bourgeoise et de son régime 
d’appropriation des biens. Il pensait que la première serait 
l’accomplissement de la seconde, moyennant un développement de la 
puissance industrielle qui permettrait à l’humanité de se procurer assez de 
biens consommables pour que le problème de leur répartition ne se pose 
plus. 

Sous cet aspect, Marx était assurément le digne héritier de la tradition 
positiviste et des Lumières, c’est-à-dire du credo de la religion du Progrès. 
La suppression de l’aliénation des travailleurs par l’abolition de leur 
exploitation n’était pas une affaire de morale humaniste, mais devait être 
envisagée comme la conséquence d’un développement de la puissance 
industrielle commencé dans la société bourgeoise, puis entravé par son 
organisation sociale à un certain moment de son évolution. La fin de 
l’histoire, telle que le marxisme se l’est représentée, consiste dans une 
situation de surabondance qui peut seule, pour Marx, permettre la 
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disparition des classes. Et comme il n’était pas question d’imaginer que 
l’existence historique des hommes prendrait alors fin, Marx lui-même et les 
marxistes à sa suite ont parlé d’une fin de la préhistoire humaine, soit 
comme le moment où l’histoire deviendrait enfin humaine, pleinement 
conforme à la nature humaine, et cela grâce au développement ininterrompu 
des techniques. 

Pour autant, le stade historique que représente la société industrielle 
ne pouvait avoir pour Marx le statut d’un accident contingent : comme tout 
autre moment historique, il faut le considérer au contraire comme une étape 
nécessaire du processus par lequel non pas l’esprit absolu, mais l’humanité 
s’accomplit en allant jusqu’au bout de ses possibilités naturelles. 

C’est pourquoi Marx présente la société bourgeoise comme une étape 
nécessaire du processus historique qui doit conduire à la révolution 
socialiste. Il lui reconnaît en effet un caractère intrinsèquement 
révolutionnaire, du fait du renouvellement qu’elle impose en permanence à 
ses productions par la mise en œuvre des innovations techniques. Aussi 
Marx pense-t-il qu’elle est à la fois l’aboutissement nécessaire des sociétés 
antérieures et la clé qui permet de comprendre leur transformation : « La 
société bourgeoise est l’organisation historique de la production la plus 
développée et la plus différenciée qui soit. Les catégories qui expriment ses 
conditions et la compréhension de ses structures permettent en même temps 
de comprendre la structure et les rapports de production de tous les types de 
société disparus »53.  

C’est ici que la dialectique joue tout son rôle. Car ce qui est ici 
représenté comme historiquement nécessaire est ce qui fait par ailleurs 
l’objet de la critique humaniste de Marx, c’est-à-dire les pires formes de la 
réification du travailleur. Le principe dialectique emprunté à Hegel permet 
de se dire que l’accomplissement de l’humanité des hommes a pour 
médiation leur déshumanisation, ou du moins celle d’une majorité 
grandissante d’humains. L’aliénation des individus est la condition des 
l’accomplissement collectif, ce que les despotismes collectivistes du XXème

 
siècle n’ont pas manqué d’appliquer avec le plus parfait cynisme. Les 
marxistes, Engels en tête, n’ont pas hésité à voir dans le matérialisme 
dialectique la justification « scientifique » de la dictature du prolétariat, en 
tant que phase transitoire nécessaire entre la destruction révolutionnaire de 
la société bourgeoise et l’avènement de la société communiste. 

Marx allait jusqu’au bout de son matérialisme en considérant que cette 
révolution n’était pas une affaire de décision politique inspirée par une 
volonté morale de justice, mais la conséquence inéluctable du 
développement de l’industrie. C’est pourquoi il a critiqué le luddisme, 
mouvement dont le nom s’est forgé sur celui d’un ouvrier anglais peut-être 
légendaire du nom de Ned Ludd, et qui avait entrepris de détruire les 
machines, pour la raison qu’elles privaient les ouvriers de leur travail. 

                                                
53 Id., Introduction générale à la critique de l’économie politique, 1857, Pléiade p.260. 
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Marx reprochait aux luddistes, assez lucidement, de ne pas voir le côté 
potentiellement libérateur du machinisme, entrevu prophétiquement par 
Aristote : la chaîne de montage dispense de recourir au travail à la chaîne. 
Elle contraint la main d’œuvre à se déplacer, mais aussi à acquérir une 
qualification plus poussée. C’est selon Marx ce qui fait la supériorité du 
capitalisme américain sur le capitalisme britannique54. 

D’un autre côté, le marxisme aura puissamment contribué à 
l’aggravation des problèmes liés à l’industrialisation. Staline n’a eu d’autre 
but – proclamé – que de « rattraper le capitalisme », de même que Lénine 
définissait le communisme comme « les soviets et l’industrialisation ». 
Aujourd’hui, la Chine maoïste a pris le relais, en vue de rejoindre les formes 
et le niveau de vie occidentaux, moyennant une industrialisation accélérée et 
la plus polluante du monde – en vue aussi de réparer les dégâts économiques 
et humains entraînés par l’idéologie, notamment lors de la « Révolution 
culturelle ». 

 
c.  Ces dégâts politiques et économiques, autant qu’environ-

nementaux, expliquent que certains auteurs, passés par le marxisme, en aient 
développé une critique au cours de la seconde moitié du XXème siècle, et 
non seulement une critique externe quant à ses effets, mais une critique 
interne quant aux fondements intellectuels qui sont à l’origine de ceux-ci. 

C’est le cas de Cornélius Castoriadis, notamment dans la 1ère partie de 
L’institution imaginaire de la société, et aussi dans Domaines de l’homme. 

Outre ses autres aspects, cette critique porte peut-être avant tout sur la 
conception qu’a eue Marx de la technique, sous deux aspects : 1/ l’idée d’un 
développement autonome de la technique en tant que moteur fondamental 
du déterminisme historique ; 2/ la croyance en une omnipotence de la 
technique, qui lui donnerait vocation à délivrer l’humanité de ses problèmes 
imaginaires par la solution de ses problèmes réels, c’est-à-dire matériels. 

Quant à la première, Castoriadis se fonde sur l’histoire, dont le 
marxisme s’est flatté d’être la science :  

 
« Il n’y a ni autonomie de la technique, ni tendance immanente de la 

technique vers un développement autonome. Pendant les 99,5 % de sa durée 
– c’est-à-dire pendant sa totalité sauf pendant les cinq derniers siècles – 
l’histoire connue ou présumée de l’humanité s’est déroulée sur la base de ce 
qui nous apparaît aujourd’hui comme une stagnation et qui était vécu par les 
hommes des l’époque comme une stabilité allant de soi de la technique ; des 
civilisations et des empires se sont fondés et se sont écroulés, des millénaires 
durant, sur les mêmes ‘‘infrastructures’’ techniques.  

Pendant l’antiquité grecque, le fait que la technique appliquée à la 
production est restée certainement en deçà des possibilités qu’offrait le 
développement scientifique déjà atteint ne peut pas être séparé des conditions 
sociales et culturelles du monde grec, et probablement d’une attitude des 
Grecs à l’égard de la nature, du travail, du savoir. Comme, inversement, on 
ne peut séparer l’énorme développement technique des temps modernes d’un 
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changement radical – même s’il s’est produit graduellement – dans ces 
attitudes. L’idée que la nature n’est que domaine à exploiter par les hommes, 
par exemple, est tout ce qu’on veut sauf évidente du point de vue de toute 
l’humanité antérieure et encore aujourd’hui des peuples non industrialisés. 
Faire du savoir scientifique essentiellement un moyen de développement 
technique, lui donner un caractère à prédominance instrumentale, correspond 
aussi à une attitude nouvelle. L’apparition de ces attitudes est inséparable de 
la naissance de la bourgeoisie – qui a lieu au départ sur la base des anciennes 
techniques. Ce n’est qu’à partir du plein épanouissement de la bourgeoisie 
que l’on peut observer, en apparence, une sorte de dynamique autonome de 
l’évolution technologique. Mais en apparence seulement. Car, non seulement 
cette évolution est fonction du développement philosophique et scientifique 
déclenché (ou accéléré) par la Renaissance, dont les liens profonds avec toute 
la culture et la société bourgeoise sont incontestables ; mais elle est de plus 
en plus influencée par la constitution du prolétariat et la lutte des classes au 
sein du capitalisme, ce qui conduit à une sélection des techniques appliquées 
dans la production parmi toutes les techniques possibles. Enfin, dans la phase 
présente du capitalisme, la recherche technologique est planifiée, orientée et 
dirigée explicitement vers les buts que se proposent les couches dominantes 
de la société. Quel sens y a-t-il à parler d’évolution autonome de la 
technique, lorsque le gouvernement des États-Unis décide de consacrer un 
milliard de dollars à la recherche de carburants de fusée et un million de 
dollars à la recherche des causes du cancer ? »55. 
 
On peut voir dans ce dernier propos un retournement contre le 

marxisme de la critique marxiste du capitalisme. On pourrait certes arguer 
que ce qui est décisif dans le choix dont parle Castoriadis, c’est le 
matérialisme des classes bourgeoises modernes, au sens du terme que Marx 
a consacré au titre de principe explicatif de toute l’histoire. Mais il n’en est 
pas moins vrai que le développement des techniques n’a rien d’autonome 
pour autant qu’il relève de choix en définitive politiques. C’est pourquoi 
Castoriadis n’hésite pas à affirmer que le « schéma mécanique » qu’est la 
conception marxienne et marxiste de l’histoire 

 
« représente une extrapolation abusive à l’ensemble de l’histoire d’un 

processus qui ne s’est réalisé que pendant une seule phase de cette histoire, la 
phase de la révolution bourgeoise. Il décrit à peu près fidèlement ce qui a eu 
lieu lors du passage de la société féodale, plus exactement : des sociétés 
bâtardes d’Europe occidentale de 1650 à 1850 (où une bourgeoisie bien 
développée et économiquement dominante se heurtait à la monarchie absolue 
et à des résidus féodaux dans la propriété agraire et les structures juridiques 
et politiques), à la société capitaliste. Mais il ne correspond ni à 
l’effondrement de la société antique et à l’apparition ultérieure du monde 
féodal, ni à la naissance de la bourgeoisie qui émerge précisément hors des 
rapports féodaux et en marge de ceux-ci, ni à la constitution de la 
bureaucratie comme couche dominante aujourd’hui dans les pays arriérés qui 
s’industrialisent, ni enfin à l’évolution historique des peuples non européens. 
Dans aucun de ces cas on ne peut parler d’un développement des forces 
productives incarné par une classe sociale grandissant dans le système social 
donné, développement qui serait ‘‘à un certain stade’’ devenu incompatible 

                                                
55 Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, 1ère partie, p.27-28. 
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avec le maintien de ce système et aurait ainsi conduit à une révolution 
donnant le pouvoir à la classe ‘‘montante’’ »56 
 
Contre la sanctification du matérialisme bourgeois dans la conception 

marxienne de l’histoire, Castoriadis fait valoir que ce n’est jamais un 
développement supposé autonome et nécessaire des techniques qui a mené 
le monde, mais au contraire les idées que les hommes se sont faites du sens 
de leur existence en ce monde, et en fonction desquelles ils se sont dotés de 
tels et tels moyens de produire ce qu’ils jugeaient nécessaire à cette 
existence : « Ce sont en effet les idées qui font avancer l’histoire dans la 
conception dite ‘‘matérialiste historique’’ – seulement au lieu d’être des 
idées philosophiques, politiques, religieuses, etc., ce sont des idées 
techniques »57. Et Castoriadis d’ajouter : « Le Sermon sur la montagne, le 
Manifeste communiste appartiennent à la pratique historique tout autant 
qu’une invention technique et y pèsent, quant à leurs effets réels sur 
l’histoire, d’un poids infiniment plus lourd »58 – comme l’ont vérifié les 
applications politiques du marxisme au XXème siècle. 

Le marxisme est donc bien à cet égard la forme la plus accomplie de 
la philosophie bourgeoise : « La théorie qui fait du ‘‘développement des 
forces productives’’ le moteur de l’histoire présuppose implicitement un 
type invariable de motivation fondamentale des hommes, en gros la 
motivation économique : de tout temps, les sociétés humaines auraient visé 
(consciemment ou inconsciemment, peu importe) d’abord et avant tout 
l’accroissement de leur production et de leur consommation », idée que 
Castoriadis n’hésite par à juger « fausse matériellement »59 (ibid.). 

Cela permet de comprendre d’une part pourquoi Castoriadis, ancien 
marxiste, soit amené à récuser radicalement le déterminisme historique, et 
l’espèce de fatalisme qu’il entraîne : « aucune des formes de l’aliénation 
sociale présente n’est fatale pour l’humanité, puisqu’elles n’ont pas toujours 
été là »60. C’est sans doute ce qu’il faut se dire pour que l’espoir que les 
militants marxistes ont partagé avec beaucoup d’autres, celui d’une 
disparition, ou du moins d’une diminution, de l’aliénation socio-
économique, ait un sens, mais Castoriadis voit bien que cela revient à 
abandonner le marxisme, qui a en effet contribué à écraser ce sens plutôt 
qu’à le réaliser. Autrement dit : il faut cesser de croire que l’histoire 
humaine, censée se dérouler nécessairement selon la conception bourgeoise 
de l’existence, conduise l’humanité vers sa fin – la société sans classe ou 
l’humanité réconciliée –, selon un processus tout aussi naturel que l’histoire 
du cosmos dont elle fait partie, comme si les choix des hommes, et donc les 
valeurs qui déterminent ceux-ci n’y étaient pour rien. Pris au sérieux et 

                                                
56 Op. cit., p.26. 
57 Op. cit., p.30. 
58 Ibid. 
59 Op. cit., p.34-35. 
60 Op. cit., p.39. 
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envisagé dans toute sa rigueur, le naturalisme matérialiste de Marx ne peut 
être qu’une conception déresponsabilisante de l’histoire humaine. 

Le jugement de Castoriadis permet de comprendre d’autre part que le 
« poids infiniment plus lourd » de l’idéologie marxiste ait consisté, par-delà 
les despotismes totalitaires qu’elle a engendrés – les plus durables et 
quantitativement les plus meurtriers –, à consacrer l’idéologie bourgeoise du 
Progrès, ainsi que le technicisme qu’elle suppose, et la tendance à la 
technocratie (bureaucratique) qu’elle entraîne.  

Castoriadis dénonce au cœur de cette idéologie « l’illusion non 
consciente de l’‘‘omnipotence virtuelle’’ de la technique »61. 

 
« [Cette] illusion qui a dominé les temps modernes s’appuie sur une autre 

idée non discutée et dissimulée : l’idée de puissance. Une fois cela compris, 
il devient clair qu’il ne suffit pas de se demander simplement : la puissance 
pour quoi faire, la puissance pour qui ? La question est : qu’est-ce que la 
puissance et, même, en quel sens non trivial y a-t-il jamais réellement 
puissance ? 

Derrière l’idée de puissance gît le phantasme du contrôle total, de la 
volonté ou du désir maîtrisant tout objet et toute circonstance. (…) Que l’idée 
de contrôle total ou, mieux, de maîtrise totale soit intrinsèquement absurde, 
tout le monde évidemment l’admettrait. Il n’en reste pas moins que c’est 
l’idée de maîtrise totale qui forme le moteur caché du développement 
technologique moderne. L’absurdité directe de l’idée de maîtrise totale est 
camouflée derrière l’absurdité moins brutale de la ‘‘progression 
asymptotique’’. L’humanité occidentale a vécu pendant des siècles sur le 
postulat implicite qu’il est toujours possible et réalisable d’atteindre plus de 
puissance. Le fait que, dans tel domaine particulier et dans tel but particulier, 
on pouvait faire ‘‘plus’’ a été vu comme signifiant que, dans tous les 
domaines pris ensemble et pour tous les buts imaginables, la ‘‘puissance’’ 
pouvait être agrandie sans limites. 

Ce que nous savons maintenant avec certitude, c’est que les fragments de 
‘‘puissance’’ successivement conquis restent toujours locaux, limités, 
insuffisants et, très probablement, intrinsèquement inconsistants sinon 
carrément incompatibles entre eux. Aucune ‘‘conquête’’ technique majeure 
n’échappe à la possibilité d’être utilisée autrement qu’il n’était visé à 
l’origine, aucune n’est dépourvue d’effets latéraux ‘‘indésirables’’, aucune 
n’évite d’interférer avec le reste – aucune, en tout cas, parmi celles que 
produit le type de technique et de science que nous avons ‘‘développées’’. À 
cet égard, la ‘‘puissance’’ accrue est aussi, ipso facto, impuissance accrue, 
ou même ‘‘anti-puissance’’, puissance de faire surgir le contraire de ce que 
l’on visait ; et qui calculera le bilan net, en quels termes, sur quelles 
hypothèses, pour quel horizon temporel ? »62. 

 
De quoi Castoriadis donne deux exemples, dont le premier a vu son 

évidence s’accroître depuis 1974, tandis que le second témoigne d’une 
vigoureuse indépendance d’esprit dans le contexte de l’époque : 

 

                                                
61 Id., Domaines de l’homme, p.148. 
62 Ibid., p.148-149. 
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« La pollution et les dispositifs visant à la combattre en fournissent une 
première illustration – banale, et facilement contestable. Depuis plus de vingt 
ans, des dispositifs contre la pollution ont été installés sur les cheminées des 
usines, etc., pour retenir les particules de carbone contenues dans la fumée. 
Ces dispositifs se montrèrent très efficaces, et l’atmosphère autour des villes 
industrielles contient actuellement beaucoup moins de CO2 qu’auparavant. 
Toutefois, au cours de la même période, l’acidité de l’atmosphère a été 
multipliée par 1000 (mille fois) et la pluie qui tombe sur certaines parties de 
l’Europe est aujourd’hui aussi acide que du ‘‘pur jus de citron’’ – entraînant 
de graves effets sur la croissance des forêts, déjà percevables –, car le soufre 
contenu dans la fumée et fixé auparavant par le carbone se dégage maintenant 
librement et se combine avec l’oxygène et l’hydrogène atmosphériques pour 
former des acides. Que les ingénieurs, les hommes de science, les 
administrations n’y aient pas pensé avant que cela n’arrive peut paraître 
ridicule ; cela ne rend pas la chose moins vraie. (…) 

Considérons maintenant la question de la pilule contraceptive. (…) La 
pilule est ‘‘efficace’’ parce qu’elle interfère avec des processus de régulation 
fondamentaux, profondément liés aux fonctions les plus importantes de 
l’organisme, sur lesquels nous ne ‘‘savons’’ pratiquement rien. Or, pour ce 
qui est de ses effets éventuels sous ce rapport, la question pertinente n’est 
pas : qu’est-ce qui peut arriver à une femme si elle prend la pilule pendant 
dix ans ? La question pertinente est : que pourrait-il arriver à l’espèce, si les 
femmes prenaient la pilule pendant mille générations (…), c’est-à-dire après 
vingt-cinq mille ans ? Cela correspond à une expérimentation sur une souche 
de bactéries pendant trois mois environ. Or, vingt-cinq mille ans sont 
évidemment un laps de temps ‘‘privé de sens’’ pour nous. En conséquence, 
nous agissons comme si ne pas se soucier des résultats possibles de ce que 
nous faisons était ‘‘plein de sens’’. En d’autres termes : nous étant donné un 
temps linéaire et un horizon temporel infini, nous agissons comme si le seul 
intervalle de temps significatif était celui des quelques années à venir »63. 
 
L’aggravation des problèmes écologiques a conduit à la promotion de 

ce que Hans Jonas a appelé en 1979 « le principe responsabilité »64 à l’égard 
des générations futures. Castoriadis était l’un des rares à l’époque qui ait eu 
l’idée intempestive d’évoquer cette responsabilité – laquelle implique 
l’élimination du déterminisme historique – non seulement dans le domaine 
de l’écologie, mais aussi dans le domaine du comportement sexuel, soit du 
rapport des humains non seulement à leur environnement naturel, mais à 
l’un des aspects majeurs de leur propre nature, en tant qu’il dépend non pas 
d’un déterminisme instinctif, mais d’une détermination volontaire et 
responsable. 

Le rapprochement des deux exemples peut paraître moins surprenant 
aujourd’hui puisque, parmi les formes contemporaines de pollution, il y a 
celle des océans par les hormones contraceptives dont on ne peut éviter 
qu’elles soient éliminées par les voies naturelles et qu’elles rejoignent le 
milieu marin, où elles ont des effets destructeurs sur les populations de 
poissons, ce qui ne manque pas d’inquiéter les populations qui vivent de la 
pêche, et les États qui les dirigent.  
                                                

63 Ibid., p.150-151. 
64 Das Prinzip Verantwortung – trad. fr. 1990. 
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B. L’ESSENCE DE LA TECHNIQUE SELON HEIDEGGER 

 

a. Dans sa conférence de 1953 sur La question de la technique, 
Heidegger présente d’abord celle-ci, dans une forme de questionnement 
d’allure très classique, comme une interrogation visant à « prendre 
conscience de la technicité dans sa limitation ». La technique a son lieu dans 
l’ordre des choses composées dont Aristote disait que, contrairement aux 
êtres simples, elles ne sont pas purement et simplement identiques à leur 
ousia : « la technique n’est pas la même chose que l’essence de la 
technique »65. 

Heidegger exprime aussitôt cette différence en affirmant que 
« l’essence de la technique n’est absolument rien de technique »66, 
proposition qui vise à récuser la conception courante qui voit dans la 
technique avant tout un instrument. Telle que la définissaient les Grecs, la 
technè est en effet la compétence qui permet de mettre en œuvre les bons 
moyens pour réaliser une fin dans l’ordre du productible. Pour autant que 
« poser des fins, constituer et utiliser des moyens, sont des actes de 
l’homme », cette « représentation courante de la technique (…) peut être 
appelée la conception instrumentale et anthropologique de la technique »67. 

Heidegger ne met pas en cause l’exactitude de cette conception, mais 
plutôt l’illusion qu’elle engendre. En tant qu’elle est exacte, on pourrait 
croire que cette conception est révélatrice de l’essence de la technique, 
puisque celle-ci est précisément une capacité de mettre en œuvre des 
moyens exactement adaptés à la réalisation d’une fin : l’application des 
mathématiques, caractéristique de la modernité, dans le registre de 
l’efficacité autant que dans celui de l’explication scientifique, donne à voir 
dans ceux-ci un règne de l’exactitude. Mais c’est ce qui conduit Heidegger à 
affirmer que « la conception instrumentale de la technique, bien qu’exacte, 
ne nous révèle pas encore son essence », parce que « ce qui est simplement 
exact n’est pas encore le vrai », et que « pour être exacte, l’observation n’a 
aucun besoin de dévoiler l’essence de ce qui est devant nous »68. 

Que la science fondée sur l’observation des phénomènes, et la 
technique fondée sur elle, ne donnent pas à connaître l’essence des choses et 
leur propre essence, c’est là un propos que l’on peut assurément rattacher à 
une conception de la connaissance et de la pensée dont les sources sont 
kantiennes. C’est pourquoi Heidegger renonce à mettre la vérité au compte 
d’une connaissance objective exacte, pour en faire l’objet d’un dévoilement, 
c’est-à-dire d’une révélation : « c’est là où pareil dévoilement a lieu que le 
vrai se produit »69. 
                                                

65 Heidegger, Essais et conférences, trad. fr. Gallimard, p.9. 
66 Ibid. 
67 Ibid., p.10. 
68 Ibid., p.11-12. 
69 Ibid., p.11. 
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La révélation de l’essence de la technique, par-delà sa réduction 
instrumentaliste, consiste alors à voir que « la technique n’est pas seulement 
un moyen : elle est un mode du dévoilement », car « tout pro-duire se fonde 
dans le dévoilement »70. 

On pourrait voir là une mise en question de l’opposition grecque entre 
la théorie et l’action, et de l’assignation de la technique au domaine de la 
seconde, sous sa forme productive (poïèsis) : dévoiler, c’est en effet donner 
à voir ce qui était caché, et c’est un tel voir que signifiait avant tout le terme 
grec de théôria. Ainsi l’essence de la technique n’est pas à chercher selon 
Heidegger dans les exemples visibles de son efficience, mais plutôt dans le 
mode d’être qu’elle révèle, et qui permettait déjà à Aristote de penser 
l’essence de l’être naturel : « elle dévoile ce qui ne se pro-duit pas de soi-
même »71. 

En résulte une sorte de détournement sémantique du terme 
production : « C’est comme dévoilement, non comme fabrication, que la 
technè est une pro-duction »72. Produire veut dire en effet, littéralement, 
étymologiquement : mettre en avant, ou « faire-venir »73, ce qui est le propre 
d’une cause en général, et donc de la technique en tant que forme de 
causalité. Il faut ainsi, selon Heidegger, chercher l’essence de la technique 
non pas dans les modalités de l’activité fabricatrice – ce qui intéresse 
l’ingénieur plutôt que le philosophe –, mais dans la révélation de l’être 
artificiel qui fut au principe de la physique aristotélicienne. Aristote ne 
dédaignait pas le point de vue de l’ingénieur, puisqu’il fut l’auteur d’une 
Mécanique ; mais il soulignait aussi, en philosophe, que l’invention de la 
technè avait été la première prise de conscience de ce qui allait permettre 
ultérieurement le rapport contemplatif à la nature, qui définit pour lui la 
science théorique. 

Ainsi la technique « pro-duit » – met sur le devant de la scène – 
toujours quelque chose de plus et d’autre que ses produits, au sens habituel 
du terme. 

Cette révélation de son essence acquiert toutefois son importance 
lorsque l’on se demande si l’interprétation aristotélicienne de la technè reste 
applicable à la technique moderne « motorisée » : car « c’est elle 
précisément (la technique moderne) et elle seule l’élément inquiétant qui 
nous pousse à demander ce qu’est “la” technique »74. Cette question se 
précise d’une manière qui explique l’illusion que la vérité sur l’essence de la 
technique relève de l’exactitude du savoir scientifique : « quelle est donc 
l’essence de la technique moderne, pour que celle-ci puisse s’aviser 
d’utiliser les sciences exactes de la nature ? »75. 

                                                
70 Ibid., p.17-18. 
71 Ibid., p.18. 
72 Ibid., p.19. 
73 Ibid., 
74 Ibid., p.19. 
75 Ibid., p.20. 
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La réponse consiste à énoncer sous une forme typiquement 
heideggérienne une idée somme toute banale, dont on ne voit pas en quoi 
l’observation, serait-elle scientifique, ne permettrait pas de la concevoir : 
« Le dévoilement qui régit la technique moderne est une pro-vocation par 
laquelle la nature est mise en demeure de livrer une énergie qui puisse 
comme telle être extraite et accumulée », contrairement au « moulin à vent » 
qui « met à notre disposition l’énergie de l’air en mouvement », mais non 
pas « pour l’accumuler »76. 

Heidegger voit là un changement de point de vue décisif par lequel la 
nature cesse d’être simplement « en face de nous comme objet 
(Gegenstand) », mais « est là au sens de fonds (Bestand) », soit comme une 
réserve dans laquelle on puise, de telle sorte qu’il « est partout commis à 
être sur-le-champ au lieu voulu, et à s’y trouver de telle façon qu’il puisse 
être commis à une commission ultérieure »77. 

Il paraît certes aisé d’appliquer cet énoncé à l’immémoriale 
acquisition technique qu’est l’outil : celui-ci, à la différence d’un instrument 
de rencontre, est apprêté et conservé en vue d’un usage ultérieur. Heidegger 
ne présente pas moins sa proposition comme l’expression de ce qui se révèle 
proprement dans la technique moderne, et à quoi il donne son nom: « cet 
appel pro-voquant qui rassemble l’homme autour de la tâche de commettre 
comme fonds ce qui se dévoile, nous l’appelons – l’arraisonnement 
(Gestell) »78. 

Ce terme exprime en quoi et de quoi la technique moderne est le 
dévoilement, et il éclaire par là même ses rapports avec la science moderne. 
Car « dans l’arraisonnement se produit cette non-occultation conformément 
à laquelle le travail de la technique moderne dévoile le réel comme 
fonds »79. Il faut en effet voir dans « la physique moderne (…) le précurseur 
de l’arraisonnement »80, mais non pas au sens où la technique moderne 
serait « de la science naturelle appliquée », ce qui est pour Heidegger une 
« apparence trompeuse »81. Ce qui se révèle dans la technique moderne, 
lorsque son essence est pensée en vérité, c’est bien plutôt « l’origine 
essentielle de la science moderne »82. La première met au jour le sens 
implicite, d’abord inapparent, de ce dont elle a fait le moyen essentiel de sa 
puissance efficace : « C’est parce que l’essence de la technique moderne 
réside dans l’arraisonnement que cette technique doit utiliser la science 
exacte de la nature »83. 

                                                
76 Ibid. 
77 Ibid., p.23. 
78 Ibid., p.26. 
79 Ibid., p.28. 
80 Ibid., p.29. 
81 Ibid., p.31. 
82 Ibid. 
83 Ibid. 
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Ainsi c’est d’abord « la science moderne, exacte, de la nature » qu’il 
faut mettre au compte du « comportement “commettant” de l’homme » : 
« Le mode de représentation propre à cette science suit à la trace la nature 
considérée comme un complexe calculable de forces. La physique moderne 
n’est pas une physique expérimentale parce qu’elle applique à la nature des 
appareils pour l’interroger, mais inversement : c’est parce que la physique – 
et déjà comme pure théorie – met la nature en demeure de se montrer 
comme un complexe calculable et prévisible de forces que 
l’expérimentation est commise à l’interroger, afin qu’on sache si et 
comment la nature ainsi mise en demeure répond à l’appel »84. 

Difficile de ne pas entendre ici un écho à la conception de la 
connaissance scientifique que Kant déploie dans sa Critique de la Raison 
pure85. Car « suivre à la trace la nature » n’est sans doute pas se laisser tenir 
en laisse par elle : il s’agit bien plutôt, comme le voulait Kant, de la « mettre 
en demeure » de répondre à nos questions, ainsi qu’un juge au tribunal, en 
présupposant a priori son caractère calculable et prévisible, autrement dit : 
déterministe. 

Déjà, chez Descartes, le mécanicisme théorique répondait 
explicitement à l’intention de « nous rendre comme maîtres et possesseurs 
de la nature », en présentant celle-ci – res extensa – comme essentiellement 
maîtrisable, parce qu’explicable « par figures et mouvements ». 

 
b.  La conception de Heidegger n’en paraîtra pas moins 

profondément différente de celle de ses grands ancêtres en spéculation, si 
l’on rapproche la conférence sur la technique de celle qu’il consacra 
antérieurement à « L’origine de l’œuvre d’art », désormais insérée dans les 
Holzwege. 

Dans les termes de celle-ci, le Gestell doit être compris comme une 
forme majeure du « combat (Kampf) » que le « monde (Welt) » livre à la 
« terre (Erde) », au sein duquel l’art se voit attribuer par Heidegger la même 
fonction de dévoilement qu’il prêtera par la suite à la technique, et qu’il 
rappelle allusivement à la fin de la conférence consacrée à cette dernière. 

Il s’agit en effet dans les deux cas d’une modalité du rapport de 
l’homme à l’étant, et la conférence de 1936 fait déjà valoir que l’art est ce 
domaine où la création de l’« œuvre (Werk) » à contempler est de nature à 
révéler ce qui tend à s’occulter dans la fabrication du « produit (Zeug) » - 
utilitaire -, laquelle relève en propre de la technique, sous toutes ses formes. 
Ce que la contemplation de l’œuvre est propre à révéler n’est autre que 
« l’être-produit du produit » qui « réside dans son utilité »86, soit dans sa 
conformité au projet humain qui a présidé à sa fabrication. Le propre du 
produit n’est pas seulement son utilité, mais aussi le fait que l’utilisation du 
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produit tend à faire oublier cela même qui en fait un produit, et par quoi il 
s’y prête. 

Il incombe alors à l’art de faire « advenir la vérité » que l’utilisation – 
la vie pratique – dissimule. Or cette vérité n’est autre pour Heidegger que 
« l’effectivité d’un combat (Kampf) » : « La terre ne surgit à travers le 
monde, le monde ne se fonde sur la terre que dans la mesure où la vérité 
advient comme le combat originel entre éclaircie et réserve »87. L’éclaircie 
désigne l’ouverture du sens par lequel l’homme fait de l’étant son monde – 
l’apérité de l’étant. La réserve désigne ce qui précède cette ouverture, c'est-
à-dire la terre, qui reste en retrait de la donation de sens que l’homme 
impose à celle-ci.  

Il y a et ne peut y avoir qu’un antagonisme entre les deux termes : 
« L’affrontement entre monde et terre est un combat », parce que « reposant 
sur la terre, le monde aspire à la dominer »88. Il s’agit en effet de conférer un 
sens à ce qui en soi et originellement n’en a pas, et la domination technique 
n’est qu’une manière humaine parmi beaucoup d’autres de se dresser contre 
l’absurdité de l’étant. C'est pourquoi Heidegger dit que la paire de souliers 
de Van Gogh révèle d’une part que tout produit « appartient à la terre », et 
qu’il est « à l’abri dans un monde », en l’occurrence celui « de la 
paysanne »89. C’est seulement dans un monde que le produit peut être à 
l’abri, et, quand il s’agit d’un produit utile, son utilité même nous fait 
oublier cette « appartenance des choses à la terre »90, tandis que l’œuvre, qui 
n’est pas destinée à une utilisation, nous la rappelle : « L’œuvre libère la 
terre pour qu’elle soit une terre », parce que « l’œuvre porte et maintient la 
terre elle-même dans l’ouvert d’un monde »91.  

L’antagonisme inévitable du monde et de la terre ne signifie pourtant 
pas que la technique soit une contre-nature : car le combat dont elle est une 
forme majeure est mené contre la terre, au sens heideggérien du terme, et 
non pas contre la nature telle qu’elle est conçue depuis les Grecs. Le 
concept de nature qui préside aux sciences physiques doit plutôt être 
considéré, d’un point de vue heideggérien, comme l’une des représentations 
par lesquelles des hommes – les Grecs et leurs héritiers – ont ordonné leur 
rapport à l’étant, c’est-à-dire en fait ordonné celui-ci à eux-mêmes. Si 
combat il y a, la nature n’est donc pas ce qui est combattu, mais son concept 
est l’une des armes majeures de l’homme dressé contre l’étant absurde. 

Que la terre se tienne toujours en réserve de l’éclaircie veut dire en 
outre que le combat du monde contre la terre est perdu d’avance : la 
donation humaine du sens fait fond sur un existant dépourvu de sens, car la 
terre est « l’afflux infatigable de ce qui n’est là pour rien »92. Cette donation 
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est par suite constamment menacée d’absorption dans ce non-sens : le retour 
à la terre, c’est la mort, et ce que l’art révèle, tandis que la technique tend à 
le faire oublier, c’est que le Dasein humain est un « être-pour-la-mort (Zum-
Tode-sein) », ce qui vaut non seulement pour les individus, mais aussi, selon 
le mot de Valéry, pour les civilisations, ou, comme dit Heidegger, pour les 
« peuples ». 

On aurait tort par conséquent de comprendre le dévoilement 
heideggérien – autrement dit la conception heideggérienne de la vérité – 
comme la révélation d’un sens préalablement inscrit dans l’étant. Ce que 
l’art dévoile et que la technique occulte, c’est qu’il n’y a rien de tel qu’un tel 
sens, et que l’étant n’a d’autre sens que ceux que les hommes – les peuples 
– projettent sur lui en le disant et en l’instrumentalisant. 

Cette conception de l’étant n’est sans doute pas sans rapport avec 
l’avènement de la science moderne. Bannir les causes finales de 
l’explication de la nature, c’était évidemment concevoir celle-ci a priori 
comme dépourvue de sens intrinsèque, pour n’y voir qu’un enchaînement 
mécanique de causes et d’effets selon l’ordre de succession chronologique – 
comme Kant l’exigera encore dans sa critique de la raison théorique. 
Supposé dépourvu de toute finalité, un mécanisme naturel se présente 
comme une nécessité aveugle, qui ne prend sens que si un agent extérieur, 
comme c’est le cas de l’homme, trouve à en faire le moyen d’une fin qu’il 
se propose.  

On comprend alors en quoi consiste l’occultation que la technique 
favorise. Elle repose en effet sur la supposition d’une rationalité intrinsèque 
de l’étant, qui lui permet de « commettre » celui-ci à la réalisation des 
projets humains. Par là même, elle fait oublier que cette rationalité supposée 
n’est elle-même que la projection sur l’étant du point de vue qui l’envisage 
comme fonds exploitable, tandis que l’art, ne visant pas une exploitation 
mais une contemplation, maintient par ses œuvres la conscience de 
l’appartenance de tout ce que produit l’homme à ce fond insensé des choses 
qu’est la terre : « la non-occultation, dans laquelle se montre chaque fois ce 
qui est, recèle le danger que l’homme se trompe au sujet du non-caché et 
qu’il l’interprète mal »93. 

C’est pourquoi Heidegger voit dans l’essence de la technique moderne 
une menace : « L’être de la technique menace le dévoilement, il menace de 
la possibilité que tout dévoilement se limite au commettre et que tout se 
présente seulement dans la non-occultation du fonds »94, et 
« l’arraisonnement (…) menace d’entraîner l’homme dans le commettre 
comme dans le mode prétendument unique du dévoilement »95. Autrement 
dit, et pour autant que le dévoilement définit l’essence de la vérité, la 
menace est ici celle de l’illusion qu’il y a pour Heidegger à considérer la 
quête de maîtrise technique comme le seul rapport vrai à l’étant – vrai parce 
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que fondé sur la supposée rationalité intrinsèque de ce dernier, et à 
l’exclusion de tous les autres sens humainement institués, en tant que tels 
pas moins vrais que celui-là. 

Ainsi « le règne de l’arraisonnement nous menace de l’éventualité 
qu’à l’homme puisse être refusé de revenir à un dévoilement plus originel et 
d’entendre ainsi l’appel d’une vérité plus initiale »96, ce qu’on ne peut 
attendre que de « la méditation humaine »97, c’est-à-dire de la philosophie, 
dont « l’interrogation est la piété de la pensée », et aussi de l’art, lorsqu’il 
« ne se ferme pas à cette constellation de la vérité que nos questions 
visent »98. 

 
c. On comprend alors en quel sens Heidegger peut écrire que le 

« dévoilement comme tel est dans chacun de ses modes, donc 
nécessairement, danger (Gefahr) »99 : celui-ci réside bien moins dans la 
perspective d’une éventuelle autodestruction de l’humanité que dans 
l’occultation de l’essence de la technique, en quoi il faut voir une forme 
insigne de « l’oubli de l’être » thématisé par Heidegger dès le début de Sein 
und Zeit. 

Le danger en question n’est manifestement pas un risque dont il 
conviendrait de se prémunir par des choix avisés. Heidegger y voit au 
contraire un destin : « Cet envoi (Schicken) qui rassemble et qui peut seul 
mettre l’homme sur un chemin du dévoilement, nous le nommons destin 
(Geschick). C’est à partir de lui que la substance (Wesen) de l’histoire se 
détermine »100. Ce troisième terme renvoie assurément à la distinction que 
faisait la conférence sur l’œuvre d’art entre l’historial et l’historique, tout 
comme le deuxième fait écho à une proposition de cette même conférence 
selon laquelle « l’être », c’est-à-dire le sens donné par l’homme à l’étant, 
« est régi par un fatum voilé »101. 

Ces propos signifient que la donation de sens, y compris sous sa forme 
technique, n’est pas quelque chose dont l’homme pourrait décider et à quoi 
il se déciderait : « Qui accomplit l’interpellation pro-voquante, par laquelle 
ce qu’on appelle le réel est dévoilé comme fonds ? L’homme, 
manifestement. Dans quelle mesure peut-il opérer un pareil dévoilement ? 
L’homme peut sans doute, de telle ou telle façon, se représenter ou façonner 
ceci ou cela, ou s’y adonner ; mais il ne dispose point de la non-occultation 
dans laquelle chaque fois le réel se montre ou se dérobe »102. Ainsi 
« l’arraisonnement (…) est le mode suivant lequel l’étant se dévoile comme 
fonds. Nous demandons encore : ce dévoilement a-t-il lieu quelque part au-
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delà de tout acte humain ? Non. Mais il n’a pas lieu non plus dans l’homme 
seulement, ni par lui de façon déterminante »103. 

On peut donc bien voir dans la technique, comme dans toute autre 
production de l’homme, un effet de sa liberté, mais à la condition 
d’envisager celle-ci autrement que comme une propriété de la volonté 
humaine, soit comme ce que la philosophie a appelé libre arbitre : car 
« l’essence de la liberté n’est pas ordonnée originellement à la volonté, 
encore moins à la seule causalité du vouloir humain »104. La liberté du 
vouloir est tout au plus un sens dérivé et second de la liberté, laquelle doit 
être identifiée plus fondamentalement à un consentement éclairé au destin : 
« L’arraisonnement, comme tout mode de dévoilement, est un envoi du 
destin. La pro-duction, la poïèsis, elle aussi, est destin au sens indiqué. (§) 
(…) L’homme dans tout son être est toujours régi par le destin du 
dévoilement. Mais ce n’est jamais la fatalité d’une contrainte. Car l’homme, 
justement, ne devient libre que pour autant qu’il est inclus dans le domaine 
du destin et qu’ainsi il devient un homme qui écoute, non un serf que l’on 
commande »105. 

Ainsi comprise, « la liberté régit ce qui est libre au sens de ce qui est 
éclairé, c’est-à-dire dévoilé. L’acte du dévoilement, c’est-à-dire de la vérité, 
est ce à quoi la liberté est unie par la parenté la plus proche et la plus intime. 
(…) La liberté est le domaine du destin qui chaque fois met en chemin un 
dévoilement »106. 

C’est d’après cela qu’il faut comprendre le terme heideggérien si 
fameux de Dasein. Ce verbe, substantivé pour désigner l’homme et lui seul, 
signifie littéralement : y être – au sens ou l’on dit : « J’y suis ! ». L’homme 
qui est « devenu libre » n’est autre que le philosophe qui a compris quel 
destin il hérite de son peuple, tel Heidegger dans les années 1930. 

Sous cet aspect aussi, les deux conférences se recoupent, puisque 
Heidegger écrivait à propos de l’œuvre d’art : « Ce n’est pas nous qui 
posons l’éclosion de l’étant, mais c’est l’éclosion de l’étant (l’être) qui nous 
détermine en une essence telle que c’est bien nous qui, dans nos 
représentations, sommes assignés à l’éclosion »107. 

Heidegger est dès lors conduit à une position d’apparence fort 
paradoxale, puisque d’une part il identifie la liberté au destin, et d’autre part 
il affirme que « le destin du dévoilement n’est pas en lui-même un danger 
quelconque » – comme ces dangers au sens ordinaire que sont les menaces 
contre notre bien-être ou contre nos droits –, « il est le danger »108. Cela peut 
évidemment signifier que le plus principal danger pour la liberté est la 
liberté elle-même, mais il faudrait se garder d’entendre ici cette idée au sens 

                                                
103 Ibid., p.32. 
104 Ibid., p.33-34. 
105 Ibid., p.33. 
106 Ibid., p.34. 
107 Id., Holzwege, trad fr. p.40. 
108 Id., Essais et conférences, p.36. 



LA TECHNIQUE EST-ELLE UNE CONTRE-NATURE ? 
 

 

on ne plus traditionnel qu’elle a depuis Genèse 3, car il ne saurait s’agir 
d’une peccabilité de la volonté créée, qui supposerait l’identification de sa 
liberté à son libre arbitre. 

Il est assurément très difficile de comprendre en quoi il peut y avoir 
un danger, soit un risque à éviter ou à affronter avec courage, dans ce qui est 
censé être un destin, c’est-à-dire une nécessité inéluctable, serait-elle l’objet 
d’un consentement éclairé. 

C’est sans doute pourquoi, après avoir présenté le dévoilement en 
général comme le danger, Heidegger suggère qu’il y a des degrés de 
dangerosité : « si le destin nous régit dans le mode de l’arraisonnement, 
alors il est le danger suprême »109. C’est que « l’arraisonnement pro-voquant 
ne se borne pas à occulter un mode précédent de dévoilement, le pro-duire, 
mais il occulte aussi le dévoilement comme tel et, avec lui, ce en quoi la 
non-occultation, c’est-à-dire la vérité, se produit »110. Le danger apparaît ici 
à nouveau comme celui de « l’oubli de l’être », c’est-à-dire l’ignorance 
invétérée de ce que c’est l’homme qui est principe de sens – de vérité – pour 
un étant qui n’en a pas en lui-même : « La technique n’est pas ce qui est 
dangereux. Il n’y a rien de démoniaque dans la technique, mais il y a le 
mystère de son essence. C’est l’essence de la technique, en tant qu’elle est 
un destin de dévoilement, qui est le danger. (…) La menace qui pèse sur 
l’homme ne provient pas en premier lieu des machines et appareils de la 
technique, dont l’action peut éventuellement être mortelle. La menace 
véritable a déjà atteint l’homme dans son être »111. 

En des termes qui évoquent irrésistiblement une perspective biblique 
et théologique incompatibles avec son point de vue propre, Heidegger 
caractérise le danger dont il parle comme une sorte d’autisme 
anthropologique, en même temps que d’une réification, résultant pour 
l’homme d’une ignorance de soi : régi par l’arraisonnement, « l’homme suit 
son chemin à l’extrême bord du précipice, il va vers le point où lui-même ne 
doit plus être pris que comme fonds. Cependant, c’est justement l’homme 
ainsi menacé qui se rengorge et qui pose au seigneur de la terre. Ainsi 
s’étend l’apparence que tout ce que l’on rencontre ne subsiste qu’en tant 
qu’il est le fait de l’homme. Cette apparence nourrit à son tour une dernière 
illusion : il nous semble que partout l’homme ne rencontre plus que lui-
même »112. 

Mais comment peut-il en être autrement si c’est l’homme, 
comme Dasein, qui est le principe, non certes de l’existence, mais du sens 
de l’étant ? 

Heidegger n’en présente pas moins cette situation comme le danger 
suprême, et donc comme suprêmement désirable une issue à ce danger, qu’il 
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désigne du terme à nouveau on ne peut plus traditionnel, et fortement 
connoté, de salut : selon Hölderlin, 

 
« Là où est le danger, là aussi 
Croît ce qui sauve »113. 

 
Quant à la source de ce salut, Heidegger ne l’évoque dans sa 

conférence que négativement, et en des termes dont il n’est que trop tentant 
à nouveau de donner une interprétation théologique : « L’action humaine ne 
peut jamais remédier immédiatement à ce danger. Les réalisations humaines 
ne peuvent jamais, à elles seules, écarter le danger »114 – sans doute parce 
que ce danger n’est précisément pas d’ordre technique, c’est-à-dire 
physique, mais bien plutôt ontologique et existentiel. 

C’est pourquoi Heidegger ajoute : « la méditation humaine peut 
considérer que ce qui sauve doit toujours être d’une essence supérieure, 
mais en même temps apparentée, à celle de l’être menacé »115. Ici aussi, on 
se croirait en pleine Bible, avec l’affirmation que l’homme est créé à 
l’image de Dieu, et la promesse à lui adressée que « ton sauveur sera ton 
Créateur ». 

Trop de propos de Heidegger rendent cette interprétation irrecevable, 
et ne rendent que plus énigmatique celui qu’il tint tardivement dans une 
interview au Spiegel : « Seul un dieu peut encore nous sauver ». Le concept 
de la divinité est celui d’un être surhumain. Mais comment pourrait-on 
espérer son salut d’un tel être, s’il n’est d’autre dieu que ceux que l’homme, 
par son art, fait de ses propres mains, d’autre dieu que ces idoles que les 
Prophètes d’Israël dénonçaient comme ne pouvant être ni objets de foi, ni 
sources d’espérance ? 

 

C. TECHNIQUE ET RESPONSABILITE 
 

a. Le propos tardif de Heidegger, à l’époque de la guerre froide, 
donne à réfléchir, du fait même de son caractère énigmatique : quelle est 
cette divinité dont les hommes, selon Heidegger, doivent attendre leur 
salut ? Heidegger, comme souvent, reprend le vocabulaire de la sotériologie 
chrétienne, mais il ne parle pas de Dieu, à qui la foi chrétienne s’adresse 
personnellement, mais d’« un dieu » – non pas Gott, mais ein Gott.  

Le propos s’éclaire si on le rapporte à ce qui fut l’engagement 
politique de son auteur. Heidegger n’a en effet jamais renié son approbation, 
on peut même dire sa consécration philosophique du nazisme et de son 
Führer, dont il écrivait dans les années 1930 que celui-ci « est en lui-même 
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et à lui seul la réalité allemande présente et future, et sa loi »116. C’était 
l’époque où il présentait le destin historial de l’Allemagne comme l’issue au 
danger représenté par le conflit entre les deux formes rivales, américaine et 
soviétique, de l’entreprise d’arraisonnement technique du monde. 

Cette présentation d’Hitler comme incarnation de la germanité, et 
principe législateur de celle-ci, a un caractère nettement idolâtrique, comme 
le sera le « culte de la personnalité » stalinien après la Deuxième guerre 
mondiale, version soviétique du Führerprinzip nazi. La politique a pour 
Heidegger, comme pour Nietzsche, la même fonction idolâtrique que l’art : 
de même que l’artiste humain fait être le dieu en sculptant sa statue, de 
même le chef politique est une figure humaine de la divinité, promue par 
l’approbation de ses sectateurs et de ses sujets, en l’absence de divinité 
transcendante. 

Lue en fonction de ces conceptions, l’histoire du XXème siècle se 
présente comme le conflit entre deux idolâtries rivales, qui ont eu en 
commun le culte de l’État, promu au rang d’autorité suprême. Celle que 
Heidegger avait professée a été vaincue par l’autre, alliée à sa sœur ennemie 
occidentale, avant que la deuxième ne s’effondre elle-même du fait de sa 
décomposition interne, et non pas de la menace externe dans laquelle elle 
cherchait la justification idéologique de son despotisme. 

Cette histoire est bien celle de l’échec des idolâtries totalitaires, dont 
les dieux sont morts somme toute beaucoup plus vite que celui du 
christianisme, qui ne semble pas l’être autant que le disait Nietzsche, et 
paraît survivre plus longtemps qu’il ne l’annonçait – comme en témoigne le 
rôle non négligeable d’un pape dans la chute du communisme soviétique. 
On aurait du mal, aujourd’hui, à donner du sens au propos de Heidegger, en 
identifiant le « dieu » dont il parle, en dépit de certaines résurgences ou 
rémanences nostalgiques, à un nouveau Führer, ou au Grand Soir incarné 
par l’Internationale communiste. 

Heidegger toutefois s’en prenait, jusque dans son ultime propos, à une 
autre idolâtrie, toujours vivace à l’époque, et à bien des égards encore 
aujourd’hui : celle du Progrès. Le « danger » qu’il pointait a sûrement 
encore plus d’évidence pour nous qu’il ne pouvait en avoir pour lui, ce qui 
explique que ses thèses aient pu être invoquées à l’appui des thèmes 
écologistes. 

Cet appel est pourtant problématique, pour deux raisons. 
D’une part, l’horizon nihiliste de la pensée de Heidegger a pour 

conséquence qu’elle ne peut permettre rien d’autre que d’invoquer une 
idolâtrie contre une autre. S’il n’y a que des dieux « faits de main 
d’homme » pour donner sens à l’existence humaine, aucun n’est plus divin 
qu’un autre, et aucun n’est absolument destiné à donner ce sens à 
l’exclusion des autres : le destin qu’est l’histoire est seulement le conflit 
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entre les diverses formes de l’idolâtrie qui s’affrontent, au profit chaque fois 
momentané de celle qui gagne, comme le pensait très explicitement Hitler. 

De ce point de vue, le mythe du Progrès, essentiel au matérialisme 
bourgeois, y compris dans sa version marxiste, est une idole comme une 
autre, ni plus ni moins proposable que toute autre pour inspirer l’existence 
collective, qui paraît même survivre aux autres idolâtries modernes, et 
qu’aucun critère absolu ne permettrait de juger moins préférable qu’elles. Si 
les valeurs ne sont, comme le dit Nietzsche, qu’autant d’« illusions utiles » 
nécessaires pour sauvegarder la vie en l’absence de tout sens véritable, alors 
la valeur « Progrès » en vaut une autre, et le nihilisme de Heidegger se 
retourne contre sa propre mise en garde. 

Or cette mise en garde a un deuxième aspect, qui transparaît dans la 
traduction de Gestell par « arraisonnement ». 

Heidegger voit en effet dans la technique moderne l’aboutissement et 
comme le point culminant de l’histoire de la métaphysique, et, pour autant, 
comme le moment où le dépassement de celle-ci doit s’imposer. 

Par métaphysique, il faut entendre non pas une discipline particulière, 
mais l’entreprise de compréhension rationnelle de l’étant qui a surgi dans la 
pensée grecque, et à laquelle la science moderne appartient tout autant que 
les connaissances scientifiques acquises dans l’Antiquité. Sur le plan 
philosophique, cette conception métaphysique de l’étant a pris pleinement 
conscience d’elle-même lorsque Leibniz et Spinoza ont formulé le principe 
de raison, mais elle avait consisté plus anciennement à fonder l’étant en 
général dans un étant premier représenté comme une intelligence ou une 
raison primordiale, principe de l’intelligibilité de toutes les autres choses – 
ce que Heidegger désigne du terme kantien d’onto-théo-logie. 

Heidegger voit dans cette rationalisation la source de ce qu’il appelle 
« l’oubli de l’être », qui caractérise selon lui la métaphysique sous toutes ses 
formes, éventuellement rivales. 

Ce thème a une allure paradoxale, parce que l’être a été mis au centre 
de la recherche métaphysique dès sa fondation par Aristote, comme le 
rappelle l’exergue de Sein und Zeit. Platon déjà, s’inspirant du « ce qui est 
est » de Parménide, avait établi la distinction entre ce qui est et ce qu’on en 
pense, l’être et l’opinion, la seconde pouvant être vraie ou fausse suivant sa 
conformité ou son absence de conformité au premier. 

Bref, l’être tel que l’entendait la métaphysique – si tant est qu’on 
puisse en parler au singulier –, désignait avant tout une intelligibilité 
intrinsèque de ce qui existe, antérieure à la pensée que l’homme s’en fait, 
avec le risque d’inadéquation qu’elle comporte. Cette conception est 
assurément à la base de ce que les Grecs ont appelé science, terme par 
lequel nous désignons encore une pensée qui dispose des moyens d’attester 
sa propre vérité : la vérité de l’intelligence humaine est ici conçue comme sa 
conformité avec l’ordre intelligible de ce qui existe. 

Qu’elles soient envisagées comme prémices de la rationalité 
scientifique, ou applications de celle-ci, les techniques reposent sur ce 
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même principe, qui fonde l’efficacité des artifices sur l’efficience préalable 
et intelligible des causalités naturelles. 

Que Heidegger puisse voir là un « oubli de l’être », qui remonte selon 
lui aux présocratiques eux-mêmes, s’explique par le fait qu’il considère la 
rationalité non pas comme l’exercice d’une faculté spécifique qui permet à 
l’homme d’accéder à une explication vraie des choses, mais comme un 
point de vue sur l’étant propre à la pensée grecque, et à toutes celles qui s’en 
sont inspirées : « la ‘logique’ est seulement une interprétation de l’essence 
de la pensée, celle qui repose, comme le mot l’indique, sur l’épreuve de 
l’être atteinte dans la pensée grecque »117. La rationalité ne serait ainsi 
qu’une manière de voir les choses, de se représenter l’étant, ou plutôt de 
l’interpréter, c’est-à-dire de lui donner un sens, parmi d’autres, sans que 
l’étant impose cette manière comme condition exclusive de la vérité de la 
pensée. 

L’oubli de l’être – qui est pour Heidegger l’essence du Gefahr –, c’est 
donc l’oubli, ou l’ignorance, ou encore le refus – effectivement constitutif 
de la métaphysique – de la thèse heideggérienne selon laquelle c’est 
l’homme, comme Dasein, qui est principe de l’être entendu comme sens et 
vérité de l’étant, même si l’homme ne décide pas de cette donation de sens, 
mais se trouve historialement, c’est-à-dire collectivement destiné à prêter à 
l’étant le sens que sa langue, avant tout, lui indique. 

Ce à quoi s’en prend Heidegger, et contre quoi il met en garde, c’est 
l’objectivisme qui préside à la conception scientifique du monde et à 
l’exploitation technique fondée sur elle. Mais il est clair qu’il ne saurait 
prétendre opposer à cette conception une conception censément plus vraie 
qu’elle, car cela reviendrait à juger valide la conception métaphysique de la 
vérité que précisément il récuse. 

 

b.  C’est ici qu’apparaît toute l’ambiguïté de l’alliance tentée 
entre les thèses écologistes et celles de Heidegger. 

Car la leçon de l’écologie peut trouver son résumé dans l’idée qu’il y 
a un ordre naturel des choses qu’il convient de respecter, parce qu’il est la 
première condition du bien humain, en tant que cadre originel et permanent 
de l’existence des hommes, et condition de la pérennité de l’espèce. 
L’homme n’est pas plus n’importe quoi par nature – ni capable de devenir 
ou de produire par nature n’importe quoi – que n’importe lequel des autres 
êtres naturels. Sous cet aspect, l’écologie relève assurément de la 
conception métaphysique de la vérité qui a présidé à la physique depuis 
Aristote, et tout autant à ses développements modernes. 

C’est pourquoi il paraît très contestable que l’exploitation technique 
de la nature soit aujourd’hui sous toutes ses formes, comme le prétend 
Heidegger, l’aboutissement logique de la conception rationnelle de l’être ou 
élaborée par la métaphysique, que cette conception conduise logiquement au 

                                                
117 Heidegger, Qu'est-ce que la métaphysique ?, La réponse à la question, trad. fr., p.79. 
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déchaînement de l’entreprise d’arraisonnement : c’est bien plutôt sur 
l’irrationalité de certaines formes de ce développement que porte la critique 
écologique. 

 La métaphysique, au sens où l’entend Heidegger, avait en fait récusé 
l’idée que l’homme puisse se considérer lui-même comme le principe de 
l’être, tant sur le plan théorique que sur le plan pratique. L’anthropologie 
qui s’intégrait à cette métaphysique consistait essentiellement à situer 
l’homme au sein de l’étant, et à déterminer son action en fonction de cette 
situation. C’est ce qui conduisait les Grecs à mettre les hommes en garde 
contre toute sorte de « démesure (hubris) », et à faire appel au logos d’une 
part pour comprendre la logique interne des choses et de l’homme au sein 
des choses, et d’autre part fixer des limites aux actions humaines. 

Cette conception de l’homme a été par la suite intégrée sans difficulté 
à la métaphysique qui voyait en lui une créature, distincte des autres par sa 
capacité de compréhension et de volition, mais semblables à elles en ce 
qu’elle a comme les autres une vocation naturelle, en l’occurrence, dans le 
cas des hommes, celle de « cultiver le jardin », comme aimait à dire 
Voltaire, c’est-à-dire d’aménager le monde pour le rendre le plus vivable 
possible, et parfois plus vivable qu’il n’est, plutôt que de le détruire. Il est 
clair que l’écologie contemporaine trouve aisément sa place et son sens dans 
une telle perspective, alors qu’elle est incompatible avec sa dénégation 
nihiliste. 

Les exemples donnés par Castoriadis sont à cet égard pertinents, car 
ils permettent de mettre en question le mythe du Progrès, reformulé comme 
mythe de « l’omnipotence virtuelle » de la technique. 

Le dicton bien connu « On n’arrête pas le progrès ! » présente ce 
dernier comme une sorte de fatalité historique contre laquelle il serait 
impossible d’aller. Mais l’intérêt du propos de Castoriadis est avant tout 
qu’il demande en quoi consiste au juste ce qui est censé ne pouvoir être 
arrêté. 

Étymologiquement, le terme progrès désigne simplement le fait 
d’avancer, ce qui peut évidemment s’entendre de deux points de vue : soit 
relativement à ce à partir de quoi on avance – aller de l’avant – ; soit 
relativement à ce vers quoi l’on tend – s’avancer vers l’arrivée.  

Dans le premier sens, on parle aussi de fuite en avant, pour désigner 
une décision de ne pas laisser les choses en l’état, mais sans savoir à quoi 
cela aboutira, ni avoir d’autre motif que le refus de revenir en arrière. Dans 
le pire des cas, il s’agit d’un refus de renoncer à une voie jugée dangereuse, 
et d’une obstination dans cette voie malgré le : Errare humanum est, 
perseverare diabolicum. 

Ce qu’on appelle le progrès technique consiste souvent dans le simple 
fait de pouvoir produire un effet que l’on était incapable de produire 
antérieurement. De ce point de vue, on peut mettre sur le même plan le fait 
de pouvoir traiter une maladie jusque-là incurable, de construire des moteurs 
permettant de rouler plus vite, de pouvoir capter plus de chaînes de 
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télévision, de pouvoir atomiser la population d’une ville entière, ou de 
pouvoir modifier le patrimoine génétique des organismes. 

À quoi l’on peut opposer, au plus bas niveau d’analyse, qu’un plus 
n’est pas nécessairement un mieux, comme l’atteste l’exemple des moyens 
de transport : l’augmentation de la vitesse accroît aussi le risque d’accidents 
plus meurtriers. 

L’originalité de Castoriadis est toutefois de faire remarquer que l’idée 
même d’un accroissement de puissance donne lieu aux plus grandes 
illusions, du fait que l’apparente évidence locale d’un tel accroissement 
dissimule la réalité d’une diminution globale de la puissance, dès lors que le 
moyen localement « efficace » pour obtenir un effet particulier (gagner du 
temps, dissuader un ennemi, maîtriser la démographie…) entraîne une 
situation plus difficile à maîtriser techniquement que celle qu’on se flattait 
d’avoir maîtrisée. 

Ce qui oppose Castoriadis à Heidegger, c’est qu’il ne met pas de tels 
aboutissements au compte de la rationalité, mais bien plutôt au compte d’un 
manque de rationalité, puisque la prétention à accroître la puissance se 
retourne contre elle-même : la fin supposée est compromise par les moyens 
qu’elle est censée justifier. 

Il y a là une contradiction qui atteste que, comme le dit Castoriadis, la 
notion de puissance, impliquée dans le mythe de l’omnipotence technique, 
est une idée tout à fait indéterminée et, par là même, fallacieuse et 
dangereuse. C’est en fait la forme moderne de la démesure, laquelle consiste 
avant tout dans la perte de cette détermination, c’est-à-dire de cette 
limitation qui paraît nécessaire pour que l’action humaine reste sensée, et 
non pas cause de non-sens. 

Sous cet aspect, la pensée de Castoriadis rejoint à certains égards celle 
de Heidegger, ou du moins croise les thèmes nihilistes que celui-ci avait 
hérité de Schopenhauer et de Nietzsche, à savoir essentiellement la notion 
de volonté de puissance, dont Heidegger a lumineusement caractérisé 
l’absurdité en la présentant comme une volonté de volonté, soit une volonté 
qui n’aurait d’autre objet que l’exercice même du vouloir. 

Or Heidegger, mettant cette absurdité, contre toute évidence, au 
compte de la rationalité métaphysique, ne peut éviter de s’y enfermer en 
professant un rejet irrationaliste de cette rationalité – et en compromettant 
la poésie avec ce rejet, comme s’il était essentiel à cette dernière, et avait 
inspiré toutes ses formes historiques. 

Si l’on reconnaît qu’un tel irrationalisme ne fait que consacrer ce 
contre quoi il se donne l’air de mettre en garde, on admettra d’abord que la 
technique ne peut être considérée comme un aboutissement et un 
accomplissement de la rationalité métaphysique que dans la mesure où elle 
reste elle-même rationnelle, alors qu’elle cesse de l’être quand elle produit 
le contraire de ce qu’elle était censée promettre. 

L’intérêt de l’analyse de Castoriadis est de montrer qu’il y a quelque 
chose de contre nature dans la technique non seulement lorsqu’elle cause 
une destruction ou corruption partielles de la biosphère (mort des rapaces 
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sous l’effet des pesticides), mais plus essentiellement lorsqu’elle contrevient 
à sa propre vocation en rendant cet environnement moins maîtrisable au lieu 
de le maîtriser plus et mieux. 

Partout où c’est le cas, la technique se présente dans ses effets comme 
une contre-technique autant que comme une contre-nature – et notre hantise 
aujourd’hui est que ce soit, en effet, partout le cas, parce que le problème 
s’est étendu à la planète entière, et qu’il n’existe plus guère de technique 
partielle qui ne soit intrinsèquement liée à l’ensemble des autres, y compris 
les plus destructrices.  

Une technique contre technique est pourtant une contradiction dans les 
termes. Il y aurait ici à transposer la critique que Platon adressait aux 
Beaux-Arts en y dénonçant des contrefaçons d’art. Il y a quelque chose 
comme une contrefaçon de technique dans la mise en œuvre d’une efficacité 
qui tend à compromettre ses propres conditions de possibilité : c’est ce qu’a 
voulu représenter emblématiquement le mythe de l’Apprenti-sorcier. 
L’inspiration grecque de Castoriadis paraît ici assez évidente, puisqu’il 
dénonce en fait comme faussement et non pas vraiment technique le recours 
à des procédés dont l’efficacité conduit à ce type de contradiction, si 
sophistiqués qu’ils soient. 

D’un autre côté, on peut dire aussi que la technique n’est jamais 
contre nature que quand elle se fait obstacle à elle-même, c’est-à-dire 
lorsqu’elle diminue sa capacité de maîtrise au lieu de l’accroître : être contre 
nature, c’est pour la technique contrarier sa propre nature d’exploitation 
intelligente et utile de causes naturelles, et, en même temps, corrompre 
l’ordre naturel des choses dans ce qu’il a de bénéfique pour les êtres qui en 
participent, le hommes n’étant pas les seuls, comme ils ont eu tendance à 
l’oublier, au détriment de pas mal d’autres espèces. 

La technique est contre nature dès lors qu’elle se montre irrationnelle, 
et que du même coup elle contrarie par ses effets la subsistance des êtres 
naturels – elle compromet la biodiversité –, mais elle contrarie aussi dans 
son principe et avant tout la nature humaine en tant qu’elle est spécifiée par 
la raison. 

 

c.  Pour autant, on ne peut pas porter un jugement univoque ou 
unilatéral sur la technique. 

S’il y a une leçon de l’écologie contemporaine, c’est que le pillage de 
la planète n’est pas le destin de la technique, alors même qu’elle peut en 
susciter la tentation, et que les menaces contre son équilibre climatique, 
aggravées par l’industrie humaine, ne sont pas inéluctables. 

L’écologie invite certes à certains renoncements : il est ainsi question 
de réduire certaines formes de consommation énergétique, qui non 
seulement tendent à épuiser les réserves qui les permettent – les sources 
d’énergie fossiles –, mais contribuent à l’accélération du réchauffement de 
l’atmosphère. Cela peut conduire à renoncer à certaines productions, telle 
l’extraction du charbon, mais aussi à certains moyens de transport : le vélo 
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ou les transports en commun plutôt que l’automobile individuelle. 
L’économie d’énergie est devenue un maître-mot, et cette économie ne va 
sans doute pas sans une limitation de la consommation. 

Sous cet aspect, l’écologie renoue avec la méfiance grecque à l’égard 
de l’hubris, voire avec certaines formes d’ascèse, traditionnelles dans les 
écoles de sagesse d’inspiration éthique ou religieuse, en Orient peut-être 
plus encore qu’en Occident, et dans les populations dites non développées, 
ou sous-développées, plus que dans les autres.  

Mais le renoncement à certains moyens techniques ou leur 
minimisation n’équivaut pas à une renonciation à la technique. 

Voltaire en son temps accusait injustement Rousseau d’inviter les 
hommes à marcher de nouveau à quatre pattes, lorsqu’il exposait sa fiction 
d’un état de nature censément plus heureux que l’état de civilisation dans 
lequel se sont développés « les sciences et les arts » – comme si Rousseau 
avait jamais préconisé un pareil « retour à la nature », qu’il jugeait au 
contraire impossible et incapable de résoudre les problèmes humains liés à 
la civilisation. 

La leçon de l’écologie ne requiert pas un effacement de la technique. 
Elle peut conduire au contraire à requérir un surplus de technique, dans le 
sens d’un perfectionnement des techniques destiné avant tout à éviter leurs 
effets délétères, et pouvant être considéré comme un perfectionnement 
précisément pour cette raison. 

La recherche des moyens de rendre utilisables les sources d’énergie 
renouvelables – solaire, éolienne – va dans ce sens, mais tout aussi bien la 
mise à contribution de certaines avancées théoriques récentes de la science : 
l’usage civil de l’énergie nucléaire a recouru jusqu’ici, comme son usage 
militaire, au processus techniquement réalisable de la fission nucléaire, avec 
les risques et les retombées que l’on connaît – de type Tchernobyl autant 
qu’Hiroshima. Mais ce procédé pourrait être avantageusement remplacé par 
celui de la fusion nucléaire, processus inverse de la fission, mais capable de 
procurer autant d’énergie électrique. 

Ce qu’on peut dire contre Heidegger, c’est que « la frénésie sinistre de 
la technique déchaînée »118 n’est pas l’aboutissement logique de la 
rationalité métaphysique. On y verrait plutôt le résultat de l’abandon 
positiviste de la métaphysique, et de l’anthropocentrisme qui s’est substitué 
à l’ancien théocentrisme, et au naturalisme qui en était le corrélat.  

Bref, il y a assurément quelque chose de nihiliste dans une pratique et 
une poursuite du développement technique qui contribue à la dévastation de 
la planète. Heidegger a été lucide sur ce point. Mais pour autant, on doit 
penser que le nihilisme qui est le fond de sa pensée n’offre aucune issue à 
cette situation. 

C’est le nihilisme, aboutissement de l’anthropocentrisme, qui est le 
véritable « danger », et non pas le soi-disant « oubli de l’être » dont la 
métaphysique se serait rendue coupable, alors qu’elle n’a eu de cesse de 

                                                
118 Id., Introduction à la métaphysique, Gallimard p.49. 
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contester et récuser l’anthropocentrisme, même dans son moment cartésien. 
C’est le criticisme kantien qui a imposé l’anthropocentrisme en philosophie 
(la fameuse « révolution copernicienne »), et non pas la métaphysique au 
sens qu’elle avait jusqu’à Kant (connaissance du suprasensible), et que 
celui-ci récusait. 

Il est paradoxal à cet égard, et à vrai dire incohérent, qu’un auteur 
comme André Comte-Sponville puisse professer d’un côté que le nihilisme 
est « de loin le danger principal » pour nous, et d’un autre côté une 
conception parfaitement nihiliste des valeurs – rebaptisée cynisme et même 
pancynisme –, selon laquelle les valeurs ne sont que dans la mesure où elles 
sont voulues, de telle sorte qu’en matière de valeurs, « il ne s’agit pas 
d’avoir raison », c’est-à-dire d’être dans le vrai, « mais seulement d’être les 
plus forts ». Il lui importe manifestement qu’il y ait plus d’antiracistes que 
de racistes, et sans doute plus d’écologistes que de pollueurs sans scrupules, 
mais il professe aussi qu’il y a aucune raison qui permette d’assurer que 
telle de ces attitudes vaut mieux que l’attitude contraire : admettre qu’il y a 
de vraies valeurs, ou, ce qui revient au même, un vrai bien, admettre que la 
vérité puisse fonder le bien et la valeur, cela revient selon lui à admettre 
qu’il y a un Bon Dieu, ce qu’il dit ne pas pouvoir se permettre. 

En dévalorisant toutes les valeurs, par l’affirmation qu’il n’y a pas de 
valeur en soi, et qu’aucune ne vaut vraiment à l’exclusion des autres, le 
nihilisme supprime toute possibilité de déterminer la pratique humaine en 
fonction d’une fin à atteindre, et de lui assigner par là même la limite qui 
peut l’empêcher de sombrer dans la démesure119. 

Gustave Thibon a formulé un peu autrement que Heidegger 
l’absurdité de la société contemporaine, mais sous une forme qui rejoint en 
fait le thème heideggérien de la volonté de volonté : il dit que cette société 
« a pris pour fin la multiplication des moyens »120. 

Un moyen n’a de sens qu’en fonction de la fin qu’il sert. Tout moyen 
est moyen de… Dès lors, tout moyen peut être dit bon à quelque chose dès 
lors qu’il s’avère qu’il est capable de produire un certain effet. Mais Platon 
et Aristote avaient déjà remarqué qu’il n’y a là un bien que si ce à quoi le 

                                                
119 André Comte-Sponville considère le nihilisme comme étant « de loin le danger principal » 

(Un athée fidèle, dans : A-t-on encore besoin d’une religion ? Éditions de l’Atelier, p.58), mais son 
« pancynisme » revient avant tout à admettre la thèse nihiliste selon laquelle les valeurs qui orientent 
l’agir humain sont dépourvues de fondement vrai, et ne sont ce qu’elles sont que pour autant qu’elles 
sont voulues, sans référence possible à la reconnaissance d’un bien objectif. C’est pourquoi Comte-
Sponville affirme qu’il faudrait un Bon Dieu pour fonder en raison les Droits de l’Homme, faute de 
quoi on peut seulement les vouloir – c’est le sens de son pancynisme, qui partage avec le cynisme 
antique son volontarisme anti-naturaliste –, et chercher non pas à « avoir raison », mais seulement à 
« être les plus forts » (Valeur et vérité, p.46) – propos inquiétant qui, en dépit de l’humanisme 
républicain proclamé de son auteur, semble nous ramener à des positions sophistiques assumées et 
exploitées par les idéologies totalitaires. Dès lors, son opposition affichée à « l’humanisme 
transcendantal » de Luc Ferry, inspiré du kantisme, paraît n’avoir aucune portée, puisque la doctrine 
de l’autonomie est elle aussi une forme de volontarisme anthropocentrique, à peine différente de sa 
forme pancynique. (Voir : Luc Ferry et André Comte-Sponville, La sagesse des modernes, Pocket 
1999, et les études que je leur ai consacrées dans : Au service de la Sagesse, Tempora 2009, chapitres 
2 et 11). 

120 Interview pour Tf1 avec Pierre Desgraupes. 
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moyen sert est lui-même un bien, et il faut bien qu’il le soit à titre de fin et 
non pas à titre de moyen, sans quoi on serait renvoyé à l’infini, de telle sorte 
qu’on ne saurait jamais en fait à quoi un moyen est bon, alors même que 
l’on saurait ce qu’il est capable de produire. 

Ne chercher rien d’autre que la multiplication des moyens dont on 
dispose, cela revient en fait à faire comme si la question à quoi bon ? était 
définitivement sans réponse, ce qui est la définition même du nihilisme, ou, 
si l’on pense comme Verlaine, la tentation suprême : 

 
« L’ennemi se déguise en l’Ennui 
Et me dit : ‘‘À quoi bon, pauvre dupe ?’’ »121 

 
Logique avec lui-même, Comte-Sponville enseigne que c’est la 

question même du sens qui est dépourvue de sens, comme s’il était insensé 
de la part de l’homme de s’interroger sur le sens de son existence, et de se 
dire que, s’il ne peut le trouver en lui-même parce qu’il n’en est pas le 
principe, reste qu’il le trouve en dehors de lui-même, pour autant que les 
existants auxquels il a affaire ne sont manifestement pas dépourvus de sens, 
et qu’en tout cas ce n’est pas lui qui décide ni du fait qu’ils existent, ni du 
sens qu’ils lui manifestent lorsqu’il les étudie sans préjugé. 

C’est bien là ce qu’avait signifié avant tout la notion de nature, telles 
que les Grecs l’ont élaborée, et il semble qu’à cet égard ce soit dans le 
nihilisme qu’il faille voir une erreur contre nature, bien plus que dans la 
technique, qui ne le devient que lorsqu’elle est mise en œuvre dans un 
horizon nihiliste de pensée et d’existence. 

La technique ne peut en effet jamais fournir que des moyens, et à ce 
titre elle est incapable de déterminer par elle-même et à elle seule les fins 
qui permettent de la considérer comme un bien, encore moins cette « fin des 
fins » qui est selon Kant, après beaucoup d’autres, l’humanité de l’homme, à 
condition toutefois qu’elle ne se prenne pas, comme il le veut à bien des 
égards, pour son propre principe. 

Tel est le sens, très peu heideggérien, que l’on pourrait donner à une 
formule de Heidegger qui reste parfaitement énigmatique dans son texte, 
                                                

121 André Comte-Sponville considère le nihilisme comme étant « de loin le danger principal » 
(Un athée fidèle, dans : A-t-on encore besoin d’une religion ? Éditions de l’Atelier, p.58), mais son 
« pancynisme » revient avant tout à admettre la thèse nihiliste selon laquelle les valeurs qui orientent 
l’agir humain sont dépourvues de fondement vrai, et ne sont ce qu’elles sont que pour autant qu’elles 
sont voulues, sans référence possible à la reconnaissance d’un bien objectif. C’est pourquoi Comte-
Sponville affirme qu’il faudrait un Bon Dieu pour fonder en raison les Droits de l’Homme, faute de 
quoi on peut seulement les vouloir – c’est le sens de son pancynisme, qui partage avec le cynisme 
antique son volontarisme anti-naturaliste –, et chercher non pas à « avoir raison », mais seulement à 
« être les plus forts » (Valeur et vérité, p.46) – propos inquiétant qui, en dépit de l’humanisme 
républicain proclamé de son auteur, semble nous ramener à des positions sophistiques assumées et 
exploitées par les idéologies totalitaires. Dès lors, son opposition affichée à « l’humanisme 
transcendantal » de Luc Ferry, inspiré du kantisme, paraît n’avoir aucune portée, puisque la doctrine 
de l’autonomie est elle aussi une forme de volontarisme anthropocentrique, à peine différente de sa 
forme pancynique. (Voir : Luc Ferry et André Comte-Sponville, La sagesse des modernes, Pocket 
1999, et les études que je leur ai consacrées dans : Au service de la Sagesse, Tempora 2009, chapitres 
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celle qui dit que « l’essence de la technique n’a rien de technique ». D’elle-
même, cette formule signifie d’abord que la technique a une essence comme 
tout le reste, et ensuite que cette essence doit être pensée en fonction de ce 
qui la rend possible, à savoir la causalité naturelle et l’intelligence humaine. 
L’essence de la technique n’est pas plus un objet de technique, un produit 
technique, que l’essence de l’homme technicien tel qu’elle est naturellement 
donnée. 

Cette essence étant celle d’un moyen, l’essence de la technique, qui 
est aussi son sens, est suspendue à la détermination des fins qui peuvent 
faire voir dans les moyens des biens, laquelle détermination ne relève pas de 
la technique mais de l’éthique. 

Tel est le point de vue exposé et défendu par Hans Jonas dans Le 
principe responsabilité. 

La responsabilité dont il y est question est celle des hommes à l’égard 
de l’humanité, et de l’humanité présente à l’égard de sa descendance122. 

Jonas est très lucide sur les conditions intellectuelles qui sont requises 
pour la pensée d’une telle responsabilité. 

La première est largement en amont des considérations d’ordre 
technique, puisqu’elle concerne la conception générale de la nature qui 
préside à celles-ci. Il est clair que, sinon la science effective, du moins 
l’exploitation idéologique de certains aspects de la recherche scientifique a 
ouvert la porte à l’exercice nihiliste de la volonté de puissance sur le monde 
naturel. Exclure la finalité de la compréhension scientifique des choses, 
c’était implicitement considérer celles-ci comme intrinsèquement 
dépourvues de sens, avant que cette absence de sens ne devienne l’horizon 
général de la pratique humaine. 

En ce sens, c’est bien le mécanicisme – projet explicatif auquel la 
science moderne ne s’est en définitive pas tenue – qui conduit à considérer 
le monde naturel comme une simple matière transformable au gré des 
intentions humaines, l’homme étant supposé être le seul être capable 
d’exister selon un projet. 

Sur ce point aussi, Heidegger s’est montré lucide :  
 
« La théorie de la nature élaborée par la physique moderne a préparé les 

chemins, non pas à la technique en premier lieu, mais à l’essence de la 
technique moderne. (…) La physique moderne est le précurseur de 
l’Arraisonnement », c’est-à-dire de « cette non-occultation, conformément à 
laquelle le travail de la technique moderne dévoile le réel comme fonds »123 
disponible. 

 
Il faut seulement ajouter que la science moderne n’en est précisément 

pas restée là, et que le retour en force, au XXème siècle, de la notion de 

                                                
122 Dans son livre Pour une sobriété heureuse, Pierre Rabhi souligne intelligemment que la 

question pertinente n’est plus seulement : quelle planète laisserons-nous à nos enfants ?, mais plus 
encore : quels enfants laisserons-nous à notre planète ? 

123 Heidegger, La question de la technique, Essais et conférences, Gallimard p.28-29. 
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finalité dans les théories scientifiques est précisément ce qui permet à Jonas 
de repenser la responsabilité humaine. Car celle-ci serait insensée si 
l’homme devait l’exercer en créant du sens dans un monde qui en est 
dépourvu, ce qui revient à s’installer dans l’acceptation nihiliste de 
l’absurde qui devrait conduire logiquement à une indifférence générale à 
toutes les supposées urgences censées s’imposer à l’humanité présente et 
future. 

La condition de possibilité d’une action humaine sensée, c’est une 
nature elle-même sensée antérieurement à l’action de l’homme en son sein, 
de telle sorte que l’homme ne puisse faire abstraction de ce sens pour 
déterminer sa conduite s’il ne veut pas créer du non-sens plutôt que du sens, 
et rendre le monde inhumain plutôt que de l’humaniser. 

C’est donc bien l’idée grecque d’une nature principe de sens, y 
compris pour l’homme, que Jonas retrouve – dans son chapitre III – comme 
fondement d’une pratique humaine véritablement responsable. Abstraction 
faite d’une destination transcendant l’existence naturelle, que Jonas n’exclut 
pas, mais qu’il ne pose pas ici en principe, c’est l’idée d’une finalité 
immanente qui joue ici ce rôle, soit l’idée d’un monde sensé en lui-même et 
non pas seulement pour l’homme et de son point de vue, et d’un monde dont 
le sens inclut la possibilité qu’y émerge un être ayant vocation non 
seulement à exister selon des fins, mais à exister selon la conscience de ces 
fins. 

Ce que Jonas voit aussi et souligne, notamment dans sa longue 
discussion de l’utopie marxiste, c’est que le principe de responsabilité 
s’oppose à toute forme de fatalisme, y compris celui qui s’est imposé dans 
la conception marxiste du déterminisme historique. La prise de conscience 
du risque que se fait courir à elle-même l’humanité de l’ère industrielle ne 
peut donner lieu à une préparation responsable de l’avenir que si ce risque, 
ou plutôt son aboutissement désastreux tel qu’on peut le prévoir si on ne fait 
rien contre, ne sont pas une fatalité. 

L’idée même de responsabilité humaine, parce qu’elle suppose celle 
de liberté, a certes pour conséquence que l’histoire humaine est 
immaîtrisable. C’est aussi ce que pourrait vouloir dire le dicton selon lequel 
« on n’arrête pas le progrès », à savoir que le développement technique ainsi 
désigné résulte en fait d’une pression collective, c’est-à-dire des désirs 
humains qui font que les développements en question sont jugés utiles : le 
militant écologiste français qui prend son vélo sait qu’il ne change pas 
grand-chose au réchauffement climatique, et que cela ne suffira pas pour 
décider les Chinois à s’arrêter d’exploiter leur charbon. 

D’un autre côté, l’histoire montre que les décisions politiques ne sont 
jamais sans effet à l’échelon collectif qui est l’objet propre de la politique, et 
que cet effet n’est pas forcément pour le pire. Ce sont notamment des 
décisions politiques qui ont imposé depuis quelques décennies la 
sanctuarisation de certains espaces naturels, et c’est de telles décisions que 
l’on peut attendre une issue aux dangers que présente la situation actuelle, 
parce qu’on ne peut l’attendre de rien d’autre, pour autant que la 
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responsabilité politique des États se conjugue avec la responsabilité 
individuelle des particuliers. 

 

Le point de vue de Jonas, autant que l’écologisme contemporain, 
comporte une dimension évidemment volontariste, et sous cet aspect aussi 
ils renouent avec la sagesse grecque. 

Si l’on en croit Aristote, dans ce qui relève de l’activité humaine, ce 
n’est pas la technique qui peut être contre nature, c’est seulement la 
volonté, car la technique n’est jamais qu’une mise en œuvre volontaire de 
certains moyens, rendue possible, mais non pas nécessaire, par la nature. 

Aristote a été le premier à penser la notion d’une contre-nature, non 
seulement sur le plan physique, et plus spécialement biologique – le cas du 
monstre –, mais aussi sur le plan moral.  

Au sujet des vertus morales, il dit que nous ne les possédons pas « par 
nature (phuseï) »124 : c’est l’entraînement, l’ascèse, qui nous permet de les 
acquérir. Mais elles sont en nous, quand nous les possédons, 
« conformément à la nature (kata phusin) »125 : elles sont des 
perfectionnements de notre nature originelle, des dispositions acquises qui 
permettent à celle-ci de n’être privée, amputée d’aucune de ses possibilités, 
parce que les vertus assurent le juste équilibre entre nos tendances 
spontanées, telles la crainte et l’audace. 

C’était dire corrélativement que, pas plus que les vertus, les vices ne 
sont en nous par nature, mais que ce qui constitue leur caractère vicieux, 
c’est qu’ils contrarient en fait notre nature, parce qu’ils rendent l’une de ses 
tendances exclusive au détriment de son opposée, par exemple en rendant 
quelqu’un incapable d’affronter un danger – lâcheté, couardise – ou au 
contraire incapable de discerner les risques à prendre et ceux auxquels il 
faut se soustraire – hardiesse, témérité. 

Cette acception morale de la contre-nature se retrouve dans un autre 
contexte particulièrement intéressant pour nous tant il paraît annoncer de 
loin certains aspects de la société moderne : 

 
« De tout bien il y a deux usages, tous deux propres à l’objet mais pas de 

la même façon : l’un est conforme, l’autre non conforme à la nature de 
l’objet, par exemple, pour une sandale, s’en chausser ou bien l’échanger. Car 
les deux sont des usages de la sandale : en effet quand on l’échange avec 
celui qui en a besoin contre de la monnaie ou de la nourriture, on se sert de la 
sandale comme sandale, mais non pas par un usage conforme à sa nature : car 
elle n’a pas été faite pour l’échange »126. 
 
Cela ne signifie nullement que l’échange soit pour Aristote, qui fut le 

premier à en faire la théorie, une pratique contre nature, puisqu’il en vient 

                                                
124 Aristote, Éthique à Nicomaque, I, 6. 
125 Ibid. 
126  Id., Politique, I, 9, 1256b 6. 
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au contraire à distinguer, une forme d’échange qui reste conforme à la 
nature, et une transformation de l’échange qui en vient à la contrarier : 

 
« L’enrichissement et la richesse conformes à la nature (...) c’est la 

gestion du patrimoine (οικονοµια), à quoi s’oppose le commerce de détail, 
qui produit des biens non pas de n’importe quelle façon, mais seulement par 
l’échange de biens ; et ce dernier paraît avoir pour objet l’argent : car l’argent 
est l’élément et le terme de l’échange. Par suite la richesse provenant de ce 
genre d’affaires est indéfinie. De même en effet que la médecine cherche 
indéfiniment à guérir, et que tout art poursuit indéfiniment son but (puisque 
c’est cela avant tout qu’il recherche), mais que les moyens d’atteindre ce but 
ne sont pas indéfinis (car c’est son but qui est pour chacun sa limite), de 
même cette façon de faire des affaires n’est pas limitée quant à son but, qui 
est la richesse au sens susdit et l’acquisition d’argent. Mais pour la gestion du 
patrimoine, qui ne fait pas d’affaires, il y a une limite : car l’enrichissement 
au sens susdit n’est pas sa fonction. C’est pourquoi d’un côté il paraît 
nécessaire que toute richesse ait une limite, mais dans la réalité nous voyons 
le contraire se produire : car tous les hommes d’affaires accroissent 
indéfiniment leur richesse monétaire.  

La cause en est une étroite affinité entre la gestion et les affaires ; car ces 
deux pratiques de l’art de s’enrichir se recoupent du fait qu’elles ont le même 
objet : on se sert des mêmes biens mais pas de la même façon, le but de l’une 
étant l’accumulation, celui de l’autre non ; par suite certains pensent que le 
premier but est l’œuvre de la gestion, et ils passent leur vie en croyant devoir 
conserver ou accroître leur richesse monétaire indéfiniment. 

Et la cause de cette disposition est qu’on se soucie de vivre plutôt que de 
vivre bien : comme un tel désir est indéfini, on désire des moyens eux-mêmes 
indéfinis. Même ceux qui s’appliquent à bien vivre recherchent ce qui 
procure les jouissances corporelles, et comme cela aussi paraît dépendre de 
ce qu’on possède, toute la vie se passe à s’enrichir, et la deuxième forme de 
l’enrichissement est venue de là. Puisqu’en effet c’est le superflu qui procure 
la jouissance, ils cherchent ce qui procure le superflu propice à cette 
jouissance ; et s’ils ne peuvent l’obtenir en faisant des affaires, ils essaient 
par un autre moyen, se servant de chacune de leurs capacités d’une manière 
qui n’est pas conforme à sa nature : car le rôle du courage n’est pas de 
produire de l’argent mais la sécurité, celui de la stratégie et de la médecine 
non plus, c’est plutôt la victoire et la santé ; et ils font de toutes ces 
compétences des moyens de s’enrichir, comme si c’était leur but et que tout 
devait y tendre. 

(...) On a tout à fait raison de détester le prêt à intérêt parce que ce qu’on 
acquiert par là provient de l’argent lui-même, à l’opposé de ce pour quoi il a 
été institué. Car il a été fait pour l’échange, mais l’intérêt multiplie l’argent 
lui-même ; de là vient son nom grec : car ceux qui sont engendrés (ta 
tiktoména) sont semblables à leurs géniteurs, et l’intérêt (tokos) est de 
l’argent d’argent ; par conséquent c’est parmi les moyens de s’enrichir celui 
qui est le plus contre nature »127. 
 
L’échange devient contre nature selon Aristote dès lors que, au lieu de 

s’ordonner à cette fin déterminée qu’est le bien-vivre, laquelle ne requiert 
pas une infinité de moyens, il s’ordonne au contraire à cette fin indéterminée 

                                                
127 Ibid., 1257b 20-1258a 14, et 1258b 2-8. 
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– contradiction dans les termes – qu’est la poursuite de l’accumulation, en 
l’occurrence celle du capital marchand, l’erreur fondamentale étant ici de 
prendre pour fin ce qui, sur le plan économique, ne peut jamais avoir que le 
rôle d’un moyen – la monnaie. 

 
La monnaie aussi est un instrument technique, de même que 

l’ensemble des pratiques commerciales. Et il n’est ni insensé, ni contre 
nature, d’y recourir pour faciliter l’échange. Ce qui est contre nature, c’est 
que le recours volontaire à l’échange et à la monnaie s’asservisse à l’objectif 
d’une accumulation indéfinie. Et c’est une facilité idéologique bien 
contestable que de vitupérer l’argent, ou l’argent-roi, quand c’est à la 
cupidité qu’il convient de s’en prendre, d’un point de vue résolument 
éthique, et en toute désinvolture à l’égard des colifichets déterministes de 
l’économie bourgeoise moderne consacrée par Marx. Aristote avait les 
meilleures raisons de les rejeter, au moment même où il fondait l’économie 
politique, et pressentait prophétiquement les effets pervers des outils et des 
pratiques dont il fut le premier à faire la théorie. 
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CONCLUSION  
 
La conscience contemporaine est exposée à des sollicitations 

contradictoires. 
D’un côté : une mise en garde écologique contre certaines 

modifications infligées par l’industrie humaine à la biosphère terrestre. 
Cette mise en garde trouve ses raisons dans les avancées des sciences 
biologiques, géologiques, et physicochimiques, non sans donner lieu à des 
exploitations idéologiques et politiques qui font parfois bon marché des 
limites de la connaissance scientifique, au point que certains spécialistes en 
sont aujourd’hui à mettre en garde contre les formes prises par la parénèse 
écologiste. Celle-ci répond en effet au désir de fortifier la responsabilisation 
des personnes à l’égard des changements de comportement et des 
renoncements auxquels invite la situation présente. Mais elle n’en a pas 
moins suscité, depuis plusieurs décennies, une exploitation mercantile qui 
commence à rendre suspectes certaines revendications, surtout dans un 
contexte où l’économie de marché, ébranlée par une crise résultant de 
dérives du capitalisme libéral, fait l’objet de dénonciations renouvelées, qui 
prennent le relais de sa contestation marxiste, aujourd’hui fortement 
démonétisée128.  

La propagande écologiste a par ailleurs pris une forme quasi-
religieuse, dans la Deep ecology, sorte de néo-paganisme qui n’est pas sans 
rapport avec celui des nazis, et qui s’efforce de réveiller un culte de Gaia, la 
Terre-Mère, à l’encontre du culte multiséculaire et ancestral, chez nous, du 
Dieu-Père, hérité du judaïsme et du christianisme. La nature y redevient de 
ce fait l’objet d’une forme d’adoration – culte que la Bible réservait au 
Créateur, à l’exclusion de toute idolâtrie. Cette sacralisation rend suspectes, 
voire détestables, toute idée d’emprise technique sur l’environnement 
naturel, et, à la limite, l’existence même des hommes, considérés comme les 
prédateurs de ce dernier, et les responsables de tout ce qui s’y produit de 
mauvais. 

On comprend dès lors la méfiance d’un Luc Ferry à l’égard d’un tel 
courant, en passe d’imposer majoritairement ses vues. Mais on peut relever 
aussi la paradoxale proximité entre sa position et celle qu’il dénonce.  

Car Ferry est de ceux qui considèrent que l’homme n’a pas d’autre 
définition, ni d’autre spécificité que d’être une antinature129, parce que cette 
relation antagoniste à la nature est ce qui constitue la liberté humaine, 
autrement appelée transcendance de l’homme à l’égard du monde naturel et 

                                                
128 Cette situation ne va pas sans entraîner chez nous quelques piquants paradoxes : la 

dénonciation des « niches fiscales » est un bon moyen de gagner de l’audience en flattant ce que Luc 
Ferry appelle plaisamment et lucidement le « surmoi de gauche de la population française », jusqu’au 
moment où l’on s’aperçoit que lesdites niches, dont profitent évidemment ceux qui peuvent donner 
parce qu’ils ont de quoi donner, sont le moyen de subventionner les investissements en faveur de la 
défense de l’environnement. 

129 Ce terme sert de titre à un livre de Clément Rosset. 
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de ses lois. Ferry, comme plus d’un philosophe contemporain, s’est fait le 
chantre de la notion d’autonomie, d’origine kantienne, selon laquelle il 
revient à l’homme, du fait de sa rationalité, de « se donner des fins »130, soit, 
en un langage plus existentialiste, de décider des valeurs qui peuvent donner 
sens à son existence. 

L’anti-naturalisme revendiqué par Ferry ne va pas moins de pair, dans 
sa propre pensée, avec une défense résolue des Droits de l’Homme, objets et 
fruits d’un universalisme jaloux, à l’encontre notamment de ceux qui 
n’hésitent plus à en contester le bien-fondé au nom d’un droit premier des 
espèces naturelles131, rassemblées sous le concept général de biodiversité. 

Ferry n’ignore évidemment pas que ces droits humains, dans leur 
Déclaration qu’il ne manque pas de citer, sont dits naturels, et comme tels 
universels autant qu’imprescriptibles, parce que fondés en nature – et ce 
d’autant plus que l’on n’entend pas les fonder sur le dessein intelligent d’un 
Dieu créateur. Il est alors parfaitement inconséquent d’y voir l’expression 
d’une liberté censément opposée à la nature. 

Les équivoques de la pensée et de la conscience contemporaines à 
l’égard de la technique semblent ainsi tributaires de leur rapport conflictuel, 
et parfois névrotique, à leur héritage judéo-chrétien, qui conduit à voir dans 
celui-ci, contre toute vraisemblance et au mépris de l’histoire et des textes, 
la plus grande menace historique à l’égard du monde naturel, et à lui 
reprocher d’autre part une référence insistante à la loi naturelle en matière 
de détermination éthique du comportement individuel et collectif. 

Du moins ces équivoques attestent-elles qu’il y a de toute évidence 
une dimension métaphysique du problème que pose aujourd’hui le 
développement historique de la technè humaine. Car l’anthropocentrisme 
humaniste, éventuellement nihiliste, est certes en conflit avec le bio-
centrisme réactivé par la Deep ecology, mais ces deux positions ont en 
commun de rejeter toute idée d’une nature créée, en tant que telle sensée, et 
d’un homme créé en son sein pour la cultiver, et non pas condamné à la 
détruire, par l’usage d’une liberté qui ne se conçoit elle-même que comme 
transgression des lois de la nature. 

 
 

 

                                                
130 Kant, Fondation de la métaphysique des mœurs, 2ème section. 
131 Il est difficile de ne pas éprouver un émerveillement contemplatif devant le spectacle d’un 

ours polaire évoluant sur la banquise, et de ne pas en souhaiter la pérennisation, mais il y a lieu de se 
demander si l’on peut sérieusement envisager d’entrer avec lui dans un rapport de droit, qui 
supposerait évidemment que l’on puisse attendre de lui le respect de ses devoirs à notre égard, rêverie 
absurde dans laquelle les Inuits ne semblent pas être tombés. 


