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Il  y  a  maintenant  une  trentaine  d’années,  J.  Rawls  remettait  au  premier  plan  de  la
réflexion politique, de la façon qu’il voulait la plus efficace possible, l’idée de  contrat pour
représenter les liens du citoyen avec l’Etat. Cette démarche était singulière dans la mesure où le
contractualisme paraissait  encore à l’époque à la fois périmé et radicalement réfuté sous les
coups que lui avaient, naguère, portés Hume, puis les utilitaristes qui, pendant deux siècles, ne
lui avaient pas ménagé les leurs. Or, sans récuser tout à fait l’utilitarisme, sans abolir -loin de là-
toute justification de l’unification de la société par l’intérêt, Rawls retravaillait, dans la Théorie
de la justice (1971), la notion de contrat dont on avait tout lieu de croire qu’elle avait épuisé
logiquement,  sinon  réellement  avec  l’écriture  concrète  de  systèmes  politiques  par  Hobbes,
Locke, Grotius, Pufendorf, Rousseau -pour ne citer que quelques grandes figures de penseurs
contractualistes-, toutes ses possibilités de fondement.

On peut dire, à présent, que, loin d’être une excentricité sans lendemain, la reprise de la
réflexion sur  le contrat  domine désormais la philosophie  politique.  David Gauthier,  dans la
dernière décennie, a même soutenu l’idée, qui aurait paru incongrue, il y a encore vingt ans, que
la notion de contrat est l’idéologie dominante de nos sociétés depuis le XVIIème siècle au moins,
qu’elle est un élément non négligeable de cohésion, non seulement de la façon dont ces sociétés
se réfléchissent  elles-mêmes,  mais de ces sociétés mêmes ;  et que, en dépit  des apparences,
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Hume et les utilitaristes, comme Bentham, ne l’avaient jamais sérieusement ébranlée ; à telle
enseigne  que  D.  Gauthier  se  fait  fort  de  montrer  que  Hume  accepte  l’essentiel  du
contractualisme.  Les  choses  sont  sans  doute  moins  simples  et  il  se  pourrait  bien  que
l’utilitarisme  continuât  d’être  un  frère  rival  du  contractualisme  au  sein  de  la  famille  des
idéologies issues du libéralisme. Mais il est incontestable que la problématique du contrat s’est
profondément  modifiée  sous  l’effet  de  toute  la  sophistication  du  débat  qui  a  permis  à
l’utilitarisme,  depuis  le  milieu  du  XXème siècle,  avec  le  développement  des  probabilités
bayesiennes, de la théorie des jeux et de la théorie de la décision, de prendre la forme moderne
que  nous  lui  connaissons.  Toutes  les  techniques  du  bargaining,  qui  ont  fait  le  succès  de
l’utilitarisme, ont pu être versées au compte du contractualisme, en faisant exploser sa notion
traditionnelle.

En  outre,  on  aurait  tort  de  limiter  cette  surrection  du  contractualisme  à  une  affaire
exclusivement  idéologique ;  c’est  sous  la  pression  des  faits  que  cette  inflexion  a  eu  lieu,
renversant radicalement les termes de la position classique du problème et même ceux de la
position que D. Gauthier adoptait encore en 1990, lorsqu’il écrivait  Moral dealing. Certes, il
voyait bien monter la marée du contractualisme, mais ce qu’il  craignait alors,  c’était  que la
société  ne  s’orientât  vers  une  souveraineté  du  style  de  celle  que  Hobbes  décrit  dans  son
Léviathan : or, c’est tout le contraire qui se produit sous nos yeux. L’éclatement des contrats qui
retentit sur toutes les sphères de la société en une multitude inimaginable de figures ne paraît
pas s’orienter vers un contrat des contrats qui serait celui de la souveraineté même ; mais tout au
contraire vers sa décomposition, vers une sorte de fractalisation de la loi et du droit  qui en
rendent l’unification et la systématisation impossibles.

Là où l’on serait en droit d’attendre que l’Etat rende cohérents les contrats, les protège
contre toute équivoque et finalement les garantisse, un certain nombre de juristes -de plus en
plus grand si l’on se réfère aux articles qui s’écrivent sur ce thème depuis une dizaine d’années-
redoutent un possible, voire un déjà réel affaiblissement de la loi en tant qu’elle définit la règle
commune de conduite pour les citoyens d’un Etat ; et cela par la propre faute de ceux qui ont en
charge cet Etat puisqu’ils imaginent, au comble de l’inversion par rapport au contractualisme
classique, que l’Etat n’a rien de mieux à faire que de déléguer son pouvoir de faire les lois
auprès de ses membres mêmes qui, liés de toute sorte de façons par les hasards et les nécessités
de  la  société  civile,  se  trouvent,  dans  de  nombreuses  circonstances,  sommés  de  prendre
l’initiative de la tâche législative. La négociation serait en passe de détruire la loi commune.

Certes ce n’est pas la première fois que le contractualisme se voit accuser de favoriser
l’anarchie : cette accusation ne constitue-t-elle pas l’essentiel du grief des utilitaristes classiques
qui, à la différence de B. Constant par exemple, voyaient le principal inconvénient du contrat en
ce qu’il permettait de mesurer la réalité des décisions politiques à l’aune de chimères morales ?
Mais il s’agirait maintenant d’une difficulté plus grave : l’Etat se trouve contraint de se laisser
déposséder par la société civile de sa prérogative de faire les lois, pris au piège de la conception
contractualiste, qu’il a lui-même promue, de ses rapports avec les citoyens et des citoyens entre
eux.  La particularité des  contrats  serait  ainsi  venue à bout,  par  un grignotement fractal,  du
contrat général par lequel une majorité de citoyens et, parmi eux, au premier rang, ceux qui, à
des titres divers, le dirigent ou l’administrent, aiment à penser l’Etat.

Dès lors, dans la tension permanente qui existe entre le contrat et la loi, entre les contrats
dans leur diversité proliférante et la souveraineté, ne sommes-nous pas parvenus à une crise
décisive telle que le contractualisme pratique et idéologique serait en passe de faire éclater la
loi, alors qu’il se posait -au moins théoriquement- comme ce qui devait la garantir, au moins
dans sa légitimité ? Au terme de sa revendication abstraite, le contractualisme ne se trouve-t-il
pas devant le contraire de ce qu’il préconisait, je veux dire devant le désordre d’une espèce de
common law, voire aux prises avec le retour à une sorte de féodalisme ? Ou alors le moment
n’est-il  pas  venu  de  prendre  conscience  que,  l’Etat  n’ayant  jamais  joué  le  rôle  que  le
contractualisme  classique  a  prétendu  lui  faire  jouer,  il  faut  dès  lors  refuser  de  mesurer  la
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situation à l’aune d’un fantasme, et que -sans vouloir minimiser le danger dénoncé- un certain
nombre de ceux qui  la  dénoncent  nous offrent  la  perspective de restaurations  pires  que les
notions qu’ils fustigent.  La situation dans laquelle nous nous trouvons, et qui a souvent été
décrite avec précision par les juristes les plus divers, est intéressante, peut-être nouvelle ; nous
n’avons certes pas la prétention de dire aux juristes comment elle doit être appréhendée, mais il
n’est peut-être pas vain de mettre en garde contre le retour à certaines illusions et faussetés qui
sont, entre autres, à l’origine de cette situation.

I. La thématique traditionnelle du contrat.

Pour prendre la mesure de la situation actuelle du contractualisme dans sa réalité
et  dans  ses  aspects  idéologiques,  il  faut  faire  ressortir  quelques  caractéristiques  du
contrat dans ses acceptions traditionnelles. Afin de ne pas surcharger notre propos, nous
nous  en  tiendrons  à  quelques  remarques  sur  Hobbes  et  sur  Rousseau  en  insistant
davantage sur ce qui les rapproche que sur ce qui les oppose.

1.  Le  contrat  est  généralement  considéré  par  ses  partisans  -comme  par  ses
détracteurs du reste- comme une fiction destinée à mettre fin à une situation intolérable,
ou devenue telle, que les auteurs des XVIIème et XVIIIème siècles appelaient l’état de
nature. Voyant que leurs intérêts, dont celui de leur simple survie, ne pouvaient être
assurés individuellement, les hommes ont décidé d’un système par lequel, poursuivant
ces mêmes intérêts, ils s’engageaient à préserver, voire à promouvoir, les intérêts des
autres. Le moment du contrat est à la fois celui de la compréhension, par chacun, que la
défense et la promotion de son intérêt passe par la défense et la promotion de l’intérêt
des autres,  quand bien même personne n’y serait  poussé par bienveillance ;  et  celui
d’une prise de décision en conséquence.

2. A partir de là, les constructions se diversifient à l’extrême, mais elles reviennent
toutes  à  accepter  un  sacrifice,  ou  une  transformation  plus  ou  moins  partielle,  voire
totale, par chacun, de sa liberté naturelle, pourvu que, à égalité, les autres acceptent, au
même prix et pour le même avantage, le même sacrifice ou la même transformation de
liberté. Le contrat est toujours un mixte complexe de liberté et d’égalité, consenti sous
la  pression  de  l’intérêt.  L’histoire  de  l’idée  de  contrat est  celle  des  modifications
systématiques  d’une  structure  à  trois  termes  -liberté,  égalité,  intérêt-  qui  met
nécessairement  en  présence  des  êtres  individualisés  par  une  conscience  et  par  une
volonté mue rationnellement. L’histoire a probablement permis d’écrire réellement tous
les systèmes possibles de cette structure qui s’est toujours présentée comme étant en
quête de ses propres limites.

3. C’est ainsi que Hobbes voit la constitution du contrat comme le produit de la
décision prise par chacun de déléguer son pouvoir de décider à un Souverain (monarque
ou assemblée) qui prendra désormais toutes les mesures nécessaires pour assurer la paix
civile, condition de la satisfaction des intérêts de chacun. Bien entendu, une fois le pacte
passé, il n’est plus question pour les individus de rester juges de ce qui est, à leur avis,
bon pour  la  communauté ;  c’est  le  Souverain  qui  en  décide  et  qui  pose  ce  qui  est
réellement bon pour eux en tant que citoyens
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