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Introduction

L’étre humain n’est pas en peine quand il s’agit de se penser comme un étre
d’exception. Bien au contraire, 1’idée qu’il pourrait n’étre qu’une chose ou un animal
comme les autres se présente d’abord a lui comme une idée farfelue, voire une
provocation. Et pour y répondre, il est rarement a court d’arguments. Car au-dela de ce
qui pourrait apparaitre comme le signe d’une certaine vanité, les faits eux-mémes
semblent lui donner raison : I’humain est non seulement un étre vivant, et en cela il se
distingue des simples choses, mais il est aussi un étre capable de culture, et en cela il se
distingue des autres vivants, plantes et animaux. En effet, si I’on admet que la culture au
sens large, selon la définition qu’en propose Denis Kambouchner, « recouvre tout ce par
quoi I’existence humaine apparait comme s’élevant au-dessus de la pure animalité, et
plus généralement, a travers elle, au-dessus de la simple nature »', I’homme est bien

1 Denis Kambouchner, « La Culture », in Notions de philosophie, Gallimard, 1995, p. 445.



celui qui inaugure la distinction traditionnelle entre nature et culture, distinction par
laquelle il semble pouvoir s’excepter de toutes les autres réalités avec lesquelles il
coexiste dans le monde.

Nous ne saurions toutefois nous contenter d’un fait, si éloquent soit-il. Car si
I’homme se percoit comme une exception, et s’il trouve, en lui-méme et hors de lui, de
quoi étayer cette perception, reste a savoir si elle est fondée. Sur quoi, en effet, repose la
distinction — aux deux sens du terme, ’homme étant d’autant plus « distingué » qu’il se
distingue de I’animal — a partir de laquelle I’homme se pense comme une exception ?
Pour répondre a cette question, il faudrait d’abord dégager la régle, et I’ordre, par
rapport auxquels 1I’exception humaine en vient a étre posée. Car qui dit exception dit
régle, et qui dit régle dit ordre, la régle étant ce qui permet de définir les limites d’un
cadre légal a I’intérieur duquel tous les objets peuvent étre dits appartenir au méme
ordre’. Ce n’est qu’une fois la régle, et I’ordre, identifiés que nous pourrions ainsi
prendre la mesure de 1I’exception humaine, et déterminer son degré de nécessité.

Mais cela souléve d’emblée une difficulté. Car si la culture, au sens large, est ce
par quoi ’homme se soustrait a la régle, elle est aussi ce par quoi il I’identifie et
I’énonce. L’examen et le discours permettant de mettre a jour la régle, et donc de penser
I’exception humaine, sont a n’en pas douter des faits culturels. Ils sont le produit de faits
de conscience et de communication qui entrent dans la définition de la culture comme
facteur de distinction. On peut donc dire, dans ce cas, que ’exception édicte la régle.
Comment dés lors ne pas soupconner toute pensée de 1’exception humaine d’étre un
discours orienté, vicié en son principe ? Comment ne pas soupgonner I’homme de
construire la régle a partir du présupposé de I’exception, en vue de pouvoir s’y
soustraire, et d’échapper ainsi a ses obligations envers les autres vivants ? Plus
généralement, comment penser 1’exception humaine dans sa dimension problématique,
quand le simple fait de penser fait de I’homme une exception ?

L’enjeu n’est pas mince. Il en va de la légitimit¢ méme de notre existence
politique. En effet, si I’exception humaine s’impose d’abord a notre esprit comme une
sorte d'évidence, c’est aussi parce qu’elle est au fondement de ’unité du genre humain
et de notre sentiment d’appartenance. Si ’homme ne se sent pas seul dans la nature,
c’est non seulement parce qu’il y retrouve ses semblables et les reconnait sensiblement,
mais aussi parce qu’il a conscience d’appartenir a une espece a part, une espece qui,
comme aucune autre, peut créer et reconduire les conditions d’une vie en commun.
Qu’en serait-il, si I’homme en venait a découvrir qu’il n’a rien d’exceptionnel ? Qu’en
serait-il si la science, prolongeant le geste accompli depuis Darwin jusqu’aux plus
récentes découvertes sur le monde animal, venait entiérement a bout de 1’idée d’un
propre de I’homme ? De tels progres, associés a la dénonciation d’un anthropocentrisme
de la pensée, semblent menacer le fondement méme de notre organisation en sociétés.
La fin de I’exception humaine, si elle venait a étre proclamée, nous placerait alors
devant une étrange alternative : revenir a un hypothétique « état de nature » devenu seul
légitime, ou ouvrir les portes — toutes les portes — de nos sociétés aux animaux,
redevenus les semblables de I’homme.

2 Nous verrons plus loin que le propre de 1’exception est de se soustraire a la régle sans s’extraire de
I’ordre.



Exception humaine et autonomie

L’exception humaine ne peut toutefois étre réduite a un simple préjugé. Méme
aujourd’hui, alors que la science reconnait a certains animaux des propriétés longtemps
considérées comme exclusivement humaines, la longue liste de ce qui a pu étre attribué
a ’homme comme son « propre » nous apparait moins comme une succession d’erreurs
ou d’aberrations que comme I’histoire d’un méme effort en vue d’identifier et de
nommer ce qui semble marquer une différence irréductible entre I’homme et 1’animal.
Certes, comme le fait remarquer Elisabeth de Fontenay, « les travaux de la génétique,
ceux de la paléoanthropologie, de la primatologie et de la zoologie auront pulvérisé la
plupart de ces ilots de certitude » auxquels aboutit généralement la « poursuite d’une
compétence a nulle autre pareille » de I’homme’, mais « la plupart » ne veut pas dire
«tous », et les réflexions les plus sérieuses sur le propre de I’homme continuent
d’opposer une certaine résistance a la réfutation de 1’exception humaine par la science.

D’un coté en effet, «le langage du chimpanzé, la monogamie du gibbon,
I’altruisme de la fourmi, la cruauté de la mante nous destituent et nous laissent
désemparés »*. De I’autre, nous continuons a entendre I’argument de Rousseau, quand il
constate que la béte « choisit ou rejette par instinct », 1a ou I’homme choisit ou rejette
« par un acte de liberté »°. Les exemples du pigeon et du chat sont 13 pour nous le
montrer : I’un et I’autre mourraient de faim prés d’un bassin rempli d’une nourriture qui
n’est pas la leur, tandis que ’homme est capable de se livrer a des excés qui lui causent
« la fievre et la mort ». Car en lui « la volonté parle encore, quand la nature se tait ». Le
constat que fait ici Rousseau n'a d'ailleurs pas été démenti par les observations
ultérieures de la science. Dans son ouvrage célebre sur les abeilles, le prix Nobel de
Meédecine 1973 Karl von Frisch apporte la confirmation suivante :

« Il existe, quant au régime alimentaire, d'amusants originaux parmi les animaux comme
parmi les humains ; seulement, chez I'homme, les caprices de 'individu peuvent s'exercer
dans un champ trés étendu, alors que la nature stipule plus strictement a chaque espéce
animale ce qu'elle peut ou ne peut pas manger. Beaucoup de chenilles se nourrissent d'un
grand nombre de feuilles d'essences différentes ; mais il en existe une qui ne vit que de
saule marseau et dédaigne toute autre nourriture, quand méme elle devrait en mourir de
faim. Il y a une puce dont la soif sera étanchée aussi bien par le sang de I'homme et celui
du chien que par celui des chats ou des rats ; une autre espece de puce, elle, ne se nourrit
que du sang de taupe »°.

Ce que von Frisch ajoute a I'observation de Rousseau, sans la contredire, c'est
qu'une certaine liberté existe dans le monde animal, mais jamais au-dela des limites

3 Elisabeth de Fontenay, « L’exproprié : comment ’homme s’est exclu de la nature », in Aux origines
de I’humanité, Tome 2 : Le propre de I’homme, Fayard, 2001, p. 484. Dans ce passage, E. de
Fontenay énumeére quelques-unes des « différences spécifiques » dont I’homme a pu se glorifier : « il
fut question de station verticale, de feu, d’écriture, d’agriculture, de mathématiques, de philosophie
bien sir, de liberté, donc de moralité, de perfectibilité, d’aptitude a imiter, d’anticipation de la mort,
d’accouplement de face, de lutte pour la reconnaissance, de travail, de névrose, d’aptitude a mentir, de
débat social, de partage de la nourriture, d’art, de rire... »

4 Ibid.

5 Rousseau, Discours sur [’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes, Premiére partie.

6 Karl von Frisch, Vie et maeurs des abeilles, chap. 111 (« De quoi se nourrit la colonie d'abeilles ? »).



initialement fixées par la nature : telle puce pourra « librement » choisir parmi plusieurs
sortes de sang, mais a la condition expresse qu'elle se nourrisse de sang, et uniquement
de sang.

D’une maniére presque emblématique, donc, la thése de Rousseau nous permet de
saisir I’exception humaine comme ce qui le soustrait a la reégle régissant 1’ordre auquel il
appartient : « ce qui fait que la béte ne peut s’écarter de la régle qui lui est prescrite,
méme quand il lui serait avantageux de le faire, et que I’homme s’en écarte souvent a
son préjudice »’. Si I’homme est une exception, c’est parce qu’il posséde a la fois
I’intelligence qui lui permet de reconnaitre la régle, et la liberté qui lui permet d’y obéir,
ou non. Les animaux, « dépourvus de lumiére et de liberté »*, ne peuvent ni la
reconnaitre, ni lui désobéir. Dés lors, si I’homme a des devoirs envers eux, ce n’est pas
tant parce qu’il est un étre raisonnable, que parce qu’il est un étre sensible : « qualité
qui, étant commune a la béte et a I’homme, doit au moins donner a 1’une le droit de
n’étre pas maltraitée inutilement par I’autre »°. Expression minimaliste d’un droit des
animaux, qui a pour nous l’intérét de souligner que 1’homme, s’il est capable de
s’écarter de la régle, ne cesse pas pour autant d’appartenir a I'ordre qu’elle régit.
Comme toute exception, I’exception humaine ne s’excepte jamais tout a fait de
I’ensemble a I’intérieur duquel elle fait figure d’exception' : I’homme, si libre soit-il,
continue d’étre un étre sensible et matériel, il reste soumis aux nécessités de la nature et
du vivant, il reste un objet d’étude pour la physique et la biologie, obéissant aux lois de
la pesanteur, du vieillissement, de la reproduction... Ou encore, pour reprendre une
formule de Kant, ’homme n’est pas encore assez exceptionnel pour se soustraire tout a
fait aux « principes de ce qui arrive », qui sont « en méme temps des lois de la
nature »'.

Mais, si I’on entend I’argument de Rousseau, la soumission nécessaire aux lois de
la nature se double chez I’homme d’une prise de conscience qui fait toute la différence
entre lui et les autres étres naturels. Plus encore : en reconnaissant la loi, ’homme se
donne la possibilité, non seulement de s’y soustraire dans certains cas'?, mais surtout de
la reprendre a son compte, et ainsi d’y obéir comme a une loi qu’il s’est lui-méme
prescrite. Ce n’est donc pas tant le pouvoir d’échapper a la régle que celui d’en devenir
I’auteur qui fait de ’homme une exception. Kant, dans son effort pour penser la liberté

7  Ibid. C'est cette possibilité de désobéir a la régle de 1'instinct qui selon Rousseau fait de 'homme un
étre perfectible, tant au niveau de l'individu qu'au niveau de l'espéce. Et ce contrairement a 1'animal
qui « est, au bout de quelque mois, ce qu'il sera toute sa vie, et son espece, au bout de mille ans ce
qu'elle était la premicre année de ces mille ans ». Mais la perfectibilité a un prix : I'homme peut
retomber « plus bas que la béte méme » (c'est le cas du vieillard sénile qui non seulement perd tout ce
que sa perfectibilité lui a permis d'obtenir mais ne peut méme plus subvenir seul a ses besoins vitaux),
tandis que 'animal, « qui n'a rien acquis et qui n'a rien non plus a perdre, reste toujours avec son
instinct ».

8 Ibid, Préface.

9  Ibid. La sensibilité que Rousseau reconnait aux animaux permet d'éviter toute confusion avec la
théorie cartésienne des animaux-machines, et ce méme lorsque Rousseau dit lui-méme ne voir en tout
animal « qu'une machine ingénieuse, a qui la nature a donné des sens pour se remonter elle-méme »
(Premicére partie). A ce compte-la en effet, 'homme est aussi une machine ingénieuse, méme s'il n'est
pas que cela. Sur la théorie des animaux-machines de Descartes, voir la Cinquiéme partie du Discours
de la méthode et la Lettre au marquis de Newcastle du 23 novembre 1646.

10 Un adjectif qui fait exception a la régle du pluriel reste un adjectif.

11 Kant, Critique de la raison pratique, livre 1, chap. 1, §1, scolie.

12 1l ne pourra aller contre la nature que dans certaines limites.



humaine a I’intérieur d’'un monde soumis a la nécessité, n’a pas manqué de souligner ce
rapport particulier que nous entretenons avec la loi. Il y a vu la source méme de la
moralité : c’est parce que nous sommes les auteurs de la loi morale que nous pouvons
sans contradiction nous y soumettre tout en affirmant notre liberté".

On le voit, ’exception humaine se définit ici a partir du double trait de la
conscience de la loi et de la capacité a légiférer, unie par ce logos qu’Aristote voyait
déja comme le propre de I’homme, faisant de lui un politikon zéon, un animal
politique'*. L’homme est donc a la fois celui qui peut recevoir la loi (de la nature ou de
Dieu), et celui qui peut la promulguer a son tour. Il est 1I’étre capable d’autonomie, au
sens étymologique du terme. C’est ce pouvoir qu’il a de se posséder lui-méme qui, selon
Kant, I’éléve au rang de personne, et lui confére la dignité que n’ont pas les animaux".

Autonomie et fonction symbolique
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13«1l faut que la raison se considére elle-méme comme 1’auteur de ses principes, a I’exclusion de toute
influence étrangére ; par suite, comme raison pratique ou comme volonté d’un étre raisonnable, elle
doit se regarder elle-méme comme libre » (Fondements de la métaphysique des mceurs, Paris,
Delagrave, 1971, p. 184).

14 Aristote, Politique, 1, 10-12.

15 Kant, Anthropologie d’un point de vue pragmatique, livre 1, chap. 1 : « Posséder le Je dans sa
représentation : ce pouvoir éléve I’homme infiniment au-dessus de tous les autres étres vivants sur la
terre. Par 1, il est une personne ; et grace a I’unité de la conscience dans tous les changements qui
peuvent lui survenir, il est une seule et méme personne, c¢’est-a-dire un étre entiérement différent, par
le rang de la dignité, de choses comme le sont les animaux sans raison, dont on peut disposer a sa
guise ». On notera que Kant, contrairement a Rousseau, ne déduit pas de la qualité sensible de
I’homme 1’existence d’un quelconque devoir envers les animaux. Kant en effet ne voit pas de principe
antérieur a la raison, alors que Rousseau en voit deux, a I’origine de toutes les régles du droit naturel :
I’amour de soi et la pitié, qui « nous inspire une répugnance naturelle a voir périr ou souffrir tout étre
sensible » (Discours sur [’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, préface).



