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Introduction

L’être  humain n’est  pas  en peine quand il  s’agit  de se penser  comme un être
d’exception. Bien au contraire, l’idée qu’il pourrait n’être qu’une chose ou un animal
comme  les  autres  se  présente  d’abord  à  lui  comme  une  idée  farfelue,  voire  une
provocation. Et pour y répondre, il est rarement à court d’arguments. Car au-delà de ce
qui  pourrait  apparaître  comme  le  signe  d’une  certaine  vanité,  les  faits  eux-mêmes
semblent lui donner raison : l’humain est non seulement un être vivant, et en cela il se
distingue des simples choses, mais il est aussi un être capable de culture, et en cela il se
distingue des autres vivants, plantes et animaux. En effet, si l’on admet que la culture au
sens large, selon la définition qu’en propose Denis Kambouchner, « recouvre tout ce par
quoi l’existence humaine apparaît comme s’élevant au-dessus de la pure animalité, et
plus généralement, à travers elle, au-dessus de la simple nature »1, l’homme est bien

1  Denis Kambouchner, « La Culture », in Notions de philosophie, Gallimard, 1995, p. 445.
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celui qui inaugure la distinction traditionnelle entre nature et  culture,  distinction par
laquelle  il  semble  pouvoir  s’excepter  de  toutes  les  autres  réalités  avec  lesquelles  il
coexiste dans le monde.

Nous ne saurions  toutefois  nous contenter  d’un fait,  si  éloquent  soit-il.  Car  si
l’homme se perçoit comme une exception, et s’il trouve, en lui-même et hors de lui, de
quoi étayer cette perception, reste à savoir si elle est fondée. Sur quoi, en effet, repose la
distinction – aux deux sens du terme, l’homme étant d’autant plus « distingué » qu’il se
distingue de l’animal  – à partir de laquelle l’homme se pense comme une exception ?
Pour  répondre  à  cette  question,  il  faudrait  d’abord  dégager  la  règle,  et  l’ordre,  par
rapport auxquels l’exception humaine en vient à être posée. Car qui dit exception dit
règle, et qui dit règle dit ordre, la règle étant ce qui permet de définir les limites d’un
cadre légal à l’intérieur duquel tous les objets peuvent être dits appartenir au même
ordre2.  Ce n’est  qu’une fois  la  règle,  et  l’ordre,  identifiés  que nous  pourrions  ainsi
prendre la mesure de l’exception humaine, et déterminer son degré de nécessité.

Mais cela soulève d’emblée une difficulté. Car si la culture, au sens large, est ce
par  quoi  l’homme se soustrait  à  la  règle,  elle  est  aussi  ce  par  quoi  il  l’identifie  et
l’énonce. L’examen et le discours permettant de mettre à jour la règle, et donc de penser
l’exception humaine, sont à n’en pas douter des faits culturels. Ils sont le produit de faits
de conscience et de communication qui entrent dans la définition de la culture comme
facteur de distinction. On peut donc dire, dans ce cas, que l’exception édicte la règle.
Comment dès lors ne pas soupçonner toute pensée de l’exception humaine d’être un
discours  orienté,  vicié  en  son  principe ?  Comment  ne  pas  soupçonner  l’homme de
construire  la  règle  à  partir  du  présupposé  de  l’exception,  en  vue  de  pouvoir  s’y
soustraire,  et  d’échapper  ainsi  à  ses  obligations envers  les  autres  vivants  ?  Plus
généralement, comment penser l’exception humaine dans sa dimension problématique,
quand le simple fait de penser fait de l’homme une exception ?

L’enjeu  n’est  pas  mince.  Il  en  va  de  la  légitimité  même  de  notre  existence
politique. En effet, si l’exception humaine s’impose d’abord à notre esprit comme une
sorte d'évidence, c’est aussi parce qu’elle est au fondement de l’unité du genre humain
et de notre sentiment d’appartenance. Si l’homme ne se sent pas seul dans la nature,
c’est non seulement parce qu’il y retrouve ses semblables et les reconnaît sensiblement,
mais aussi parce qu’il a conscience d’appartenir à une espèce à part, une espèce qui,
comme aucune autre,  peut  créer et  reconduire les conditions d’une vie en commun.
Qu’en serait-il, si l’homme en venait à découvrir qu’il n’a rien d’exceptionnel ? Qu’en
serait-il  si  la  science,  prolongeant  le  geste  accompli  depuis  Darwin  jusqu’aux  plus
récentes  découvertes  sur le  monde animal,  venait  entièrement  à  bout  de l’idée d’un
propre de l’homme ? De tels progrès, associés à la dénonciation d’un anthropocentrisme
de la pensée, semblent menacer le fondement même de notre organisation en sociétés.
La  fin  de l’exception  humaine,  si  elle  venait  à  être  proclamée,  nous  placerait  alors
devant une étrange alternative : revenir à un hypothétique « état de nature » devenu seul
légitime,  ou  ouvrir  les  portes  –  toutes  les  portes  –  de  nos  sociétés  aux  animaux,
redevenus les semblables de l’homme.

2  Nous verrons plus loin que le propre de l’exception est de se soustraire à la règle sans s’extraire de 
l’ordre.

David Taïeb - © Philopsis – Tous droits réservés

2



Exception humaine et autonomie

L’exception humaine ne peut toutefois être réduite à un simple préjugé. Même
aujourd’hui, alors que la science reconnaît à certains animaux des propriétés longtemps
considérées comme exclusivement humaines, la longue liste de ce qui a pu être attribué
à l’homme comme son « propre » nous apparaît moins comme une succession d’erreurs
ou  d’aberrations  que  comme  l’histoire  d’un  même  effort  en  vue  d’identifier  et  de
nommer ce qui semble marquer une différence irréductible entre l’homme et l’animal.
Certes, comme le fait remarquer Elisabeth de Fontenay, « les travaux de la génétique,
ceux de la paléoanthropologie, de la primatologie et de la zoologie auront pulvérisé la
plupart de ces îlots de certitude » auxquels aboutit généralement la « poursuite d’une
compétence à nulle autre pareille » de l’homme3, mais « la plupart » ne veut pas dire
« tous »,  et  les  réflexions  les  plus  sérieuses  sur  le  propre  de  l’homme  continuent
d’opposer une certaine résistance à la réfutation de l’exception humaine par la science.

D’un  côté  en  effet,  « le  langage  du  chimpanzé,  la  monogamie  du  gibbon,
l’altruisme  de  la  fourmi,  la  cruauté  de  la  mante  nous  destituent  et  nous  laissent
désemparés »4. De l’autre, nous continuons à entendre l’argument de Rousseau, quand il
constate que la bête « choisit ou rejette par instinct », là où l’homme choisit ou rejette
« par un acte de liberté »5.  Les exemples du pigeon et du chat sont là pour nous le
montrer : l’un et l’autre mourraient de faim près d’un bassin rempli d’une nourriture qui
n’est pas la leur, tandis que l’homme est capable de se livrer à des excès qui lui causent
« la fièvre et la mort ». Car en lui « la volonté parle encore, quand la nature se tait ». Le
constat  que  fait  ici  Rousseau  n'a  d'ailleurs  pas  été  démenti  par  les  observations
ultérieures de la science. Dans son ouvrage célèbre sur les abeilles, le prix Nobel de
Médecine 1973 Karl von Frisch apporte la confirmation suivante :

« Il existe, quant au régime alimentaire, d'amusants originaux parmi les animaux comme
parmi les humains ; seulement, chez l'homme, les caprices de l'individu peuvent s'exercer
dans un champ très étendu, alors que la nature stipule plus strictement à chaque espèce
animale ce qu'elle peut ou ne peut pas manger. Beaucoup de chenilles se nourrissent d'un
grand nombre de feuilles d'essences différentes ; mais il en existe une qui ne vit que de
saule marseau et dédaigne toute autre nourriture, quand même elle devrait en mourir de
faim. Il y a une puce dont la soif sera étanchée aussi bien par le sang de l'homme et celui
du chien que par celui des chats ou des rats ; une autre espèce de puce, elle, ne se nourrit
que du sang de taupe »6.

Ce que von Frisch ajoute à l'observation de Rousseau,  sans la contredire, c'est
qu'une certaine liberté existe dans le monde animal,  mais jamais au-delà des limites

3  Elisabeth de Fontenay, « L’exproprié : comment l’homme s’est exclu de la nature », in Aux origines 
de l’humanité, Tome 2 : Le propre de l’homme, Fayard, 2001, p. 484. Dans ce passage, E. de 
Fontenay énumère quelques-unes des « différences spécifiques » dont l’homme a pu se glorifier : « il 
fut question de station verticale, de feu, d’écriture, d’agriculture, de mathématiques, de philosophie 
bien sûr, de liberté, donc de moralité, de perfectibilité, d’aptitude à imiter, d’anticipation de la mort, 
d’accouplement de face, de lutte pour la reconnaissance, de travail, de névrose, d’aptitude à mentir, de
débat social, de partage de la nourriture, d’art, de rire… »

4  Ibid.
5  Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Première partie.
6  Karl von Frisch, Vie et mœurs des abeilles, chap. III (« De quoi se nourrit la colonie d'abeilles ? »).
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initialement fixées par la nature : telle puce pourra « librement » choisir parmi plusieurs
sortes de sang, mais à la condition expresse qu'elle se nourrisse de sang, et uniquement
de sang.

D’une manière presque emblématique, donc, la thèse de Rousseau nous permet de
saisir l’exception humaine comme ce qui le soustrait à la règle régissant l’ordre auquel il
appartient : « ce qui fait que la bête ne peut s’écarter de la règle qui lui est prescrite,
même quand il lui serait avantageux de le faire, et que l’homme s’en écarte souvent à
son  préjudice »7.  Si  l’homme est  une  exception,  c’est  parce  qu’il  possède  à  la  fois
l’intelligence qui lui permet de reconnaître la règle, et la liberté qui lui permet d’y obéir,
ou  non.  Les  animaux,  « dépourvus  de  lumière  et  de  liberté »8,  ne  peuvent  ni  la
reconnaître, ni lui désobéir. Dès lors, si l’homme a des devoirs envers eux, ce n’est pas
tant parce qu’il est un être raisonnable, que parce qu’il est un être sensible : « qualité
qui, étant commune à la bête et à l’homme, doit au moins donner à l’une le droit de
n’être pas maltraitée inutilement par l’autre »9. Expression minimaliste d’un droit des
animaux,  qui  a  pour  nous  l’intérêt  de  souligner  que  l’homme,  s’il  est  capable  de
s’écarter  de  la  règle,  ne  cesse  pas  pour  autant  d’appartenir  à  l’ordre  qu’elle  régit.
Comme  toute  exception,  l’exception  humaine  ne  s’excepte  jamais  tout  à  fait  de
l’ensemble à l’intérieur duquel elle fait figure d’exception10 : l’homme, si libre soit-il,
continue d’être un être sensible et matériel, il reste soumis aux nécessités de la nature et
du vivant, il reste un objet d’étude pour la physique et la biologie, obéissant aux lois de
la  pesanteur,  du vieillissement,  de  la  reproduction...  Ou encore,  pour  reprendre  une
formule de Kant, l’homme n’est pas encore assez exceptionnel pour se soustraire tout à
fait  aux  « principes  de  ce  qui  arrive »,  qui  sont  « en  même  temps  des  lois  de  la
nature »11.   

Mais, si l’on entend l’argument de Rousseau, la soumission nécessaire aux lois de
la nature se double chez l’homme d’une prise de conscience qui fait toute la différence
entre lui et les autres êtres naturels. Plus encore : en reconnaissant la loi, l’homme se
donne la possibilité, non seulement de s’y soustraire dans certains cas12, mais surtout de
la reprendre à son compte,  et  ainsi  d’y obéir  comme à une loi qu’il  s’est  lui-même
prescrite. Ce n’est donc pas tant le pouvoir d’échapper à la règle que celui d’en devenir
l’auteur qui fait de l’homme une exception. Kant, dans son effort pour penser la liberté

7  Ibid. C'est cette possibilité de désobéir à la règle de l'instinct qui selon Rousseau fait de l'homme un 
être perfectible, tant au niveau de l'individu qu'au niveau de l'espèce. Et ce contrairement à l'animal 
qui « est, au bout de quelque mois, ce qu'il sera toute sa vie, et son espèce, au bout de mille ans ce 
qu'elle était la première année de ces mille ans ». Mais la perfectibilité a un prix : l'homme peut 
retomber « plus bas que la bête même » (c'est le cas du vieillard sénile qui non seulement perd tout ce 
que sa perfectibilité lui a permis d'obtenir mais ne peut même plus subvenir seul à ses besoins vitaux), 
tandis que l'animal, « qui n'a rien acquis et qui n'a rien non plus à perdre, reste toujours avec son 
instinct ».

8  Ibid, Préface.
9  Ibid. La sensibilité que Rousseau reconnaît aux animaux permet d'éviter toute confusion avec la 

théorie cartésienne des animaux-machines, et ce même lorsque Rousseau dit lui-même ne voir en tout 
animal « qu'une machine ingénieuse, à qui la nature a donné des sens pour se remonter elle-même » 
(Première partie). A ce compte-là en effet, l'homme est aussi une machine ingénieuse, même s'il n'est 
pas que cela. Sur la théorie des animaux-machines de Descartes, voir la Cinquième partie du Discours
de la méthode et la Lettre au marquis de Newcastle du 23 novembre 1646.

10  Un adjectif qui fait exception à la règle du pluriel reste un adjectif.
11  Kant, Critique de la raison pratique, livre I, chap. 1, §1, scolie.  
12  Il ne pourra aller contre la nature que dans certaines limites.
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humaine à l’intérieur d’un monde soumis à la nécessité, n’a pas manqué de souligner ce
rapport particulier que nous entretenons avec la loi.  Il y a vu la source même de la
moralité : c’est parce que nous sommes les auteurs de la loi morale que nous pouvons
sans contradiction nous y soumettre tout en affirmant notre liberté13.

On  le  voit,  l’exception  humaine  se  définit  ici  à  partir  du  double  trait  de  la
conscience de la loi et de la capacité à légiférer, unie par ce  logos qu’Aristote voyait
déjà  comme  le  propre  de  l’homme,  faisant  de  lui  un  politikon  zôon,  un  animal
politique14. L’homme est donc à la fois celui qui peut recevoir la loi (de la nature ou de
Dieu), et celui qui peut la promulguer à son tour. Il est l’être capable d’autonomie, au
sens étymologique du terme. C’est ce pouvoir qu’il a de se posséder lui-même qui, selon
Kant, l’élève au rang de personne, et lui confère la dignité que n’ont pas les animaux15.

Autonomie et fonction symbolique

Ceci est un extrait, retrouvez nos documents complets sur philopsis.fr

13  « Il faut que la raison se considère elle-même comme l’auteur de ses principes, à l’exclusion de toute 
influence étrangère ; par suite, comme raison pratique ou comme volonté d’un être raisonnable, elle 
doit se regarder elle-même comme libre » (Fondements de la métaphysique des mœurs, Paris, 
Delagrave, 1971, p. 184).

14  Aristote, Politique, I, 10-12.
15  Kant, Anthropologie d’un point de vue pragmatique, livre I, chap. 1 : « Posséder le Je dans sa 

représentation : ce pouvoir élève l’homme infiniment au-dessus de tous les autres êtres vivants sur la 
terre. Par là, il est une personne ; et grâce à l’unité de la conscience dans tous les changements qui 
peuvent lui survenir, il est une seule et même personne, c’est-à-dire un être entièrement différent, par 
le rang de la dignité, de choses comme le sont les animaux sans raison, dont on peut disposer à sa 
guise ». On notera que Kant, contrairement à Rousseau, ne déduit pas de la qualité sensible de 
l’homme l’existence d’un quelconque devoir envers les animaux. Kant en effet ne voit pas de principe
antérieur à la raison, alors que Rousseau en voit deux, à l’origine de toutes les règles du droit naturel : 
l’amour de soi et la pitié, qui « nous inspire une répugnance naturelle à voir périr ou souffrir tout être 
sensible » (Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, préface).   
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