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Livre VII

L’allégorie de la caverne est une sorte de récit qui comprend plusieurs moments

I/ 514a-515c : « Représente toi d’aprés cette épreuve <toioutd pathei> notre nature
relativement a 1’éducation et I’absence d’éducation [sur paidia, voir Lois, VII, 788a1-2].

L’allégorie est de lecture difficile pour la raison suivante : non seulement elle parle par
symboles et appelle une interprétation, mais elle nous offre une double perspective sur la scéne
qu’elle présente : elle nous parle du séjour dans la caverne, elle nous parle de ce que les
hommes de la caverne appellent le réel et comprennent du réel (d’eux-mémes et de tout ce
qu’ils voient), donc elle doit, en un sens, porter a la parole leur compréhension du réel (et en ce
sens coincider avec leur compréhension du réel); mais en méme temps, elle ne peut
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évidemment pas exprimer cette compréhension du réel dans les termes mémes des prisonniers,
car ce ne serait plus penser la connaissance du premier genre, ce serait pratiquer la connaissance
du premier genre, et cela n’aurait aucun intérét philosophique ; Socrate et Glaucon parlent des
prisonniers, de leur vie, de leurs croyances, de leurs illusions d’un point de vue qui est supérieur
au leur et qui est le point de vue de la dianoia.

Dans ce premier moment de I’allégorie, les « hommes » sont nommeés sous trois espéces.

IIs sont nommés d’abord en qualité de prisonniers enchainés (1)

IIs sont nommés ensuite en qualité de porteurs des objets fabriqués qui dépassent du
muret (2)

IIs sont nommés enfin en qualité de « statues d’hommes » faisant partie des objets
fabriqués (3)

D’ou une premieére incertitude. De deux choses : ou bien Platon identifie les humains aux
hommes enchainés, jambes et cou ligotés, et les porteurs des objets fabriqués qui dépassent du
mur et aussi les statues d’homme désignent, malgré leur nom, une autre réalité que 1’homme
(certains pensent ainsi que les porteurs d’objets fabriqués sont des démons semblables a ceux
qui, dans le Timée, fabriquent les vivants ; mais cette lecture n’est pas convaincante : le divin
platonicien est étroitement apparenté aux formes noétiques). Ou bien Platon, en nommant trois
fois les hommes, désigne a chaque fois les humains, mais en soulignant la multiplicité inhérente
a la nature de ’homme. Cette hypothése se dédouble elle-méme : ou bien cette multiplicité est
une multiplicité inhérente a chaque homme vivant dans la caverne ou bien cette multiplicité est
celle des rdles qui se distribuent entre les humains

Il y a un signe en faveur de la premiére lecture : quand Glaucon s’exclame : « tu décris de
bien étranges prisonniers » en pensant, semble-t-il, aux hommes qui ont le cou et les jambes
dans des chaines, Socrate lui répond : ils nous ressemblent. Mais ce signe ne fait pas preuve : au
moment ou Glaucon fait son commentaire (qui n’est pas d’ailleurs lui-méme nécessairement
approprié a ce que Socrate veut faire comprendre), Platon a déja parlé des trois figures de
I’homme, et le terme « les prisonniers » pourrait désigner I’homme de la caverne, en son triple
visage.

Seconde incertitude : les hommes enchainés voient des ombres. Ces ombres, ce sont, dit
Socrate, 1/ « leur ombre », cad I’ombre a laquelle ils s’identifient et que chacun appelle « moi »,
2/ I’ombre des autres hommes, 1’ombre que j’appelle « toi » mais aussi lui ou elle, Socrate ou
Alcibiade, 3/ I’ombre des objets transportés, dont Platon prend soin de dire que ce sont des
objets fabriqués. Ou bien les ombres que j’appelle moi, toi, lui ou elle font partie des ombres des
objets transportés et en ce cas sous le n° 3/ il faut penser non pas I’ombre de tous les objets
transportés mais seulement I’ombre des objets transportés qui ne sont pas « statues d’hommes ».
Ou bien les ombres que j’appelle moi, toi, lui ou elle sont I’ombre des corps enchainés (1) et les
hommes percoivent, outre I’ombre de leur corps enchainés, 1’ombre de tous les objets fabriqués,
statues d’hommes (3) et d’animaux.

La fin du passage parait trancher le débat en faveur de la premiére hypothese : si les
hommes dans la caverne identifient le vrai avec 1’ombre des objets fabriqués, alors 1’ombre
qu’ils appellent « moi », «toi », «lui» ou «elle » ne peut étre que 1’ombre renvoyée par
certains des objets fabriqués. Ce qui est pour chacun son identité n’est somme toute qu’une
identité « fabriquée » et pour ainsi dire statufiée et ne recouvre qu’une partie de ce qu’il est ;
I’homme de la caverne n’appréhende ni ce qui dans I’homme est de I’ordre du regard, ni de ce
qui dans I’homme est de 1’ordre du porteur qui marche

Troisieme incertitude, concernant cette fois le passage sur la parole

[Signalons d’abord une difficulté d’établissement du texte dans le passage qui a été
traduit par : « s’ils avaient la possibilité de discuter les uns avec les autres, n’es tu pas d’avis
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qu’ils considéreraient comme des étres réels les choses qu’ils voient ». L’idée serait plutot : ne
prendraient-ils pas I’habitude, les choses présentes <ta paronta> ou les choses qui passent <ta
parionta> étant les mémes, de nommer ce qu’ils voient. Comme Platon parle ici du langage, il
est vraisemblable qu’il vise ici la nomination a laquelle donne lieu la récurrence du semblable
plutdt que I’attribution aux ombres de la qualité d’étre].

La parole apparait en trois occurrences : la 1° et la 3° sont liées entre elles mais non pas
liées a la 2° : 1/ « parmi ces porteurs, et c’est bien normal, certains parlent [font entendre des
sons], d’autres se taisent » ; 2/ s’ils avaient la possibilité de dialoguer les uns avec les
autres... » ; 3/ « Et que se passerait-il si la prison recevait aussi un écho provenant de la paroi
d’en face ... ». Ou bien les points 1 et 3, d’un c6té, 2, de 1’autre, sont séparés et ne font pas sens
I’un avec I’autre. Ou bien ils vont ensemble et il s’agit alors de comprendre que la parole
humaine reléve de trois niveaux. Le premier est le niveau phonatoire : pour parler, il faut
d’abord proférer des sons. Le second est le niveau sémantique. Pour parler, il ne faut pas
seulement qu’il y ait phone, il faut qu’il y ait une phoné semantike (Aristote) ; selon Socrate, la
phoné devient phoné semantiké au moment ou se fait le dialogue, au moment ou les hommes
discutent les uns avec les autres et se font entendre les uns aux autres leur voix. Le troisiéme est
le niveau interprétatif ; quand les hommes parlent, quand leur voix est devenue phoné
semantike, ils ont aussi une certaine entente de ce que parler veut dire, une certaine entente de
ce qui est nommeé ou visé par la parole. Or ce que nous voyons apparaitre, sur ce plan, c’est une
méprise. La voix humaine émane du « porteur » des objets fabriqués; or ce porteur est
invisible ; la voix, les hommes la percoivent comme venant des ombres qui leur font face, cad
des ombres des objets fabriqués, ils la pergoivent comme provenant de cette ombre que chacun
appelle « moi » et comme se rapportant a I’ombre dont on parle. Or ce n’est pas « moi » qui
parle, mais le porteur marchant, la parole ne vient pas du moi mais de ce qui porte le moi et la
parole ne consiste pas seulement a désigner des ombres : elle vise 1’essence.

De ces analyses, il résulte que le second terme de 1’alternative proposée ci-dessus doit
étre préféré. Platon dit en 515c : « de tels hommes considéreront que le vrai n’est absolument
rien d’autre que les ombres des objets fabriqués ». Les hommes dans la caverne ne connaissent
d’eux-mémes et des choses que les ombres des objets fabriqués. Mais cela ne veut pas dire que
ce qui existe et ce qui a lieu dans la caverne se réduise a I’ombre des objets fabriqués. Et cela
ne veut en particulier pas dire que I’homme de la caverne soit seulement ce qu’il voit de lui ou
croit étre, cad ce qu’il percoit comme ombre sur le fond de la caverne. Il est plus que ce qu’il
croit étre ; il y a en lui une profondeur qui lui est dissimulée, il se préte a lui-méme une certaine
unité (dont le moi est le symbole) mais c’est une fausse unité, une unité de méconnaissance ;
I’homme doit découvrir sa profondeur, sa diversité mais aussi 1’unité ou 1’harmonie de sa
diversité (quand il découvre sa diversité, c’est toujours d’abord en mode de conflit, comme le
montre 1’histoire de Léontios).

Sur ces prémisses, on peut donner deux orientations a la lecture de 1’allégorie, et il n’y a
pas a choisir entre elles, car elles peuvent se conjoindre et se compléter.

Si on la lit comme une image de I’homme, de la condition humaine, on cherchera a la
rapprocher de la présentation par Platon des trois parties de 1’ame.

Si on la lit comme une image de la condition historique de I’homme a une certaine
époque et sous un certain régime politique, alors on la rapprochera plutot de ce que Platon nous
dit dans les pages qui précédent sur la démocratie athénienne et I’éducation qui pervertit le
naturel philosophe.

Dans la premiére lecture, on dira :

1/ L’homme est d’abord celui qui s’identifie a une image qu’il appelle moi, qui identifie
les autres a des images qu’il appelle toi, Iui, ou elle, qui réduit la réalité a des images. Or le
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rapport a I’image est essentiel au désir humain. [’homme de 1’image peut étre rapproché de ce
que Platon appelle epithumia

2/ I’homme est aussi le regard qui percoit les images et 1’oreille qui percoit 1’écho de ce
qui est dit, il est donc une dme et une ame qui, pour reprendre la formule du Théétete, percoit les
communs, mais une ame qui est d’abord incapable de se tourner vers soi et de se connaitre, et
qui est incapable de se tourner vers ce qui est plus haut dans la caverne). Avec ce regard et cette
entente, nous aurions une dimension qui reléve de la partie rationnelle de I’ame, mais une partie
rationnelle qui s’ignore elle-méme.

3/ L’homme est enfin un corps, animé, un corps en mouvement (qui demeure caché a lui-
méme), et ce mouvement peut s’entendre en plusieurs sens

a/ Les hommes percoivent le mouvement des ombres, ils sont donc convaincus que les
choses se meuvent. Mais ce qu’ils ne voient pas, c’est que, si elles se meuvent, c’est (au moins
en partie) parce qu’ils les meuvent, que les choses sont mises en mouvement par leur propre
agitation, ils ne voient pas qu’ils ont une existence in-quiete, mue par les passions et que
I’agitation de cette inquiétude multiplie le mouvement des choses (Platon dit ailleurs que
I’homme qui tourne sur lui-méme et qui est pris de vertige voit les choses tourner autour de lui
donc leur attribue illusoirement son propre mouvement). Inversement les étres de notre séjour
s’immobilisent et s’ordonnent pour I’ame qui sait les percevoir a la lumiére de la raison.

b/ Ce mouvement est ambivalent : il est I’origine de toutes les passions vaines et en
particulier des passions politiques. Mais il est aussi le signe que quelque chose d’essentiel
manque et doit étre cherché ; si une libération est possible, c’est parce qu’il y a, dans la caverne,
et malgré I’immobilisation de I’ame, du mouvement. Ce mouvement est d’abord tourné vers les
passions vaines mais il peut aussi devenir colére contre soi, et arracher 1’ame a son
enchainement. Cette dimension serait celle du thumos

Dans la seconde lecture (Monique Dixsaut), on fera valoir que 1/ I’espace de la caverne
est un espace social ou prévalent conventions et artifices ; 2/ I’enchainement n’est pas un état
naturel mais le produit d’une culture perverse recue deés 1’enfance ; 3/ les porteurs défilant
derriere le mur et qui sont appelés « faiseurs de prestiges » seraient les sophistes (le terme de
« faiseurs de prestiges » est appliqué par Platon aux sophistes en Sophiste 235b) ou plus
généralement tous ceux qui produisent des images, cad qui produisent, d’une facon ou d’une
autre, une interprétation de la réalité qui sera adoptée par la plupart des membres d’une société
donnée. Les objets fabriqués représenteraient la réalité interprétée, nommée, évaluée par leurs
porteurs ; de cette réalité interprétée, la plupart ne percoivent que 1’ombre, pensant qu’il s’agit
de quelque chose qui va de soi, ignorant I’interprétation qui lui a donné naissance.

Dernier point que souligne Heidegger.

Quelle que soit la part de I’interprétation (d’une interprétation qui s’ignore elle-méme) et
de I’illusion dans le rapport des hommes de la caverne a eux-mémes et aux choses, Platon dit :
« de tels hommes considéreraient que le vrai <to alétheés> n’est absolument rien d’autre que les
ombres des objets fabriqués » ; ce qui est important ici, ce n’est pas seulement qu’ils soient dans
I’illusion, mais c’est aussi et surtout qu’il se rapportent a quelque chose qu’ils tiennent pour la
vérité. Pour se tenir dans 1’illusion, il faut nécessairement étre concerné par la vérité, avoir
d’une facon ou d’une autre, et méme en mode déficient, le souci de la vérité. D’ou le
commentaire de Heidegger : « le hors retrait de quelque chose a quoi 1’étre humain se rapporte
fait partie du Dasein de I’homme » (H, 46) ; et c’est parce qu’ils se tiennent dans la vérité que
se pose non seulement pour nous, mais aussi, dans une certaine mesure, pour eux, prisonniers,
la question : ce qui est tenu pour vrai est-il vrai ? sommes-nous fondés a tenir pour vérité ce que
nous tenons pour vérité ? (Il ne peut donc pas s’agir, dans la paideia de faire entrer dans le souci
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de la vérité celui qui n’aurait pas le souci de la vérité, mais d’orienter vers le vrai ce souci de la
vérité).

A cette question, Platon répond en distinguant deux « espaces » : to prosthen, ce que les
prisonniers voient devant eux, et to opisthen, ce qui est derriére eux, dans leur dos (le feu, les
figurines) ; ce qui se tient dans leur dos leur est dissimulé et en méme temps que ce qui se tient
dans leur dos quelque chose qui n’est ni devant eux ni dans leur dos mais pour ainsi dire
traverse 1’ensemble : la lumiére (H distingue a juste titre dans la scénographie de la caverne to
pur (le feu, lux) et to phés (la lumiére, lumen). Etre homme : se tenir dans ce qui est hors retrait
mais aussi se tenir dans ce qui est en retrait.

Toute grande pensée philosophique se tient devant cette énigme : I’homme se tient dans la
vérité mais prend des lubies ou des balivernes pour la vérité. Platon exprime cette situation en
disant : il ne s’agit pas de donner la vision a des yeux aveugles, mais d’orienter des yeux par
nature voyants dans la bonne direction ; Descartes 1’exprime en disant : la vérité est une notion
si transcendantalement claire qu’il est impossible de 1’ignorer, mais une méthode est nécessaire
pour la recherche de la vérité, car sans méthode, il est inévitable de prendre des balivernes pour
la vérité. Heidegger commentant Platon : les prisonniers sont placés depuis 1’enfance devant le
hors retrait, « mais pas devant ce qui est hors retrait en tant que tel. Ils ne savent pas que ce qui
est hors retrait, et a quoi ils sont attachés, est hors retrait ni comment il 1’est —ils ne savent pas
que 1a, quelque comme 1’ouvert sans retrait a lieu » (H 56)

II/ Second moment de 1’allégorie : le désenchainement

« Egarement » traduit aphrosune. Aphrosune s’oppose a phronesis [la connaissance, le
rapport au vrai] et a sophrosuné

Le terme phusei a donné lieu a plusieurs interprétations que le traducteur présente note 5
p. 675 : aveu d’ignorance ; retour a la condition naturelle de I’homme ; le traducteur lui-méme
interprete le terme phusei « en rapport avec le verbe qui suit (sumbainoi c6), le sens étant que
cette libération serait accidentelle et suivrait le cours hasardeux des choses », d’ou la traduction
« dans 1’éventualité ou dans le cours des choses il leur arriverait ce qui suit ». Heidegger donne
une lecture qui est a certains égards I’inverse : « Vois ce qui a nécessairement lieu par la <avec
cette délivrance> ». Ces deux lectures ne sont pas incompatibles. L’homme est par nature
enchainé dans la condition du prisonnier, mais il est inévitable, car cela fait aussi partie de sa
nature, qu’il perde, un jour ou I’autre ses chaines (comme on dit perdre ses illusions), qu’il soit
décillé a un moment ou a un autre sur ce qu’il tenait jusqu’alors pour incontestable et évident.
Cela peut avoir lieu dans 1’interrogation socratique, lorsque, par exemple, un Polos découvre
qu’il ne peut pas se fier a sa conviction sur ce qui est juste et injuste, puisque son propre logos le
contredit. Mais cela peut aussi avoir lieu en dehors de I’interrogation socratique : je découvre
que ce que je tenais pour beau est aussi laid, juste, injuste, un, multiple. Ou bien j’avais la
conviction que j’étais un roi glorieux et je découvre brutalement que je suis miasma, souillure et
qu’il ne me reste plus qu’a me crever les yeux et a partir en errant sur les chemins de la Grece.
Ou bien j’avais la conviction que j’étais aimé et puis je découvre que je ne 1’étais pas tant que
cela. Je me réveille, je sors de mon réve ; il est inévitable que chacun, a un moment ou a un
autre se réveille du sommeil de 1’opinion, mais le moment ou cela survient est contingent. Et
puis I’essentiel n’est pas le réveil mais ce que nous allons faire de ce réveil : soit un éveil, soit
seulement un moment de désorientation précédant la reprise du sommeil.

Ce réveil est aussi une mise en mouvement: le désenchainé se léve
[subitement <exaiphnes> indique une surprise et 1’idée que le désenchainé est brusquement
arraché a la sécurité que lui donnaient ses convictions ; c’est quelque chose qui lui tombe
dessus, qui n’a pas été désiré, attendu, préparé, et en conséquence 1’événement ne se prolonge
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en aucun effort, aucune élaboration, aucune habituation comme celle que Platon présente au 3¢
moment], il retourne la téte, marche, regarde vers la lumiere. Il cherche a s’orienter.

Dans le premier moment il y avait déja du mouvement, mais le mouvement d’avant et
celui qui a lieu maintenant ne sont pas identifiables.

Dans le premier moment de 1’allégorie, I’homme réve. Il est donc dans I’immobilité du
sommeil (que 1’enchainement symbolise) ; c’est lui qui crée les images de son réve (qu’il ne
reconnait pas comme des images ; et c’est pourquoi il voit les ombres et non pas les objets
fabriqués ; voir les objets fabriqués, ce serait reconnaitre I’image comme image ou la fiction
comme fiction), et c’est lui aussi qui crée le mouvement des images de son réve ; et il attribue
aux images le mouvement dont il est lui-méme 1’auteur; le mouvement du monde est la
projection de son agitation. Et puis il s’éveille brusquement. Et comme I’homme qui s’éveille, il
passe du réve a la perception, de I’immobilité au mouvement. Ce n’est plus le mouvement
impersonnel de la vie inconsciente de 1’ame, c’est le mouvement déja libre d’un homme que les
événements contraignent a cherche 1’orientation (et qui pour la premiere fois se découvre
désorienté).

Qu’est-ce qui se découvre a lui, au moment ou il se réveille ? ce n’est pas « quelque
chose de plus » (au sens ou il y aurait, par exemple, un simple élargissement quantitatif : plus
d’ombres offertes au regard), ce n’est pas non plus « quelque chose d’autre », au sens ou il y
aurait passage d’un lieu a un autre ou d’un paysage a un autre. Au moment ol ce qui était
« derriére » entre dans son champ de conscience, il découvre qu’il y a une autre fagcon de voir ou
de comprendre les ombres que celle qui était la sienne dans le sommeil, et qui consiste a les
comprendre comme des ombres. Mais pour que cela s’accomplisse, il faudrait que le
désenchainé s’oriente ; or il est ébloui et est incapable d’examiner (kathoran) ce qui s’offre a
son regard éveillé. Nous, nous savons qu’il est « un peu plus proche de ce qui est <mallon ti
egguterd tou ontos> , qu’il est tourné vers ce qui est davantage étant <mallon onta>, qu’il voit
plus droit « orthoteron blepoi>. Mais lui est tout entier dans son éblouissement et sa
désorientation et incline a penser que ce qu’il voyait auparavant <ta tote ordmena> était plus
vrai <alesthetera> que ce qui lui est montré a présent <ta nun deiknumena>.

D’ou I’échec du désenchainement : « Ce retrait [des chaines] reste extérieur, il ne saisit
pas I’homme dans son soi-méme le plus propre. Seul I’environnement change sans que son état
intime, sa volonté soient transformés. Apres avoir été délivré, le prisonnier a certes une volonté,
mais c’est une volonté de retourner dans les chaines. Voulant ainsi, il veut ne pas vouloir : il ne
veut pas participer lui-méme a sa libération... » (H 55).

3/ Troisieme moment de 1’allégorie : 1’anabase

Ici a lieu la libération proprement dite, non plus le désenchainement dans la caverne mais
la montée hors de la caverne vers la lumiére du jour. Il n’est pas question d’un premier pas, puis
d’un second, d’un progres. Ce sont deux mises en mouvement discontinues, I’une a lieu dans la
caverne et échoue, I’autre est d’emblée une anabase, une ascension hors de la caverne et elle
conduit a la plus haute excellence humaine, la contemplation du bien. Au moment ou la seconde
commence, rien ne parait retenue de la premiere, comme H 60 le souligne : « que la premieére
tentative de libération ne soit plus renouvelée se voit avant tout dans le fait que la lumiére et le
feu dans la caverne sont a présent tout simplement passés sous silence ». Il y aurait un
désenchainement sans metanoia (a l’intérieur de la caverne) et un désenchainement qui
commence par une metanoia et qui est d’emblée hors de la caverne, non pas d’emblée dans
I’ouvert mais d’emblée dans le chemin vers 1’ouvert. D’ou les conséquences suivantes :

1/ La remontée commence au moment ou le prisonnier est « tiré par la force » ou « avec
violence <bia>. Sans doute y a t-il aussi une certaine violence dans le premier désenchainement
(« contraint de se lever subitement »), mais ce n’est pas la méme que dans le second. La
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violence du premier est la violence d’un événement conduit par le cours des choses, une
violence destinale, tragique, qui me tombe dessus sans que je 1’ai voulu, a I’encontre méme de
ce que j’ai vouly, et c’est aussi une violence impersonnelle, que j’attribue au destin (en vérité je
ne I’attribue a la puissance impersonnelle du destin qu’aussi longtemps que je n’ai pas compris
qu’elle vient de mon propre fond, de 1’agon qui se joue en moi de la servitude et de la liberté, de
la vérité et de I’illusion : le destin s’efface au moment ou je comprends que theos anantios). Par
contraste, la violence du second désenchainement serait d’abord la violence, en celui qui va se
libérer, de son désir de la vérité et de la liberté, et puis la violence du processus maieutique qui
assiste et favorise son accouchement ; ou en d’autres termes la violence du logos qui trame la
recherche la vérité (la premiére violence est celle d’une parole oraculaire qui me surplombe et
qui n’est pas commensurable a ma parole humaine, la seconde est celle d’un dia-logos ot ma
parole humaine se mesure a d’autres paroles humaines et se découvre ainsi soumise a la mesure
de la vérité). On peut donc dire que le second désenchainement a lieu dans un champ
interpersonnel, intersubjectif (par contraste avec la solitude du premier) (et cela nous rappelle
que les hommes ne peuvent se sauver qu’ensemble et que si la philosophie reste, comme elle le
doit dans un mauvais régime politique, une affaire privée, elle ne peut atteindre son sommet).

Meéme si la violence est celle de son propre désir, le libéré souffre et il y a alors comme
un refus ou un mouvement de refus.

2/ La remontée est une habituation, une familiarisation, H 61 commente : « pas tant avec
les choses qu’avec et la lueur et la clarté elle-méme. Familiarisation progressive : le libéré
préfeére toujours d’abord, alors méme que son désir le conduit vers la lumiére, ce qui a le plus de
rapport a I’obscurité initiale : ombres, d’abord, images, puis les étres eux-mémes (nous avons ici
un écho de la distinction entre la dianoia et la noeésis), puis la lumiére : la lumiére blafarde des
étoiles ou de la lune, puis la lumiére éclatante du soleil, d’abord dans ses manifestations
<phantasmata> sur les eaux ou dans un lieu qui lui est étranger [littéralement : une autre place
<allotria hedra>], enfin en lui-méme <auton kath’hauton> dans son lieu propre <en té autou
chora>, tel qu’il est <oios esti>. Toutes ces formules soulignent que c’est le terme de I’ascension
dialectique qui est ici atteint, cad 1’idée du bien.

Puis vient une étape qui parait étre 1’analogue symbolique de la dialectique
descendante (516b) : « il en inférerait » [il en viendrait a la conclusion <Sullogidzoito> : c’est le
verbe qui a donné le terme de syllogisme. Autres occurrences dans Rép. : 11, 365a8, VII, 531d2,
X, 618d6] au sujet du soleil que c’est lui qui produit les saisons et les années » : le soleil est
I’ordonnateur du visible comme le bien est I’ordonnateur de 1’intelligible.

Et cette dialectique descendante se poursuit jusqu’au sensible, cad jusqu’au séjour dans la
caverne.

Cette descente est d’abord de 1’ordre du souvenir (516c) : « se remémorant sa premiere
habitation... » <anamineiskomenon>. Ce verbe a méme radical que le nom anamnesis ; dans un
cas nous avons un souvenir du sensible dans I’intelligible, dans 1’autre un souvenir de
I’intelligible dans le sensible. Et ce souvenir de la caverne avive la conscience de son bonheur
et du malheur de ceux qui sont restés dans la caverne. Ce bonheur du libéré s’exprime a travers
une référence homérique (516 d) : « ... étant aide laboureur, étre aux gages d’un autre homme,
un sans terre... » : le passage de 1’Odyssée est déja cité (plus complétement) au début du livre
I1T (386 c) (GL donne, on ne sait pourquoi une traduction différente dans les deux cas) : Achille
compare sa condition glorieuse de roi des morts a la condition modeste d’un vivant qui serait
journalier au service d’un pauvre laboureur, et il dit que la condition trés modeste d’un vivant
lui parait incomparablement préférable a la condition glorieuse d’un mort. A la premiéere
occurrence de la citation, Platon blame un propos qui ne peut qu’affaiblir le courage des
guerriers. A la seconde, le ton est différent : la parole d’Achille donne quelque chose a penser
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des le moment ot on I’interprete, en donnant a 1’idée de royaume des morts un autre sens que
celui de la religion populaire : étre roi des morts, c’est étre roi dans la caverne parmi les
prisonniers, et comme Achille, il faut reconnaitre que la condition d’un homme trés modeste
mais éveillé et libre est de beaucoup préférable a la condition d’un homme endormi et enchainé,
régnant sur des hommes eux aussi endormis et enchainés.

Puis la descente se fait dans 1’ordre de la vie. A I’habituation a la lumiére répond, en
retour une habituation a 1’obscurité du fond de la caverne, une habituation qui ne peut jamais
étre compléte (comme le monte le portrait du philosophe du Théététe) et qui suscite toujours les
railleries des habiles du fond de la caverne. La violence que lui opposent ceux qu’ils tentent de
libérer de leurs liens rappelle le second moment de 1’allégorie, le réveil qui ne devient pas un
éveil.

517b. Ici commence I’interprétation par Socrate de I’allégorie de la Caverne.

« C’est cette image... » <tautén tén eikona>. Ce terme est apparenté au nom que Socrate

donne au pathéma tés psuches correspondant au premier segment : eikasia. [.’analogie du bien et
du soleil, la ligne divisée, I’allégorie de la caverne relévent d’une iconologie. Les réalités les
plus élevées sont appréhendées a travers les icnes que 1’esprit se donne pour les penser. Cela
confirme que le premier segment comme le troisiéme sont absolument nécessaires a la vie de
I’esprit. Et la suite le souligne encore. Le séjour dans la prison <téi tou desmoteriou oikesi> est
I’image du séjour des hommes sous la votite céleste <tén di’opseds phainomenén hédran>. En
principe 1’image est inférieure a ce sont elle est I’image (comme la peinture du lit est inférieure
au lit). Mais ici I’image ne capte pas ’esprit dans un ordre inférieur de réalité, c’est exactement
I’inverse : elle permet a notre regard, a notre esprit, de s’élever : nous nous donnons une image
de notre séjour, et cette image (la caverne) nous permet de comprendre que ce séjour lui-méme
est une image d’une réalité plus haute, le topos noétos et elle nous aide a nous élever vers cette
réalité plus haute. La mimesis fait partie de la constitution de I’étre (les réalités sensibles sont
une imitation des réalités intelligibles) et I’esprit humain ne peut s’élever a la compréhension de
I’8tre qu’en répétant dans ses propres opérations cette mimétique ontologique. Une mimétique
« noétique » fait réplique a la mimétique ontologique. Nous avons la une nouvelle preuve que le
premier segment a toute son importance. ».
Socrate soutient a la fois que 1/ I’idée du bien appartient au connaissable, qu’elle est la clé de
volite de tout le connaissable [Heidegger commente : « Dans le domaine du connaissable, 1’Idée
du bien est la visibilité qui accomplit tout paraitre et qui en conséquence n’est percue qu’en
dernier lieu, et cela de telle sorte que c’est a peine si elle est elle-méme proprement vue »], 2/ la
pensée par images et imitation mise en ceuvre depuis la fin du livre VI nous donne, non pas un
savoir, non pas une opinion (avec la confiance <pistis> qui 1’accompagne, mais une conjecture
(’image est conjecturale - eikasia est parfois traduit par conjecture, puisqu’elle ne donne pas la
chose méme mais ce qui est a la ressemblance de la chose), 3/ la conjecture devient ici
espérance : elle prend une dimension pratique (I’enjeu n’est pas seulement de connaitre mais de
conduire sa vie) et elle implique une confiance qui anticipe, au moins sur le plan subjectif, le
savoir.

Ce qui est espéré, c’est que la destination humaine soit bien ce que 1’allégorie donne a
penser en image : une ascension vers la lumiére, vers le bien, ce qui est espéré, c’est aussi que
cette ascension soit possible entre naissance et mort du moins pour ceux qui deviendront les
gardiens de la cité juste. Mais Socrate ajoute : « seul un dieu sait peut-étre si cette espérance
coincide avec le vrai ». L’homme doit étre devenu un dieu ou accompagner les dieux, aprés sa
mort, apres sa condition d’incarnation, pour que cette espérance devienne savoir. Kant : au plus
élevé de la raison, il y a la question : que m’est-il permis d’espérer ? danger d’une espérance qui
se prend pour un savoir.
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«on doit en conclure... » <sullogistea> ; forme apparentée a sullogidzoito, rencontré en
516b. On est tenté de distinguer ou méme d’opposer ce qui reléve de la vue ou de I’intuition et
ce qui reléeve du logos. Cette lecture n’est sans doute pas juste : Platon ne sépare pas le voir
opérant dans I’intelligible du logos et de son travail de tissage et de discrimination (comme
Descartes ne sépare pas intuition et raison). Il ne s’agit pas ici de la conclusion d’un
raisonnement mais plutét d’une vue, qui est logos et qui voit a la fois I’idée de bien et sa
causalité vis-a-vis de tout ce qui est droit et beau (usage voisin chez Aristote avec le verbe
suntheorein : celui qui voit a la fois 1’organisation du vivant qu’il examine et la puissance
démiurgique de la nature, celui éprouve une joie inexprimable.

«...elle qui a engendré la lumiére et le souverain de la lumieére, elle qui, dans
I’intelligible, étant elle-méme souveraine... ». C’est le méme mot (kurion/kuria), qu’il faut
donc traduire de la méme fagon. Analogie : le visible est a I’intelligible ce que le soleil est a
I’idée du bien ; et le soleil est a I’idée du bien ce que la lumiére est a la vérité et 1’intellect

517d: « ... polémiquer au sujet des ombres de ce qui est juste ou encore des figurines
dont ce sont les ombres... ». Ces termes reprennent la scénographie de 1’allégorie : le premier
terme (les ombres) reprend littéralement celui que Socrate emploie au début de I’allégorie ; le
second <agalmata> est nouveau, mais correspond manifestement a ce que Socrate a appelé plus
haut <andriantas>. <andriantas> = statues d’hommes] ; <agalmata> = statues des dieux ou, par
extension, toute statue [voir aussi Banquet 216d ou bien Ménon, dans le passage sur les statues
de Dédale]. Selon le commentaire de GL, les ombres, ce sont les décisions humaines, politiques
et judiciaires, plus ou moins justes, plus ou moins injustes, qui sont prises conformément aux
lois ; les figurines, ce sont les lois ; les lois ne sont pas soumises, comme les jugements des
hommes, au balancement constant entre juste et injuste, elles ordonnent la cité et lui donnent ce
qu’elle possede de stabilité ; elles sont donc fondées a exiger le respect des citoyens, méme
quand les décisions qui sont prises en leur nom sont manifestement injustes (Prosopopée des
lois dans le Criton), mais ce sont des statues de divinités, non des divinités, elles appartiennent
au séjour dans la caverne.

« Polémiquer » traduit <agonidzesthai>; «entrer en compétition» traduit
<diamillasthai ». Ces traductions ne sont pas heureuses. Ce qu’il faut retenir, c’est ’idée d’une
lutte, d’un combat qui va jusqu’au bout, éventuellement jusqu’a la mort. Le verbe
« polémiquer » donne a penser que le libéré qui revient dans la caverne doit entrer dans les
querelles et les contestations qui y ont cours et se mettre ainsi sur le méme plan que les
enchainés, cad tous ceux qui, n’ayant jamais vu 1’idée du bien, n’ont aucun vrai critére pour
départager le juste et I’injuste ; ce n’est pas faux : le libéré est bien contraint d’entrer dans le jeu
des enchainés ; mais I’important, c’est que ce jeu, il le joue autrement que les enchainés,
précisément parce qu’il ne polémique pas (pour I’emporter sur les autres) mais combat (par le
dialogue, par la paideia) pour le juste et le vrai. Et la traduction : « entrée en compétition sur la
question de savoir comment ces choses peuvent étre comprises par ceux qui n’ont jamais vu la
justice » n’est pas tres juste. L “idée est que le libéré doit se battre contre les enchainés autour
d’une question, qui est la sienne, et non pas une question qu’il partagerait avec ceux contre
lesquels il se bat, et cette question, c’est, en un sens, la question politique par excellence :
comment rendre le juste perceptible a celui qui n’est jamais sorti de la caverne ? Cette question,
les gouvernants de la cité juste auront aussi a 1’affronter : les producteurs doivent étre
convaincus que la cité est gouvernée dans 1’intérét de tous, donc aussi en leur propre intérét ; un
relais est nécessaire, qui pourrait étre assumé par la rhétorique, une rhétorique soumise a 1’art
politique.

518b : « la premiére serait remplie de bonheur... » : la premiére (qui passe de la lumiére a
I’obscurité) doit étre dite heureuse (puisqu’elle a connu la lumieére) et il est donc tout a fait
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ridicule de s’en moquer ; la seconde (qui passe de ’obscurité a la lumiére) au contraire est a
plaindre ou a prendre en pitié, car elle ne connait pas encore la lumiére, et s’il est permis de rire
de quelqu’un qui est dans la désorientation, c’est d’elle, plutot que de la premiére qu’il serait
convenable de rire.

L’allégorie de la caverne est destinée a faire comprendre ce qu’il en est de notre nature du
point de vue de I’éducation et de 1’absence d’éducation.

Le premier point concerne ’essence de 1’éducation: 1’éducation ne consiste pas a
introduire des connaissances dans 1’dme, comme si on introduisait la vue dans des yeux
aveugles mais a diriger le regard de 1’ame dans la bonne direction.

La conception de 1’éducation que Socrate refuse n’est pas refusée dans la pensée qu’elle
serait auto-contradictoire, mais dans la pensée qu’elle manque le concept juste de 1’éducation.
Introduire la vue dans des yeux aveugles, cela peut se comprendre au sens ou 1’éducation serait
étrangere a la recherche de la vérité (les yeux seraient aveugles une fois pour toutes) mais
consisterait en une intervention technique donnant a celui qui la regoit une disposition efficiente
(se présentant comme une connaissance) pour accomplir les fins qu’il se propose. Introduire la
vue dans des yeux aveugles ne voudrait pas dire: ils étaient étrangers a la vérité et ils
deviennent capables de vérité mais plutdt: ils sont aveugles, ils sont une fois pour toutes
incapables de vérité, I’éducation n’est pas un cheminement vers ce qui est plus vrai mais une
modification des dispositions de 1’ame (comme on modifie par des exercices la disposition du
corps)

L’allégorie de la caverne et le logos qui se construit a partir d’elle conduisent a un tout
autre concept de la paideia, fondé sur les positions suivantes

1/ L’ame est puissance : 1’dme humaine n’est ni hors de la vérité ni dans la vérité, elle est
puissance de vérité (symétriquement, on dirait que les ombres de la caverne ne sont ni la vérité
ni étrangéres a la vérité : elles sont le plus bas degré de la vérité (ce qu’elles sont en soi [ombres
d’objets fabriqués qui sont eux-mémes éclairés par un feu, qui est lui-méme un rejeton du soleil]
excede ce qu’elles sont pour les enchainés, cad I’étant comme tel, 1’étant sans plus ; et c’est cet
excés qui rend possible (et méme nécessaire, par la simple nature des choses) le dépassement
des ombres vers la lumiere.

Cette notion de puissance correspond a ce que d’autres dialogues appellent réminiscence.
Dans le Ménon, Ménon dit a Socrate : il est impossible de chercher la vérité. Ce qu’on sait, on le
sait et on a donc pas besoin de le chercher, et ce qu’on ne sait pas, on ne le sait pas, c’est pour
nous comme rien et il n’y a aucune facon possible de le chercher. On est donc la dans une
logique de I’identité : le savoir est le savoir et I’ignorance est 1’ignorance, aucune ignorance
dans le savoir, qui donnerait le désir de chercher la vérité, aucun savoir dans 1’ignorance qui
donnerait une direction ou chercher la vérité. La conséquence de cet enfermement dans une
logique de I’identité, c’est qu’il n’est plus possible de mettre a I’épreuve les opinions, d’en
apercevoir les éventuelles contradictions et ainsi d’atteindre quelque chose de plus vrai, quelque
chose qui, par contraste avec 1’opinion dont on est parti, pourrait étre appelé savoir. S’il n’y a
pas par auto-critique de I’opinion une discrimination du moins vrai et du plus vrai, la distinction
entre opinion et savoir devient impossible, il n’y a plus de vérité. Socrate, on le sait, répond par
le mythe de la réminiscence : 1’ame a tout appris, mais elle doit se réapproprier ce savoir,
comme ’esclave de Ménon par I’interrogation socratique ; le mythe déjoue la logique de
I’identité : ce que 1’ame ne sait pas, elle le sait et ce qu’elle sait pas, elle ne le sait pas. C’est cela
que nomme 1’idée de puissance.

2/ I’ame connait par un organon, un organe (plutdt qu’un instrument) de la connaissance,
qui ne peut apprendre que quand il se tourne dans la bonne direction, et qui ne se tourne dans la
bonne direction qu’avec 1’ensemble de 1’ame. Le retournement du regard du devenir vers 1’étre
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(Ia montée sur le chemin escarpé vers la lumiére) ne peut avoir lieu sans que I’ame entiére s’y
soit préparé par une paideia concernant le désir et le cceur, et qui comprend en particulier
gymnastique et musique, cad la premieére partie de I’éducation des gardiens.

Cela nous donne une indication sur ce que Socrate appelle puissance. La ou il y a
puissance, il y a une faculté ou un pouvoir (c’est le sens positif de la puissance), mais un
pouvoir qui ne s’exerce pas toujours ni nécessairement selon son essence ou son vrai sens (c’est
le sens négatif de la puissance). Or ce qui est de signe négatif, dans cette puissance, ce qui
sépare la vertu de la pensée d’un acte ou d’un exercice conforme a son essence ne vient pas
d’une déficience qui serait intérieure a cette vertu: elle ne disparait jamais, elle est pour
toujours dans son intégrité (« quel que chose qui ne perd jamais sa puissance ») ; elle est séparée
de I’acte ou de I’exercice conforme a son essence par « désorientation » et cette désorientation
ne vient pas de la pensée elle-méme mais des dispositions de I’ame périphériques a la pensée :
ce sont elles qui ont détourné la pensée de son orientation naturelle, ce sont elles qu’il faut
retourner en méme temps que la pensée pour que la pensée retrouve son orientation naturelle.

La paideia est, dit Socrate, art (techné) du retournement. Art au sens ou il ne s’agit pas
d’une episteme, d’une connaissance universelle mais plutot, comme tout art, d’une application
de I'universel au particulier : ce sont des hommes particuliers qu’il faut éduquer, et on imagine
facilement que pour I’un, qui est rude, la part de la musique devra étre plus grande, pour I’autre,
qui est plus doux, plus grande, au contraire, la part de la gymnastique

3/ Socrate appelle vertus de 1’ame d’une part la vertu du penser [qui s’attache a la pensée]
<tou phroneésai>, de 1’autre les vertus accompagnant la vertu de la pensée. Or, si elles ont bien
toutes une qualité commune qui permet de les distinguer des vertus du corps, la distinction
essentielle passe plut6t entre les vertus du corps et les vertus de I’ame accompagnant la vertu de
la pensée, d’une part, la vertu de la pensée d’autre part. Les premiéres sont humaines et la
seconde divine. Et surtout elles n’ont pas le méme rapport au sujet qui les posséde. Les vertus
du corps et les vertus de I’ame accompagnant la vertu de la pensée relevent d’une paideia qui
est tres proche de celle que Socrate critique au début du passage. Elles ne sont pas d’abord
présentes (dans le sujet ou elles sont produites) et elles sont produites « par 1’effet des habitudes
et des exercices... » <ethesi kai askésesin>': on retrouve ici quelque chose la conception
sophistique de la paideia, selon laquelle la connaissance est introduite dans I’ame comme la vue
dans des yeux aveugles ; ce que Platon reproche aux sophistes, ce n’est pas leur concept de
I’éducation comme tel, c’est I’extension de ce concept jusqu’a un domaine qui n’en reléve
aucunement et qui est celui de la pensée ou de la connaissance. Les vertus qui sont
périphériques a notre propre essence viennent a I’ame et sont susceptibles de croitre en elle par
apprentissage depuis I’absence compleéte jusqu’a la perfection. Ces vertus entrent dans le cadre
de ce que les sophistes appellent paideia. La vertu qui appartient le plus proprement a notre
essence est depuis toujours et pour toujours dans I’ame, elle ne peut donc ni entrer dans 1’ame ni
croitre en elle, elle est méme en un sens toujours en acte. Mais son acte est soit « utile et
bénéfique », soit « inutile et nuisible », conforme a son essence ou contraire a son essence.
L’éducation ne peut donc consister qu’a rendre a elle-méme la vertu de la pensée en supprimant
ce qui s’oppose a son orientation naturelle. Elle consiste a « tailler » I’ame et a couper les liens
qui I’apparentent au devenir.

On voit ainsi ce qui sépare la conception sophistique et la conception platonicienne de la
paideia. Pour les sophistes, 1’éducation consiste a ajouter quelque chose a I’ame, et ce quelque
chose qui Iui est ajouté est de I’ordre d’une connaissance opératoire (c’est un savoir faire au

L dans Menon 70a2, Ménon emploie un terme apparenté askesis, askéton, pour désigner I’'un des modes possibles d’acquisition

de la vertu : pourrais-tu me dire, Socrate, si la vertu <areté> s’acquiert par 1’enseignement <didakton> ou par I’exercice
<asketon>, ou bien si elle ne résulte ni de 1’exercice, ni de I’enseignement <mathéton> mais est donnée a I’homme par la
nature <phusei> ou de quelque autre fagon encore »
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sens d’un savoir diriger les passions du peuple ou d’un savoir convaincre). Pour Platon, la
paideia comprend deux moments.

Le premier est la part de la musique et de la gymnastique ; dans ce premier moment, la
paideia consiste a 6ter quelque chose a I’ame, a en retrancher ce qui la sépare d’elle-méme, a la
rendre a ce qu’elle est par nature. Et ce retranchement porte moins sur une connaissance que sur
une maniere d’exister. D’ou vient cette maniere d’exister ? Vient-elle d’une nature ou vient-elle
d’une facon d’agir ? Platon penche vers la seconde solution. Ce qui enchaine 1’ame au corps, ce
n’est pas sa nature, c’est quelque chose qui s’ajoute a sa nature, qui lui vient comme une
« excroissance » qui vient « de la gourmandise et des plaisirs et convoitises de ce genre ». On
retrouve ici le Phédon : notre ame a 1’air d’étre pétrie avec une chose mauvaise, d’étre
enchainée au corps ; mais ce n’est pas un malheur ontologique : c’est ’ame qui s’enchaine au
corps. Et I’éducation, qui la désenchaine, fait intervenir des vertus qui sont des vertus du corps
et des vertus de 1’ame, qui travaillent a la jointure de 1’ame et du corps.

Puis vient le second moment : une fois que 1’ame a été rendue a elle-méme, 1’éducation
consiste a lui proposer le chemin, la méthode capable de la conduire comme par degrés vers la
plus haute connaissance, la connaissance de la clé de vofite de I’étre universel, 1’idée du bien.

519b : « ...que dire de ceux qui sont dépourvus d’éducation... ». Platon rappelle ici que
le souci conducteur du dialogue est celui de la cité bonne et que 1’éducation des gardiens a pour
finalité non pas I’excellence des gardiens mais 1’excellence de la cité tout entiere. Et il montre
qu’il y a deux facons symétriques de manquer la perfection de 1’éducation des gardiens et par
conséquent 1’excellence de la cité entiére.

L’une consiste a donner aux gardiens une éducation « trop courte » ou, ce qui est la méme
chose, a confier la responsabilité de gardien a « ceux qui sont dépourvus d’éducation et ne
possedent aucune expérience de la vérité » (on pourrait supposer que Platon pense aux
dirigeants de la cité démocratique dont Platon est le contemporain, qui n’ont en effet aucune
expérience de la vérité au sens ou Platon 1’entend ici. Mais il pense plutdt a des gouvernants
dont I’éducation se serait arrétée en cours de route, n’aurait pas dépassé le premier moment de
la paideia, donc des gardiens qui ne seraient pas parvenus au terme de 1’ascension dialectique,
ou méme ne seraient pas entrés dans le domaine de la dianoia et de la noésis. Il y aurait peut-
étre une certaine rectitude dans leur fagon de gouverner, parce qu’ils auraient été élagués des
I’enfance, mais une rectitude incertaine, fragile : celui qui n’entre pas dans le topos noetos et ne
va pas jusqu’a 1’idée du bien reste prisonnier du multiple ; il n’a pas un but unique et son action
doit pour cette raison demeurer incertaine et flottante.

L’autre consiste a donner aux gardiens une éducation trop longue, une éducation qui leur
fait croire que la paideia n’a pas d’autre fin qu’elle-méme et son prolongement indéfini, qui leur
fait croire que la paideia n’a pas d’autre but que de les établir une fois pour toutes dans les Iles
des Bienheureux. Si tel est le cas, ils n’administreront pas la cité de leur plein gré et ils
I’administreront mal. Leur éducation ne doit jamais perdre de vue, ne jamais leur faire perdre de
vue que la finalité de I’éducation est 1’excellence de la cité.

Rappel du plan du livre VII

514a-517a : L’allégorie de la caverne

517a-521b : Interprétation de 1’allégorie

521c-531c: La formations « dianoétique » du futur philosophe gouvernant (les cinq
sciences propédeutiques)

1/ <521¢-522b> Reformulation de la double exigence de 1’éducation des gardiens : tirer

I’ame de ce qui devient vers ce qui est et favoriser 1’accomplissement des taches politiques. A
cette double exigence ne suffisent a répondre ni la gymnastique et la musique, ni les arts
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2/ <522c-526¢> Premiére science nécessaire, la science du nombre, I’arithmétique.
Distinction entre les objets qui incitent a la réflexion (ceux qui produisent la contradiction) et
ceux qui n’y incitent pas. Distinction entre deux usages de I’arithmétique, 1’un propédeutique a
I’intellection, 1’autre purement utilitaire

3/ <526¢-527c> Deuxiéme science, la géométrie plane ; distinction entre 1’usage ordinaire

de la géométrie et son usage propédeutique a la connaissance

4/ <527d-528d> Troisieme science, la stéréométrie, la science des solides. Pourquoi elle

demeure au out début de son développement

5/ <528°-530c> Quatriéme science, I’astronomie, sa méthode et sa finalité

6/ <528°-531c> Cinquiéme science, I’harmonie, sa méthode et sa finalité

531d-532a : Transition ; de la la dianoia a la dialectique

532a-541b : le terme de 1’éducation, la dialectique

1/ <532a-535a> Reprise de I’interprétation de 1’allégorie de la caverne. La dialectique,
son objet (la connaissance de 1’essence) et son terme (la connaissance du bien)

2/ <535a-536d> Criteres du choix de ceux qui suivront cette formation

3/ <536d-537d> Sélection des futurs dialecticiens

4/ <537°-539d> Danger de la dialectique mal pratiquée ou réduite a un simple jeu

5/ <539d-540c Fonctions confiées aux dialecticiens aprés leur formation dialectique

6/ <540d-541b> Epilogue. Comment la cité juste se réalisera, si elle doit se réaliser

Cursus :

- jusqu’a 18 ans, littérature, musique, mathématiques élémentaires

- de 18 a 20 ans, entrainement physique et militaire

- de 20 a 30, apreés sélection, cycle complet des sciences mathématiques
- de 30 a 35, aprées une autre sélection, dialectique

- de 35 a 50, service public

- aprés 50, pour les meilleurs, contemplation et action politique

Le passage qui va de 519c a 520d achéve le commentaire socratique de 1’allégorie de la
caverne ; il rappelle que la formation des gardiens n’a pas pour fin de leur faire atteindre le
bonheur « de maniére distinctive », elle a pour fin le bonheur de la cité entiére. Or pour que le
bonheur de la cité se réalise, les citoyens doivent étre mis en harmonie « par la persuasion et la
nécessité », chacun doit donner a la cité les services, tous les services, mais rien d’autre que les
services qu’il est capable de lui donner selon sa nature et sa fonction dans la cité ; chacun, dans
la cité juste doit subordonner ses fins personnelles aux fins de la cité ou doit avoir la conscience
qu’il n’y a pas de fin personnelle valable en dehors de la cité, a fortiori contre la cité. Cette
subordination,la cité cherche a 1’obtenir de chacun par libre consentement (et le rhéteur peut,
par son pouvoir de persuasion, jouer un role important au service de la véritable politique), et
quand ce n’est pas possible, elle I’obtient par la contrainte, la force coactive.

Et cela, en un sens, vaut aussi pour ceux qui recoivent I’éducation des gardiens. Ce qu’ils
sont, en effet, cad des hommes capables de contempler la vérité, ils ne le doivent pas seulement
a leur nature, a leur résolution, a leurs forces, ils le doivent aussi a la cité. Ce que Rousseau qui
dit du citoyen, en CS, II, 5 : « sa vie n’est plus seulement un bienfait de la nature, mais un don
conditionnel de 1’Etat », Platon le dit de celui qui, grace a 1’éducation dispensée par la cité juste,
s’est, élevé jusqu’aux objets les plus sublimes et qui voudrait constamment demeurer aupres
d’eux : sa condition heureuse n’est pas seulement un bienfait de la nature, c’est aussi un don
conditionnel de I’Etat, il est en dette et doit donc payer le prix de ce don.
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Et a nouveau, le paiement de cette dette ne doit pas étre compris comme allant contre sa
propre fin. S’il renongait a gouverner, la cité ne manquerait pas plus ou moins rapidement
d’entrer en dissension avec elle-méme et de se déchirer et seraient ainsi perdues les conditions
politiques de la vie philosophique. En gouvernant, en abandonnant a certaines périodes, sa vie
contemplative pour une vie active, la philosophe ne fait que maintenir les conditions de
possibilité d’une vie contemplative

La cité et la ruche. Nous avons rencontré déja certaines analogies animaliéres au début du
livre V (les chiens de garde et leur femelle). Celle que nous rencontrons ici fait penser a une
analyse céléebre de Bergson [Bergson montre dans les Deux sources que la naissance de
I’humanité n’est pas séparable de la naissance des premiéres sociétés humaines, qu’il appelle
des « sociétés closes », « société humaine naturelle », « comprise dans le plan de structure de
I’espéce humaine » (296), comme la vie sociale dans la ruche est comprise dans le plan de
structure de I’abeille. La différence entre société humaine et société animale est profonde,
radicale : la premiére est régulée par des institutions symboliques, elle favorise 1’exercice de
I’intelligence et la liberté, alors que la seconde suit les rails de I’instinct. Néanmoins une
certaine analogie les unit : si, dans la société close, I’individu et la société se conditionnent
réciproquement, c’est au sens ou l’individu est subordonné a la société, comme 1’abeille est
subordonnée a la ruche ou la cellule a 1’organisme?]. 1l est clair que Platon connait aussi bien
que Bergson la différence de nature entre société animale et société humaine. Il est clair qu’il ne
propose donc pas le fonctionnement de la ruche comme un modéle de fonctionnement social
humain. Dans une société humaine, la persuasion (et ce qu’elle suppose de compréhension de la
cité) se substitue a I’instinct. Ce qui I’intéresse dans 1’analogie, c’est I’idée que le membre d’un
tout pourrait ne s’attribuer aucune autre fin que celle qui sont comprises dans la conservation du
tout.

Vie active et vie contemplative. La redescente dans la caverne s’accompagne d’abord
d’une sorte d’aveuglement : celui qui revient de la lumiére vers 1’obscurité est aussi « aveuglé »
par I’obscurité que celui qui fait le trajet inverse peut 1’étre par la lumiére. Mais cet aveuglement
ne dure pas. Aprés habituation a 1’obscurité, le libéré ne retrouve pas seulement son
discernement d’avant 1’ascension, il voit « dix mille fois mieux que ceux de la-bas ». Nous
avons remarqué antérieurement que, libéré ou non, c’est toujours selon les formes que nous
voyons (les formes, c’est ce qui est toujours déja par avance connu dans la rencontre de
I’étant) ; il n’est donc pas étonnant que nous connaissions d’autant mieux les choses que nous
connaissons mieux ce qui doit toujours déja étre connu pour que nous connaissions quelque
chose. Connaissance de « ce qui est » et connaissance de « ce qui devient » sont en un sens
antithétiques pour celui qui ne s’est pas élevé a la connaissance de I’étre, mais elles cessent de
’étre pour le dialecticien. Il n’y a donc pas de contradiction insoluble entre vie contemplative et
vie active, entre vie philosophique et vie politique.

Mais la tension demeure entre la meilleure part de la vie humaine et ce qui est seulement,
dans notre condition présente, la condition de la meilleure part de la vie humaine. Et c’est
pourquoi c’est celui qui est le moins empressé a diriger qui est le plus qualifié pour diriger.

2 Cette subordination de I’individu au social se traduit par ce que Bergson appelle un *“ dimorphisme ” fonctionnel, pour les uns un
commandement absolu, pour les autres une obéissance absolue. En outre la morale de la société close est une morale de la
conservation sociale, ot 1’obligation s’exerce comme pression “ 1’obligation que nous trouvons au fond de notre conscience et qui,
en effet, comme le mot I’indique bien, nous lie aux autres membres de la société est un lien du méme genre que celui qui unit les
unes aux autres les fourmis d’une fourmiliére ou les cellules d’un organisme ” (84)
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