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Si Locke avait eu « le courage ou le loisir de (...) corriger les défauts »' de son Essai sur
[’entendement humain, I’ Essai sur l'origine des connaissances humaines aurait-il vu le jour ?
L’« Introduction » de I’Essai de 1746 semble imputer aux « longueurs, aux répétitions et au
désordre qui régnent » dans le traité lockien son incapacité a mener a bien son projet initial
refaire de la métaphysique une science premicre, capable de « rendre 1’esprit lumineux, précis et
étendu, et, par conséquent, (de) le préparer a I’étude de toutes les autres »*, en cherchant
I’origine de la connaissance dans I’expérience. En réaction contre la métaphysique de
I’innéisme s’ébauche ainsi une autre métaphysique, centrée sur I’étude génétique des idées et
des opérations de I’entendement humain. Pourtant, « il ne paroit pas que ce philosophe ait
jamais fait son principal objet du traité qu’il a laissé sur I’entendement humain »° : en reléguant
négligemment 1’étude « des mots » dans la troisieme partie de son ouvrage, Locke ne s’est pas

1 Essai sur | ‘origine des connaissances humaines, cité désormais EOCH, « Introduction », Paris, Galilée, 1973, p.
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3 Op. cit., p. 101.



seulement privé de précieuses « lumiéres sur le principe de nos idées » ; il a, s’indigne
Condillac, sabordé son objet, puisqu’il « a passé trop légérement sur I’origine de nos idées » -
I’objet méme, pourtant, de ’enquéte lockienne. D’ou la nécessité, pour Condillac, de reprendre
a nouveaux frais le projet lockien, en restituant au langage la place qui doit étre la sienne dans la
nouvelle métaphysique. Plus précisément : « j’ai cru qu’elle devait faire une part considérable
de mon ouvrage, soit parce qu’elle peut encore étre envisagée d’une maniére neuve et étendue,
soit parce que je suis convaincu que [’usage des signes est le principe qui développe le germe de
toutes nos idées ». L’ Essai sur l'origine des connaissances humaines, dés lors, ne saurait étre lu
exclusivement comme une série d’annotations dans les marges du traité lockien : la découverte
de Condillac constitue une solution nouvelle au probléme de I’origine de nos idées. La position
inédite du probléme du rapport entre signes et idées, entre langage et connaissance, n’annonce-t-
elle pas en fin de compte la conversion de la métaphysique en une grammaire des idées ?

1- L’objet de 1a nouvelle métaphysique : « I’étude de I’esprit humain »

Une question innerve 1’Essai sur ['origine des connaissances humaines dans son
ensemble, depuis '« Introduction » jusqu’au dernier chapitre de ’ouvrage : celle de « I’ordre
que I’on doit suivre dans la recherche de la vérité »*. Cette question définit a vrai dire I’objet de
la métaphysique, dans laquelle Condillac voit, non pas tant une science a cultiver pour elle-
méme, qu’une propédeutique nécessaire a la réforme et a la maitrise de notre entendement. S’il
appartient a la métaphysique de déterminer les lois du connaitre, il ne s’agit évidemment pas de
cette métaphysique « ambitieuse », encombrée « de notions vagues et de mots qui n’ont aucun
sens », dont Condillac déplore qu’elle se soit discréditée aux yeux de tous pour avoir été, durant
si longtemps, maitresse d’erreurs. Pour n’avoir pas, ou mal, connu « I’origine et la génération de
nos idées », pour leur avoir préféré d’incertaines essences ou d’obscures causes cachées, les
métaphysiciens ont peuplé la nature d’étres fantomatiques ; semblables a « des enfants qui
s’imaginent qu’au bout de la plaine ils vont toucher le ciel avec la main », les métaphysiciens
« créent et anéantissent des étres, les ajoutent & notre ame, ou les en retranchent a leur gré, et
croient, par cette imagination, rendre raison des différentes opérations de notre esprit et de la
maniére dont il acquiert ou perd des connaissances»’. Pour mettre fin a ces délires
hypocondriaques, il importe donc de déterminer, une fois pour toutes, 1’étendue des
connaissances humaines, c'est-a-dire « remonter a I’origine de nos idées, en développer la
génération, les suivre jusqu’aux limites que la nature leur a prescrites, par-la fixer 1’étendue et
les bornes de nos connaissances et renouveler tout I’entendement humain »°. La métaphysique
ne sera utile et féconde que si elle permet, au terme d’une explication des processus cognitifs,
de faire progresser les sciences : « notre premier objet, celui que nous ne devons jamais perdre
de vue, c’est I’étude de I’esprit humain, non pour en découvrir la nature, mais pour en connaitre
les opérations, observer avec quel art elles se combinent et comment nous devons les conduire
afin d’acquérir toute I’intelligence dont nous sommes capables » .

Seul le recours a I’expérience et a I’observation permet de mener a bien cette tache :
science premicre en ce qu’elle explicite la génération de nos connaissances, et, partant, fournit
une méthode fiable aux différentes sciences, la métaphysique ne fait cependant que retracer les
¢tapes d’un savoir déja constitué. L’analyse de I’expérience en ses ¢léments simples et la mise
au jour de leurs lois combinatoires définissent le geste de la métaphysique en méme temps

4Cest le titre du chapitre III de la « Section seconde » de la « Deuxiéme Partie » de ’EOCH.
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qu’elles fixent les limites de ses compétences. Dit autrement : « Par I’effet d’un chiasme, c’est
en s’avancant comme philosophie seconde que la nouvelle métaphysique reconstituera
méthodiquement les principes générateurs, la production originaire du général a partir des
singularités réelles. Elle ne s’appellera métaphysique que par analogie (...) et se nommera
proprement analyse, méthode analytique »®. Rivée a ’expérience, I’analyse ne se contente pas
d’en décrire les éléments ou d’en faire une histoire simplement descriptive : elle cherche a
I’expliquer, a en dégager les « principes générateurs ». Mieux encore : « mon dessein est de
rappeler a un seul principe tout ce qui concerne I’entendement humain, et que ce principe ne
sera ni une proposition vague, ni une maxime abstraite, ni une supposition gratuite ; mais une
expérience constante, dont toutes les conséquences seront confirmées par de nouvelles
expériences »’. Nous voici entrés de plain-pied dans 1’Essai : il y sera en effet essentiellement
question de cette « premicre expérience que personne ne puisse révoquer en doute et qui suffise
a expliquer toutes les autres » : « la liaison des idées, soit avec les signes, soit entre elles »'°.
Comment Condillac justifie-t-il cependant son « dessein de tout rappeler a un seul
principe » ? Un commentateur comme Georges Le Roy a vu dans la méthode condillacienne une
synthése de I’épistémologie newtonienne et de la pensée lockienne : « Le sous-titre de ’EOCH
mettait en évidence cette intention : ouvrage ou [’on réduit a un seul principe tout ce qui
concerne [’entendement. Condillac est 1a tout entier : c’est en admirateur et disciple de Newton
qu’il a voulu refaire ’ceuvre de Locke »''. En effet : « A Locke, il a plus particuliérement
emprunté 1’idée d’une étude descriptive de 1’entendement ; a Newton, celle d’un principe
unique, expliquant toute la nature. Mais, rapprochant I'une de [’autre ces deux idées, son
ambition fut d’obtenir, dans I’étude de 1’esprit humain, une aussi belle réussite que Newton dans
les sciences physiques »'2. La question des sources n’apporte cependant qu’une réponse partielle
a la question de la justification de la méthode condillacienne : & quelles conditions la synthése
dont parle Le Roy devient-elle effective dans 1’Essai ? La nécessité de « rappeler a un seul
principe tout ce qui concerne ’entendement humain » constitue sans doute la contrepartie de
I’empirisme radical - du « sensualisme » - dans la voie duquel Condillac s’engage des
I’« Introduction » : « je suis remonté a la perception, parce que c’est la premicre opération
qu’on peut remarquer dans I’ame ; et j’ai fait voir comment et dans quel ordre elle produit
toutes celles dont nous pouvons acquérir I’exercice ». Condillac revivifie en effet le principe
empiriste selon lequel toutes nos connaissances viennent des sens, en lui donnant une extension
maximale. Certes, rien de bien original, apparemment, dans ’idée qu’« il n’y a point d’idées qui
ne soient acquises : les premicres viennent immédiatement des sens ; les autres sont dues a
I’expérience, et se multiplient a proportion qu’on est plus capable de réfléchir »". La tonalité de
ce propos est indubitablement lockienne, et, pour lever toute ambiguité, 1’auteur de ’EOCH
intégre d’ailleurs a la trame de son propos, dans une note, un large extrait de I’EEH :
« Supposons donc qu’au commencement [’Ame est ce qu’on appelle une table rase, vide de tout
caractere, sans aucune idee quelle qu’elle soit : comment vient-elle a recevoir des idées ? Par
quel moyen en acquiert-elle cette prodigieuse quantité que 1’Imagination de I’homme, toujours
agissante et sans bornes, lui présente avec une variété presque infinie ? D’ou puise-t-elle tous
ces matériaux qui sont comme le fond de tous ses raisonnements et de toutes ses
connaissances ? 4 cela je réponds en un mot : de [’expérience : c’est la le fondement de toutes
nos connaissances ; et c¢’est de la qu’elles tirent leur premiére origine ». Mais ce ralliement a la
theése empiriste lockienne n’est qu’apparent ; Condillac ne semble citer Locke que pour mieux
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s’en démarquer : le principe selon lequel toutes nos idées sont acquises revét un sens a la fois
cognitif et psychologique. Aux yeux de Condillac en effet, Locke s’est montré bien frileux en
concédant que la sensation ne constituait pas la seule source de nos connaissances, puisqu’il
trouvait dans la réflexion - un pouvoir inné de I’esprit - un second principe cognitif. Au fond, en
bon disciple, Condillac se fait parricide : pour rester fidéle a la représentation de 1’ame comme
« table rase », il faut aller plus loin que Locke et refuser en bloc I’hypotheése d’une quelconque
spontanéité de 1’esprit, comme si celui-ci disposait de pouvoirs immanents, ou de « catégories ».
Bref, dans I’esprit, rien ne précede la sensation, entendue comme impression, mais aussi comme
opération - c'est-a-dire comme perception : « les objets agiroient inutilement sur les sens, et
I’ame n’en prendrait jamais connaissance, si elle n’en avoit pas la perception »'*. A 1’origine,
I’esprit n’est capable de rien d’autre que de recevoir des impressions par 1’intermédiaire des
sens et de les percevoir, c'est-a-dire de prendre conscience de ses représentations. Les termes du
probléeme qu’affronte Condillac dans ’EOCH se précisent, en méme temps qu’ils se
complexifient : il s’agit en effet d’expliquer les idées a partir de la seule donnée de la sensation,
étant entendu qu’il s’agit 1a tout a la fois du premier matériau et de la premiére opération dont
dispose I’esprit. Difficile donc de chercher ailleurs le fameux « principe de tout ce qui concerne
I’entendement » ; expliquer la connaissance, c¢’est comprendre la transformation de la sensation
a partir d’un principe qui lui est nécessairement immanent.
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