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La plus grave erreur, et la plus commune, que les philosophes puissent faire à propos du
Capital est de fonder toute leur lecture sur son sous-titre « Critique de l’économie politique ».
Bien sûr, il y a critique. Mais cette critique se rattache à une théorie. Elle ne vaut que ce que
vaut cette théorie.  Encore reste-t-il à savoir ce que l’on doit entendre ici par « théorie ». Le
désintérêt,  assez  général  chez  les  philosophes,  à  l’égard  de  cette  question  conduit  à  une
neutralisation de la critique.

I. Économie, théorie et critique
On reconnaîtra assurément qu’il y a bien dans  Le Capital – quelque jugement que l’on

porte sur elle – une théorie économique nouvelle, fondée sur des concepts nouveaux, tels que
ceux de « valeur-travail » (notons que ce terme ne signifie pas que le travail aurait de la valeur)
et de « plus-value ». Elle formule une  critique de l’économie classique. Et elle énonce par là
même une  critique de la société capitaliste.  Elle  avance en effet  que ce  que les  classiques
présentent  comme un simple rapport  d’échange entre capitalistes et salariés,  entre capital  et
travail, est en réalité un rapport d’exploitation ; car ce que les capitalistes achètent, ce n’est pas
du travail, mais la force de travail elle-même, pour un temps défini. L’exposé du mécanisme de
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la plus-value, pour s’en tenir à ce point, présente ainsi manifestement une dimension de critique
sociale.  Bref,  la  théorie économique de  Marx  est  une  critique de  l’économie politique
(classique) qui entraîne une critique de l’ordre social, en termes de droit et non droit, justice et
injustice, reconnaissance et mépris, sens et non-sens, etc. Formulant un discours d’économiste,
Marx ne cesse donc de se comporter en philosophe critique. Et les philosophes qui, venant après
une  plus  longue  histoire  du  capitalisme  et  une  plus  longue  histoire  de  la  philosophie,  se
penchent  sur son entreprise théorique se trouvent  devant  la tâche de reconsidérer  ce travail
critique impliqué  dans  son  exposé  théorique,  c’est-à-dire  de  soumettre  l’un  et  l’autre  à  la
critique. Il y a là un objet pour la philosophie, comme épistémologie, éthique et politique. Les
philosophes laissent aux économistes ce qui relève de leur savoir propre. Mais, à vrai dire, rien
ne leur  est  étranger.  Et  ils  sont  conduits  à  interroger  Le Capital comme théorie autant  que
comme critique. Jusqu’à ce point, la cohorte des philosophes ne montre pas, ou ne devrait pas
montrer, trop de désaccords. Les problèmes commencent lorsque l’on se pose la question de
savoir de quelle sorte de théorie il s’agit précisément.

L’erreur, à mes yeux, serait de supposer que le projet de théorie, de « science » (sociale),
avancée dans Le Capital se résume à être celui d’une théorie économique. Marx, en effet, définit
son économie du capitalisme dans le cadre d’un programme théorique plus large, qui gouverne
cet exposé particulier consacré à l’économie politique du capitalisme, auquel il consacre son
œuvre majeure. Il s’en explique notamment dans la célèbre préface à Contribution à la Critique
de l’Économie politique,  de 1859. Il y présente le « fil  conducteur » qui le guide. Et qui ne
cessera de le guider. Un fil d’Ariane qui se propose à qui veut suivre le fil de l’histoire. La
métaphore linéaire est cependant rattachée à une métaphore spatiale, à la représentation de la
société  comme  édifice,  comme  structure articulée  en  infra-  et  super-.  L’infrastructure
économique est comprise comme l’articulation du technologique (« forces productives ») et du
social  (« rapports  sociaux  de  production » :  de  propriété,  de  contrôle  de  la  production,  de
répartition  du  produit,  etc.).  La  superstructure  juridico-politique est  l’articulation  des
institutions et des représentations, idéologiques et culturelles, impliquées dans ces rapports de
production.  Ce  modèle  est  en  un  sens  assez  trivial.  Il  relève  du  sens  historique  commun :
lorsque l’on s’interroge sur telle société à telle époque, on est conduit à se demander quels sont
les rapports entre ces diverses dimensions (techniques, sociales, juridico-politiques, idéologico-
culturelles) au sein de l’ensemble considéré. Ce qui, cependant, est propre à la théorisation de
Marx, ce qu’il introduit dans la culture savante, c’est l’idée que les « rapports de production »
donnent lieu à des « rapports de classe » : à compter d’un certain seuil historique, en corrélation
avec un certain seuil technologique, il devient possible à une minorité de la société de s’assurer
une position dominante. À ses yeux, c’est à partir de là qu’il faut analyser une société. Mais,
ajoute-t-il, une telle structure est, par nature, plus ou moins instable. C’est là où l’on passe de
l’espace  au  temps,  de  la  structure  à  l’histoire.  Car,  sous  l’impulsion  des  « rapports  de
production », les « forces productives » tendent, plus ou moins rapidement, à se transformer au
cours  du temps.  L’action intentionnelle  des  agents,  y  compris  dominants,  génère  des  effets
inintentionnels. Il  advient un moment où les « rapports de production » en vigueur, vecteurs
d’une domination de classe définie, se montrent inaptes à gouverner les « forces productives ».
« Alors  est  venu  le  temps  des  révolutions ».  Quand,  par  exemple,  la  grande  entreprise  a
développé une technologie telle qu’elle ne peut  plus être mise en œuvre que par une vaste
organisation de salariés de plus en plus nombreux et compétents, on doit s’attendre à ce que les
propriétaires capitalistes finissent par en perdre le contrôle, et qu’elle devienne l’enjeu d’une
lutte de classe qui s’achève par leur expropriation, rendant possible l’instauration d’un ordre
social et politique concerté entre tous. Voilà l’hypothèse historique à laquelle conduit le « fil
directeur » de Marx. Elle fonde le grand mythe révolutionnaire du XXe siècle. Reste cependant à
savoir ce qu’elle vaut.

C’est, précisément, l’objet même du Capital, que de tenter d’en montrer, par avance, la
validité,  avec l’espoir  que les premiers concernés, les travailleurs des temps modernes,  s’en
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emparent. La démonstration, qui se développe sur les trois tomes de l’ouvrage, s’opère à travers
une  construction  théorique  de  l’économie  capitaliste,  soit,  selon  l’expression  de  Marx,  une
théorie du « mode de production capitaliste ». Elle porte donc sur ce qu’il a désigné comme
« l’infrastructure  économique »  de  la  société  moderne.  Mais,  au  regard  de  la  matrice  de
l’édifice, à partir de laquelle se déploie le « fil conducteur », cette infrastructure ne peut être
comprise que dans son rapport à la superstructure. La métaphore architecturale suggère certes
que le politique repose sur l’économique (qui le « détermine en dernière instance », et il restera
encore à savoir ce que peut signifier, et valoir, cet énoncé1). Mais elle fait aussi entendre que les
technologies sont inintelligibles en dehors de leurs relations aux rapports sociaux de production,
tout autant que ceux-ci en dehors de leurs relations à la superstructure juridico-politique, clé de
voûte qui tient tout l’édifice. La « théorie », au sens fort du terme, a pour objet la relation entre
tous  ces  termes :  soit  le  « phénomène  social  global »  (pour  reprendre  le  mot  d’ordre  des
Annales)  dans  toutes  ses  interrelations  –  à  partir  de  quoi  pourrait  être  envisagée  une
« pratique », soit un projet stratégique d’émancipation des rapports de classe. La théorie, ainsi
comprise, n’a pas la prétention de se substituer aux sciences sociales particulières. Mais elle a
pour dessein de les rapporter les unes aux autres. Et de les rapporter à une critique qui donne
sens à une perspective d’émancipation. C’est en ce sens qu’elle est une « théorie critique ».
Reste à savoir comment cela est concevable.

La question présente en elle-même deux aspects : celui de la « science » et celui de la
« critique », deux termes à prendre en des sens définis. Si l’on aborde aujourd’hui  Le Capital
dans la perspective d’une lecture philosophique, la tâche ne s’annonce pas seulement comme
celle d’y discerner (et d’illustrer par de nouveaux commentaires) une critique sociale articulée à
une théorie économique. La critique n’est pas motivée par la seule considération de pathologies
socio-économiques. Elle se relie à une  théorie dont le propos est plus large que celui d’une
science économique : une théorie générale (infra-super-structurelle) de cette société que Marx,
dans  sa  préface  au  Livre I,  définit  tour  à  tour  comme  « capitaliste »,  « bourgeoise »  ou
« moderne ». Et cette théorie « générale » relève bien, elle aussi (tout comme l’économie de
Marx), de la science (sociale). C’est-à-dire qu’à son sujet aussi se pose la question du vrai et du
faux. Cela ne signifie pas que Le Capital soit un monument de science, mais, au contraire, qu’il
est sommé de répondre aux exigences d’une « science sociale », et doit être discuté sur le terrain
de  la  scientificité  (sociale).  Mais  l’objet  de  cette  entreprise  de  science  dans  laquelle  Marx
s’engage  ainsi  est  plus  large  que  celui  d’une  économie du  capitalisme :  c’est  une  théorie
générale de la société dite « capitaliste », et non seulement une théorie du « mode de production
capitaliste »  dans  les  sociétés  où  il  « règne ».  Corrélativement  –  et  c’est  l’autre  aspect  du
problème –, ce n’est qu’à partir de cette construction théorique infra-super-structurelle que l’on
peut comprendre en quoi le discours du Capital est un discours critique. Il ne l’est pas au sens
où le savant-théoricien se doublerait d’un philosophe-critique, qui aurait pour tâche de juger de
l’ordre social  ainsi  décrit.  La critique ne vient  pas en surplomb, ni  de quelque extérieur au
discours de la « science ». Elle est  immanente à la théorie en ce qu’elle se présente comme
immanente  à  l’ordre  social  que  celle-ci  définit.  La  théorie  définit  une  société  de  classe  à
laquelle est immanent un potentiel d’autocritique – immanence spinoziste de la critique. Cela
n’est  possible  que  parce  qu’elle  a  pour  objet  la  relation  entre  l’ordre  politique  et  l’ordre
économique. Il reste à montrer comment cela se vérifie dans le texte du Capital.

II. Le Capital pour les économistes

1  C’est là un sujet complexe que je laisserai de côté ici. Je l’aborde au chapitre final de Le Néolibéralisme et ses
Sujets, à paraître.
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