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Il faut parler pour comprendre la parole, écrire pour expliquer 1'écriture. Le langage est
requis pour entendre le langage : le dire est la condition du dit, mais le dire prend toujours la
forme d’un dit. Certes la pensée se saisit du langage pour penser - penser I'étre (ontologie) et
penser la pensée ou penser les conditions de la pensée comme conditions de la pensée de 1'étre
(logique) -, mais c'est dans et par le langage que la pensée s'y emploie : le langage parait n’étre
qu’un instrument pour la pensée, mais la pensée ne peut se délester du langage qui de ce fait
apparait comme plus qu’un instrument. Le langage porte au-dela de lui-méme, mais jamais sans
lui. Voila le paradoxe initial et peut-étre ultime. D’un c6té le langage vise ce qui n’est pas lui (le
langage dit les choses : les décrit, les raconte, les classe... : ’opposition entre signum et res
parait bien fondée), mais ce qui est vis€¢ n’est pensable et connaissable que par le langage : ce
qui ne se laisse pas dire ne se laisse pas penser et connaitre. Aussi la philosophie a-t-elle pu étre
tentée par deux options pour dénouer la tension immanente du langage : soit tenter de
s’affranchir de ses bases linguistiques en développant une théorie intuitionniste de la vérité, en
dénongant le sortilége des mots ou en faisant 1’¢loge de la pureté des idées — ici la philosophie
consiste dans la science et la science dans I’autonomie de la pensée par rapport au langage, ce



qui nourrit le projet récurrent d’une langue logique de la pensée dans I’histoire de la
philosophie (de Leibniz a Frege) ; soit au contraire accuser la dépendance et 1’implication
linguistiques de la pensée : la philosophie consiste alors a se déprendre de la croyance qu’elle
est autre chose qu’une analyse du langage (Wittgenstein).

Plus radicalement, le langage emporte avec lui ce qu’on peut appeler « I’unité trinitaire »
(Hoffmann, cité par B. Cassin, Parménide Sur la nature ou sur l’étant — La langue de 1’étre ? p.
156) : langage-pensée-étre. D’une certaine fagon, Parménide' a fixé pour toute la tradition
ultérieure le programme de la philosophie : dire I'étre et ainsi seulement pouvoir dire la vérité :
dire I’étre c’est dévoiler la vérité, dire la vérité c’est dévoiler 1’étre (alethéia). Mais cette
équivalence de I’étre et de la vérité est subordonnée a une condition logique : I’impossibilité de
penser que I’étre n’est pas ou que le non étre est (principe de non contradiction et principe du

1Sans doute la référence & Héraclite pourrait paraitre s’imposer davantage quand en philosophie on s’intéresse au
langage. Il fournit sur le langage sans doute a la réflexion philosophique 1’un de ses thémes les plus riches et les plus
profond, celui du Logos.

On peut retenir un schéma d’analyse proposé par Karl Otto Apel dans son Idée du langage dans la tradition de
I’humanisme de Dante a Vico (1980), d’une quadruple racine de la philosophie occidentale du langage : mystique du
Logos (verbe créateur), exigence d’une critique du langage (issue du nominalisme cf. Ockham), réhabilitation
humaniste du langage (inaugurée par Dante et parachevée par Vico, mais prolongeant ’ancienne rhétorique), idéal
d’une mathesis universalis.

1. La mystique du Verbe désigne ce courant de pensée qui considére que le langage humain n’est compréhensible
qu’a la lumiére du mystére du Verbe divin. Ou encore la signification dont le langage est le lieu et I’opération est un
mysteére que seul le mysteére divin permet d’approcher. C’est en quelque sorte par participation au verbe divin que la
pensée est signifiante a travers le langage. La signification est a problématiser par rapport a I’hypothése (si décriée
dans la philosophie contemporaine) d’un verbe intérieur (verbum mentis), de I’intimité de la pensée et du sens par
analogie (identité dans la différence) du Verbe (Fils) par rapport au Pere. Ce n’est pas en se plagant au plan de
I’approche grammaticale et linguistique que le langage se laisse saisir, mais en s’élevant a une théorie du verbe
intérieur qui est le foyer primordial ou se réalise la puissance expressive immanente au langage, antérieurement au
plan de la langue, et dont on peut dire qu’il est a I’image du verbe divin. Voici ce qu’écrit par exemple saint Augustin,
en commentant dans le De Trinitate (37, 4) la parole du Christ : « Vous ne me connaissez pas, et pas davantage mon
Pére. Si vous me connaissiez, peut-étre connaitriez-vous aussi mon Pére » :

« Vous avez déja, autant que je puisse savoir, compris quelle intention a été¢ mis dans ce "peut-étre" : c'est pour que
nul peseur de mots et examinateur de syllabes, se targuant de savoir parler latin, réprouve la parole que le Verbe de
Dieu a prononcée ; et réprouvant le Verbe de Dieu, loin de parler lui-méme, ne demeure muet. Qui en effet parle
comme parle le Verbe qui au principe, était chez Dieu ? Ne regarde pas ces mots et ne mesure point ces mots
familiers le Verbe de Dieu. Tu entends le Verbe et tu fais le dédaigneux. Entends Dieu et crains: au principe était le
Verbe. Méme chez toi, 6 homme, lorsque le verbe est dans ton cceur, c'est bien autre chose qu'un son ; mais le verbe
qui est @ méme toi-méme, lorsqu'il faut qu'il passe a moi, demande un son comme véhicule. Il assume donc ce son,
s'installe de quelque fagon dans ce véhicule, traverse l'air, vient & moi, mais ne prend pas congé de toi. Le son, lui,
pour venir a moi, s'en est allé de toi et, arrivé a moi, ne continue pas d'étre. Mais ce verbe qui était dans ton ceeur, a-t-
il péri, une fois péri le son ? Ce que tu pensais, tu l'as dit ; et tu as fait résonner des syllabes pour que parvienne a moi
ce qui demeurait caché en toi. Le son des syllabes a conduit ta pensée jusqu'a mon oreille. Par la voie de mon oreille
ta pensée est descendue dans mon ceeur : le son qui faisait office d'intermédiaire a traversé en volant 1'intervalle. Ce
verbe qui a assumé le son avant que tu le fasses résonner, il était en toi, et puisque tu as fait résonner le son, il est en
moi, mais ne t'a pas quitté ! Prends bien garde a cela, qui que tu sois, 6 examinateur des sons. Tu te fais dédaigneux
du Verbe de Dieu, toi qui ne comprends rien au verbe de 'homme ».

Dans cette tradition de la Mystique du Verbe, on, peut citer, outre saint Augustin, Maitre Eckhart (« Toutes les paroles
tiennent leur puissance de la premiere Parole » (Sermon 18), ou Nicolas De Cuse (« le Pére ou le géniteur du verbe
qui est — pour ainsi dire — ce qui dans toute parole est parlé et qui de méme est signifi¢ dans tout signe » (De
filiatione Dei).

2. D’humanisme qu’on peut nommer herméneutique aborde le langage comme puissance humaine indissociable de
son contexte pratique et culturel : d’une part le langage signifie parce qu’il est le lieu du travail infini d’interprétation
des phrases par les phrases, des textes par les textes... D’autre part le langage ne s’épuise pas dans sa visée cognitive
ou représentative. De ce point de vue, I’humanisme herméneutique procéde de 1’ancienne rhétorique et du partage
issu d’Aristote 1a encore, entre les domaine de la philosophie et de la rhétorique : le langage est étudié soit selon la
relation du locuteur et du destinataire, qui reléve de la poétique et de la rhétorique, soit selon la relation /ogos/état de
choses, c’est-a-dire I’argumentation en vue de la connaissance qui reléve de la compétence philosophique - persuader
ou décrire : le discours centré sur 1’auditeur pour lui signifier ou le persuader de quelque chose (poétique/rhétorique),
et le discours qui a pour fonction de dire le vrai et de réfuter le faux (logos apophantikos). La signification est alors
partagée entre le sens vraisemblable et méme fictif, et le sens vrai. Cette répartition des fechnai logikai, devenue



tiers exclu : ou I’étre ou le non-étre). Autrement dit, il faut faire correspondre a 1’équivalence
entre 1’étre et la vérité, I’équivalence entre I’étre et la pensée : étre et penser sont le méme si
penser I’étre c’est penser le vrai et inversement (penser le non-étre ou le faux c’est la méme
chose). Ici nous retenons une interprétation scolaire de Parménide.

Mais pour penser I’identité de I’étre, de la pensée et de la vérité, il faut la dire. La
médiation du discours est irréductible. Pour penser la pensée comme identique a 1’étre, c’est-a-
dire pour penser la vérité, le langage est nécessaire.

Or d’un c6té pour Parménide dire et penser sont équivalents : ¢’est sur le discours que la
pensée saisit réflexivement I’impossibilité logique de penser 1’existence du non-&tre (et la non
existence de 1’étre).

classique avec Théophraste, est formulée par Aristote dans le chapitre 4 du traité De [’interprétation. Aristote marque
bien I’écart entre la signification et la proposition, ou entre le discours signifiant et le discours susceptible d’étre vrai
ou faux : c¢’est-a-dire le discours signifiant en soi et le discours sortant de lui-méme, « de la simple visée signifiante,
pour tenter de ressaisir les choses elles-mémes dans leur liaison réciproque et par 1a dans leur existence » comme
I’écrit Aubenque (Le probleme de [’étre, p. 111).

- Le nominalisme entend dissocier autant que possible I’ordre du langage de celui de la connaissance des choses. 11
est une tentative pour résoudre certaines difficultés de la logique et de I’ontologie aristotéliciennes sur le statut
ontologique des entités conceptuelles, c¢’est-a-dire en méme temps sur le probléme du statut de I’individuel. C’est ces
problémes que traite le néoplatonicien Porphyre, philosophe grec du III¢ s. (234-v. 305) de 1'école d'Alexandrie et
disciple de Plotin. Porphyre est I’auteur de 1’Isagoge, qui est une Introduction aux Catégories d’Aristote. Son
traducteur francais Tricot écrit : « L'Isagoge a pour objet I'étude des quinque voces, les cinq voix ou dénominations :
le genre, l'espece, la différence, le propre et l'accident », qui jouent un si grand rdle dans I’aristotélisme et qui sont
nécessaires dans les définitions ou dans les démonstrations (« [...] parmi les attributs, les uns ne se disent que d'un
seul étre, comme le sont les individus, par exemple Socrate, cet homme-ci, cette chose-ci [...] Le genre, c'est, par
exemple, l'animal ; I'espéce, I'hnomme ; la différence, le raisonnable ; le propre, la faculté de rire ; 1'accident, le blanc,
le noir, le s'asseoir. [...] Conclusion : étre affirmé d'une pluralité de termes, c'est ce qui distingue le genre des prédicats
individuels qui sont attribués a un seul individu [...] ») - « Tout d’abord, en ce qui concerne les genres et les espéces,
la question de savoir si ce sont des réalités subsistantes en elles-mémes, ou seulement de simples conceptions de
I’esprit, et, en admettant que ce soient des réalités substantielles, s’ils sont corporels ou incorporels, si enfin ils sont
séparés ou s’ils ne subsistent que dans les choses sensibles et d’apres elles, j’éviterai d’en parler : c’est la un
probléme trés profond, et qui exige une recherche toute différente et plus étendue » (Isagoge, p. 11-12). Que
désignent précisément les termes qui expriment les concepts les plus généraux pour analyser le réel ? Ce débat connu
sous le titre de « Querelle des universaux » va dominer la pensée médiévale opposant

- les réalistes (Le genre et les especes existent en eux-mémes, au-dessus et en dehors des individus : c'est la thése
platonicienne),

- les nominalistes (qui se rattachent a Antisthéne : « Je vois un cheval, je ne vois pas la “ caballéité ”» ; Cf.
Ammonius (philosophe d’Alexandrie du Il s.) ; ici les « dénominations » ne sont que des nominations, les idées
exprimées par les noms n’ont aucune existence indépendante (réduction des idées aux mots)

- les conceptualistes (qui représentent une position intermédiaire entre le réalisme et le nominalisme : les idées ont
une réalité (1’idée n’est pas le mot qui I’exprime) sans avoir de réalité substantielle indépendamment de la réalité
sensible (les idées sont des réalités abstraites des réalités sensibles : Aristote, Saint-Thomas ou Leibniz sont
conceptualistes en ce sens (conceptualisme ontologique)).

L’Isagoge, si anodin que puisse apparaitre ce texte, a servi de point de départ aux plus imposantes constructions
métaphysiques qui, de Boéce a la Renaissance, ont passionné les plus puissants esprits.

3. La mathesis universalis envisage le langage dans la perspective d’une instrumentalisation logico-mathématique : la
signification est-elle autre chose que la réduction d’un énoncé aux conditions de sa validité et de son calcul logiques ?
Le XX¢ siécle voit ces approches se rejoindre : le nominalisme tend a fusionner avec la mathesis universalis
(paradigme technico-scientifique : ¢f. Wittgenstein I, Russell, Cercle de Vienne) ; la tradition humaniste et
herméneutique rejoint la mystique du Verbe pour donner naissance au paradigme transcendantal-herméneutique. Une
ligne de clivage apparait dans la pensée contemporaine entre ces deux paradigmes : 1’un fait du langage le lieu d’une
résistance a la pensée calculatrice, a la raison formelle et a la domination scientifique du monde et cherche dans la
poésie ou dans le symbole (ce qui donne infiniment a penser) I’essence du langage ; I’autre tente de réduire le langage
au calcul, mécanise le langage, I’automatise. Aussi peut-on se proposer comme un modéle heuristique le schéma
suivant :

Paradigme transcendantal-herméneutique

Mystique du verbe herméneutique



Mais d’un autre c6té, le langage s’autonomise par rapport a la pensée : il y a une épaisseur ou
une réalité du langage qui résiste a son identité avec la pensée (logique). Le dire identique au
penser se découvre a travers le discours. En ’occurrence la médiation linguistique prend la
forme du poéme. La pensée ne peut réaliser son essence (saisir la vérité) qu’en s’universalisant
par la visée de I’étre. Cette universalité de la pensée (de 1’étre) n’est possible que par la
médiation universelle du langage (dire 1’étre). Mais il se trouve que 1’universalité du langage se
donne immédiatement dans une forme particuliére : une langue (ici la langue grecque), un état
de la langue (le grec archaique), un mode de discours (le poéme).

Ainsi le paradoxe de la circularité de la pensée et du langage se redouble : non seulement
comme dit Gilson, « on ne peut pas sortir du langage pour le regarder du dehors parce qu’on ne
peut se le représenter sans en parler » (Linguistique et philosophie, p. 40) : le langage n’est objet

Paradigme technico-scientifique
Nominalisme mathesis universalis

On voit bien la ligne de partage qui divise la pensée contemporaine :

- soit le langage contient une réserve de sens irréductible au calcul logique, a 1’automatisation de la pensée par la
machine, le langage est en lui-méme ce pouvoir qui résiste a la puissance de la raison formelle et technique et c’est
pourquoi il doit étre en quelque sorte protégé, sauvegardé, parce que dans cette sauvegarde il y va d’un visage de
I’humanité ou méme d’une compréhension authentique de 1’essence de I’homme et de I’étre : autrement dit, I’homme
n’est pas la mesure du langage, mais le langage la mesure de ’essence de I’homme. Ainsi chez Heidegger : «La
logistique passe actuellement en nombre d’endroits, avant tout dans les pays anglo-saxons, pour la seule forme
possible de philosophie stricte, parce que ses résultats et ses méthodes sont d’un rapport sir et immédiat pour la
construction du monde technique.» (Qu appelle-t-on penser?, p. 34). Heidegger entend dénoncer les méfaits et les
effets pervers de la «raison calculatrice» (rechnendes Denken). « Il faut renoncer a la pensée par relations
calculables, sous peine de ne pas voir les phénomeénes » (Zollikoner Seminare, Frankfurt, 1988) Ce qui commande
cette condamnation c’est une conception particuliére du langage naturel, de la parole : «La parole n’est pas une
relation ; la parole découvre, dévoile » (ibid. p. 232) Le progres de la logique, c’est-a-dire la soumission de plus en
plus grande de la pensée a des relations calculables, et la domination technique du monde qui manifeste une volonté
de puissante toujours croissante, sont les deux aspects d’une méme évolution et d’'un méme aveuglement. « La pensée
moderne perd de plus en plus la vue et elle devient un calculer qui ne voit rien, un calculer dont la seule chance est de
pouvoir compter sur 1’esbroufe ainsi que, le cas échéant, sur le sensationnel. Mais heureusement il reste encore
quelques-uns qui sont capables d’éprouver que le penser n’est pas un calculer, mais un rendre grace (4Andeneken),
pour autant que la pensée est débitrice, ¢’est-a-dire qu’elle est exposée dans son accueil a I’interpellation de I’Ouvert :
I’Etant est et non Rien. Dans le “est” le langage tacite de 1’étre interpelle ’homme, dont le privilege en méme temps
que la menace consiste a étre ouvert de multiples maniéres a 1’étant en tant qu’étant » (ibid. p. 96) ;

- soit le langage est un instrument (celui-la méme que dénonce le paradigme transcendantal-herméneutique) que la
pensée soumet a ses procédures pour maitriser le réel et que, a cette fin, la pensée est tentée de parfaire, de formaliser,
de simplifier pour un calcul toujours plus efficace (I’algebre de Boole).

Or, pour revenir au début de cette parenthése, la philosophie d’Héraclite manifestement peut étre rattachée a la
premicére racine (mystique du Verbe (et ce d’autant plus que les péres de 1’église, notamment Clément d’Alexandrie,
ont souvent eu recours a la pensée héraclitéenne, opérant une synthése entre le Logos johannique et le Logos
héraclitéen). Le langage advient a I’homme mais n’est pas une puissance humaine : le langage c’est le verbe humain
mais le verbe humain est une participation au verbe divin ou au Logos. Il n’est envisagé que par analogie avec le
Verbe divin (le Logos de Dieu ou le Logos comme dieu méme immanent au monde). On peut citer le célébre
fragment 50 d’Héraclite : « Ouk  emou, alla tou logou akousantas omologein sofon estin en panta einai ». Ce
qu’on peut traduire : « il est sage pour ceux qui ont écouté non moi mais le Jogos de convenir que tout est un ». La
sagesse consiste a écouter non pas ’homme, ou le penseur, mais le /ogos. Pour Heidegger par exemple cela signifie
clairement que le /ogos ne signifie pas le discours (produit par la raison humaine). S’il doit étre écouté plutdt
qu’entendu, s’il exige une écoute attentive et recueillie — Heidegger exploite la différence entre das Héren (percevoir
avec ’oreille) et das Horchen (€tre a I’écoute), c’est bien qu’il faut se détourner du discours des hommes. Mais que
dit cette parole fondamentale ? Ceci : « tout est un ». Il faut comprendre ici que « tout est un » n’est pas 1’énoncé du
logos, mais lui-méme en tant qu’il déploie sa vérité. Le logos ne dit pas que tout est un, mais il est lui-méme 1’acte de
réunir en lui toute chose. Ce que dit le logos c’est I’essence déployée du logos qui signifie le recueillement, la pose
recueillante. Ce que dit donc le Jogos dans le fragment d’Héraclite, c’est le concept pré-métaphysique du logos. Le
logos c’est le dévoilement de 1’étre lui-méme, la vérité de 1’étre. Le fragment d’Héraclite est une parole de 1’origine,
ou I’essence du logos se dit dans la lumiere de I’étre



de pensée et de connaissance que par le langage (le langage comme acte précede et rend
possible le langage-objet), et méme plus généralement la pensée méme semble universellement
conditionnée par le langage de telle sorte qu’on peut se demander si la pensée est possible sans
langage et si les limites du pensable ne sont pas les limites du dicible ; mais en outre,
I’universelle médiation du langage (médiation entre la pensée et 1’étre, médiation avec lui-
méme) n’est effective que par la médiation particuliere d’une langue, d’un type de discours,
d’une forme d’énoncé. Donc non seulement on ne sort pas du langage (méme pour penser 1’étre
comme objet du langage ou le langage comme objet), mais on y entre toujours par la
particularit¢ d’une langue ou d’un mode d’expression. Le langage est toujours déja la
(universalit¢ de la médiation) mais donné toujours déja dans une forme particuliere
(particularité de la médiation). Pour penser le langage il faut encore en parler : mais parler du
langage, ce n’est pas parler le langage mais dans une certaine langue. La médiation
langage/pensée ou langage/étre est immédiatement médiation langage/langue.
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