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Avant-propos 

L’œuvre de Platon est composée de dialogues. Il n’est sans doute pas le créateur du genre.
Il n’est même pas le seul à mettre en scène Socrate. Socrate n’est d’ailleurs pas le protagoniste
nécessaire de la forme dialoguée : dans le Sophiste et dans le Politique, le premier rôle est tenu
par l’Etranger d’Elée, dans le Timée par le Pythagoricien du même nom, dans les Lois, Socrate
est presque totalement absent. Pour autant, la présence et l’absence de Socrate ne constitue pas
le critère permettant de distinguer entre un Platon socratique et un Platon platonicien (voir J.
Brunet et A. E. Taylor). Car il y a bien des dialogues dont la doctrine est platonicienne, et dont
Socrate est le protagoniste (Philèbe).

On a  l’habitude  de distinguer,  en dehors  des  œuvres  apocryphes,  trois  périodes  dans
l’œuvre de Platon : 

- les écrits de jeunesse, les uns consacrés à défendre la mémoire de Socrate, probablement
dans  cet  ordre  :  Apologie  de  Socrate,  Criton,  Euthyphron  ;  les  autres  où  l’on  reconnaît  la
méthode socratique d’examen, une préparation critique qui purifie l’esprit des préjugés pour une
recherche libre de la vérité, et qui porte sur des vertus particulières : le courage dans le Lachès,
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la sagesse pratique (sôphrosunè) dans le Charmide, l’amitié dans le Lysis, la justice au livre I de
la République. Certains considèrent que le Gorgias vient clore cette période des dialogues dits
socratiques ;

- la maturité, après le retour de Platon à Athènes et l’installation de l’Ecole à l’Académie ;
on cite le Ménéxène, L. Robin, Platon, p. 30), l’Euthydème, le Cratyle, le Phédon, le Banquet, le
reste de la République, le Phèdre.

- la période de vieillesse peut-être commencée dès le Théétète et le Parménide, à laquelle
appartiennent avec certitude, le  Sophiste, le  Politique, le  Timée  et le  Critias, le  Philèbe  et les
Lois.

Mais les travaux récents de Leonard Brandwood proposent le classement suivant comme
le précise Jean-Paul Dumont dans les Eléments d’histoire de la philosophie antique (éd. Nathan
Université, 1993, p. 237- 238) : 

-  œuvres  authentiques  :  Groupe  I  A (par  ordre  alphabétique)  :  Apologie  de  Socrate,
Charmide,  Criton,  Euthyphron,  Hippias Mineur,  Ion,  Lachès,  Protagoras  ;  Groupe I B (par
ordre alphabétique) : Banquet, Cratyle, Euthydème, Gorgias, Hippias Majeur, Lysis, Ménéxène,
Ménon,  Phédon ; Groupe II (par ordre chronologique) :  République I-X, Parménide, Théétète,
Phèdre ; Groupe III (par ordre chronologique) :  Timée,  Critias,  Politique,  Philèbe,  Lois I-XII,
Epinomis, Lettre I-XIII.

L’étude des dialogues sera distribuée selon les entrées suivantes 

I. Kalon-Technè-Mimèsis
Le beau et le bon : Hippias Majeur
Le beau, l’art et l’image, Banquet, République 

II. Archè-Eidos-Ousia
L’âme, le principe : Phèdre
Le Bien et l’essence : République VI L’origine du monde : Timée 

III. Epistémè-Ousia-Genesis
Les mots et les choses : Cratyle
Le devenir, l’être : Théétète, Sophiste, Timée La science : Théététe 

IV. Politeia-Nomos-Dikaiôsunè
La justice, l’Etat : République La démocratie : République VIII 

V. Praxis-Arétè-Agathon
Enseigner et définir la vertu : Ménon
La mort, la philosophie, l’immortalité : Phédon La liberté et le choix : République X
Le plaisir, le bien : Philèbe
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KALON-TECHNÈ-MIMÈSIS

LE BEAU ET LE BON : HIPPIAS MAJEUR

La  plupart  des  langues  associe  dans  un  même  type  d'évaluation  (beau  et/bon :
kalonkagathon).  C’est ce que le débat entre Socrate et Hippias l’Hippias Majeur vérifie.  La
discussion  porte  sur  le  beau.  Mais  l’entretien  commence  comme  dans  le  Ion par  une
interrogation sur l’activité et les compétences que le sophiste apporte aux Grecs. On pourrait
être  tenté  de  souligner  le  manque  d’unité  du  dialogue.  Mais  en  réalité  que  la  discussion
commence sur l’utilité du sophiste pour se prolonger sur la définition du beau doit justement
être interprété comme la preuve que Platon, comme ses prédécesseurs et ses contemporains ne
dissocient jamais le bien et le beau, c’est-à-dire la morale et l’esthétique (terme anachronique)1.
Socrate pose la question du beau au sophiste, c’est-à-dire le problème du critère d’évaluation
éthique par excellence pour le monde grec. Aussi traduire kalon ou to kalon par le beau est sans
doute une restriction considérable du terme en lui assignant une connotation visuelle, c’est-à-
dire « esthétique » (est beau ce qui plaît à la vue), alors que le terme a d’abord une signification
éthique.  La  preuve  en  est  qu’il  peut  servir  à  qualifier  des  personnes,  des  conduites,  des
ustensiles, mais aussi des lois, des plaisirs. Son extension est quasiment universelle, du moins
dès lors qu’il s’agit d’estimer la valeur et l’excellence de quelque chose. D’ailleurs si Platon
avait voulu traiter du beau (esthétique) il aurait employé to kalos (la beauté) – Pradeau cite la
nuance en anglais proposée par Ludman (Hippias major : an Interpretation) :  (the) fine, plus
approprié pour rendre compte de l’usage terme grec. Or l’adjectif substantivé (to kalon) a une
variété d’emplois infiniment supérieure au substantif to kalos : il sert à souligner la « la beauté
corporelle, l’aspect plaisant d’une personne ou d’un objet, mais aussi le caractère approprié ou
accompli d’un usage ou la valeur éthique d’une conduite ou d’un caractère » (Pradeau, p. 31),
comme on le vérifie déjà chez Homère (kallos sert à qualifier la beauté du chant de l’aède, le
plaisir à entendre ce chant, mais aussi la beauté du dieu, la bonté du chien, la prospérité d’un
domaine, l’excellence morale d’une conduite ou d’une personne). Ainsi :

1/ le beau et le bon sont indissociable dans l’évaluation. Le grec utilise indifféremment l’un
pour  l’autre  agathos  et  kallos,  au  point  de  les  avoir  fondus  dans  une  seule  expression
kaloskagathos (bel et bon). On s’en sert en général pour souligner la dimension esthétique de
l’éthique grec – par opposition à la morale judéo-chrétienne : l’éthique de soi est une esthétique
de soi – mais on peut, tout à l’inverse, sans sousestimer la différence entre éthique et morale,
entre sagesse antique et sainteté chrétienne, considérer que l’évaluation esthétique est toujours
éthique, que le beau est certainement l’expression ou le signe tangible du bien. Ainsi si le terme
kallos a une plus large extension qu’agathos dont le grec n’a pas fait un usage substantivé, c’est
certes parce qu’il  désigne un critère d’évaluation alors que celui-ci  n’exprime qu’un état  et
s’applique seulement aux personnes, mais ce n’est pas une raison suffisante pour donner une
interprétation esthétisante de l’éthique grecque. Ou alors il faut se garder d’une compréhension
moderne de la dimension esthétique.

2/le bien et le bon possède un champ sémantique également large. Autrement dit les valeurs
du beau (et/ou du bon) couvrent tout l’éventail des qualités excellentes qui vont du convenable,
du réussi, de l’utile, à l’avantageux et au bon. Autrement dit, la conception grecque du beau est

1 Cf. l’introduction de Pradeau en GF, p. 30-33.
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nettement fonctionelle et même utilitariste. Et c’est clairement ce que montre le passage central
du dialogue sur les définitions du beau. Socrate après avoir réfuté les trois premières définition
du beau avancées par Hippias : 

a) le beau c’est « une belle vierge » (287e) – Hippias confond le beau et « ce qui est » beau,
et ce qui est beau est relatif (la belle vierge est plus belle que la belle marmite quand elle est
bien faite (288e), mais aussi laide que celle-ci comparée à la beauté des dieux) ; 
b) le beau c’est l’or, si le beau est ce qui pare (embellit) de beauté toute chose à laquelle il
s’applique (289e) (mais l’ivoire (que Phidias a utilisé de préférence pour les yeux de ses statue à
l’or) ou l’or embellit l’objet seulement s’il est appliqué à propos, sinon il enlaidit ; donc 
c) le beau c’est le convenable (to prepon) (290d) – mais une cuillère en bois n’est-elle pas plus
convenable qu’une cuillère en or aux légumes et à la marmitte et ainsi plus belle que celle-ci ? ;  
et qui plus est le convenable en embellisant un objet le fait paraître beau alors qu’il ne l’est pas ;
or le beau qui  donne une beauté réelle et  non apparente (294b) que cherche la définition –
examine très sérieusement l’idée que le beau, qui ne doit pas être tantôt beau et tantôt laid mais
toujours beau (293d), c’est l’utile (to chrêsimon, 295c) ou que c’est l’avantageux (296d), c’est-
à-dire comme si ces définitions se prêtaient moins à l’objection du relativisme (l’utile ou la
puissance  ne  sont  beaux  qu’ils  servent  le  bien,  de  sorte  que  le  beau  ou  le  bien  c’est
l’avantageux . Mais l’avantageux cause du bien : or (297a) si le beau est la ause du bien et que
la cause et l’effet doivent être distincts, alors il faut admettre que le beau n’est pas bon et le bon
n’est pas beau (beau = cause ≠ effet =bien), ce qui est inacceptable – donc il n’est pas non plus
la définition de l’essence du beau). Le grec dit ainsi couramment kalos pros ti (beau pour) là où
l’on dit bon à ou pour – ce qui est encore une fois un indice de la synonymie de deux adjectifs.
Finalement même si l’effort théorique semble aporétique, il est significatif que Socrate ne puisse
admettre la conclusion que le beau n’est pas bon et le bon n’est pas beau. Et c’est aussi pourquoi
l’ultime définition examinée : le beau c’est le plaisir des yeux ou de l’ouïe (298a) est elle aussi
récusée, car des belles lois ou de belles mœurs ne sont pas reconnues par le plaisir sensible, que
ce n’est pas la vue ou l’ouïe qui causent la beauté, mais la beauté est ce qui est commun au
plaisir de la vue et au plaisir de l’ouïe (300a). Si le beau n’est pas le plaisir (sensible) c’est parce
que le plaisir sensible ne peut pas rendre compte de l’équivalence du beau et du bon.

LE BEAU, L’ART ET L’IMAGE : BANQUET, RÉPUBLIQUE

Le platonisme illustre une conception qui a dominé longtemps l’histoire de la pensée, celle
de la séparation de l’art et du beau. Cette thèse est aujourd’hui centrale dans la philosophie
analytique de l’art. L’art et le beau sont deux questions différentes que la rigueur demande de
maintenir  séparées.  Ici  une  évaluation,  là  une  description.  Cette  différence  aurait  sa
correspondance  au  niveau  des  disciplines :  ici  l’esthétique,  là  la  philosophie  de  l’art.
L’esthétique,  en  marge  de  la  logique,  l’épistémologie,  l’éthique  ou  la  politique,  tente  de
répondre « aux questions suivantes : Existe-t-il une attitude spécifiquement esthétique ? (…)
L’objet esthétique est-il une représentation de la réalité ou l’expression d’affects, de pensées ?
(…) Existe-t-il une valeur esthétique ? », là où la philosophie de l’art se demande : « qu’est-ce
que l’art ? Quelle sorte d’entités sont les œuvres d’art ? Qu’est-ce que comprendre et apprécier
une œuvre d’art ? Quelle est la valeur de l’art ? »2

2 R. Pouivet, « Esthétique », in Précis de philosophie analytique, PUF, 2000, p. 269.
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Chez  Platon  toutefois,  la  dissociation  est  au  service  d’une  condamnation  de  l’art.  La
positivité  du  beau  ne  libère  pas  l’espace  théorique  d’une  théorie  de  l’art,  mais  annule  sa
positivité.  La métaphysique du beau s’accompagne d’une philosophie de l’art  qui  en nie  la
valeur. On peut résumer par deux exclusions le « schème didactique » de l’art ou le « régime
éthique des images »: la beauté sans art, l’art sans vérité.

Pour Platon, la connaissance de la vérité est toute intelligible. Pourtant il y a un moment
irréductiblement sensible dans la connaissance : l’épreuve du beau qui, immanent au sensible,
révèle la présence de l’intelligible. Le savoir, du côté de l’âme, est une certaine activité qui
procède non de la raison mais de l’impulsion de l’amour. Ainsi Socrate réévalue-t-il, dans le
Phèdre,  le délire (mania), en particulier le délire amoureux qui s’enflammant à la vue de la
beauté (249e), réveille l’âme de sa torpeur pour lui rendre le souvenir de l’Idée, parce qu’elle est
de toutes les Idées la plus resplendissante, et, par là, de son aliénation au corps3. Se produit
comme une autorévélation de l’intelligible dans le sensible porté à son éclat par la beauté : la
beauté est à la fois ce qu’il y a de plus manifeste, de plus visible et ce qu’il y a de plus charmant
(250 d) – la tradition en a retenu la leçon en définissant le beau comme ce qui plaît à la vue. Là
où les autres Idées s’enténèbrent dans le sensible, se voilent et ne se laissent reconnaître par
l’âme qu’au prix d’un pénible effort, ou au contraire éblouissent et aveuglent comme l’Idée du
Bien,  le Beau est  la  seule Idée qui  éveille à l’intelligible,  en se conformant à notre nature
factuellement  sensible.  Sans  flatter  les  sens,  le  plus  lointain  (l’intelligible)  devient  le  plus
prochain4. 

Platon décrit  ce moment affectif de la sensibilité esthétique, la physiologie spécifique de
l’expérience du Beau, en distinguant le comportement de l’âme initiée à la contemplation des
Idées, mais qui ayant oublié son initiation ou s’étant laissée corrompre dans sa vie empirique, se
précipite  sur  l’objet  dont  la  beauté  a  excité  le  désir,  verse  dans  la  démesure  et  les  plaisirs
honteux, et manque finalement le sens dont la beauté est le signe ; et celui de l’initié véritable
qui  maintient  une  distance,  ou  se  maintient  dans  une  distance  à  l’apparition  de  la  beauté,
s’imposant comme le bon cheval du mythe de l’attelage ailé, docile et vaillant, « la contrainte de
sa réserve » (254a), qui seule rend l’âme apte à se ressouvenir de l’Idée. A la vue de l’aimé,
« les souvenirs du cocher se portent vers la réalité de la Beauté » (254c). Le beau a ce pouvoir
parce  qu’il  est  une  expérience  du  ravissement,  qui  brise  les  habitudes.  Par  l’effroi  suscité,
l’homme est ramené à son âme, et le désir, délié des appétits sensuels, retrouve son élan vers
l’intelligible. La beauté blesse l’homme du désir sensible, et réveille l’amour de l’être. 

L’âme recueille la vision du beau comme l’appel5 à se délier du sensible. Ainsi la logique
profonde de l’expérience esthétique est d’entraîner l’âme au-delà des objets immédiats qui ont
suscité  son  émotion.  Rien  de  sensible,  c’est-à-dire  de  limité,  de  partiel,  de  contingent,  ne
satisfait le désir dans sa fin, comme le montre Diotime dans le Banquet6. L’éducation selon la
beauté  conduit  l’âme,  degré  par  degré,  à  dépasser  le  sensible :  beauté  d’un  corps,  beauté
universelle des corps, beauté morale, beauté de la science, et finalement beauté de l’Idée où
s’achève la science, c’est-à-dire beauté purement intelligible7. Finalement, l’âme est sensible au
beau  pour  ne  pas  mourir  à  l’intelligible.  Nous  avons  la  beauté  pour  ne  pas  mourir  de  la
sensibilité8. 

3« Ce qu’il y a de sûr, c’est que Justice, Sagesse, tout ce qu’il y a de précieux encore pour des âmes, ne possèdent aucune
luminosité dans les images de ce monde-ci . (…) Seule la Beauté a obtenu ce lot de pouvoir être ce qui est le plus en
évidence et ce dont le charme est le plus aimable » (Phèdre, 250 b-d).
4 Cf. Jean-Louis Chrétien, L’effroi du beau, Cerf, 1987, p. 57.
5 Marcel Ficin, dans son Commentaire sur le Banquet de Platon (V, 2), rattache kallos (beau) à kaleô  (appeler).
6 Banquet, 210a-211c, p. 67-72. Voir M. Sherringham, Introduction à la philosophie esthétique, Payot, 1992, p. 65-76.
7 211 b, p. 69.
8 Le commentaire de l’Hippias Majeur ne porterait pas à une conclusion différente. Cf. M. Sherringham, op. cit., pp. 37-
46.
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Davantage   encore,  dans  cette  renaissance  et  cette  conversion  de  l’âme,  il  n’est  jamais
question de l’art, ou seulement de l’art dialectique, c’est-à-dire de l’exercice de la science. Ainsi
la réévaluation initiale du sensible dans le discours sur la beauté épouse la dévaluation de l’art
qui  en  devient  l’exact  opposé :  là  où  la  beauté  élève  l’âme  du  sensible  vers  l’intelligible
(dialectique  de  l’amour),  l’art  abaisse  l’âme  de  l’intelligible  vers  le  sensible,  ou  mieux  à
l’intérieur du sensible, de l’objet à l’image, de l’apparence à l’apparence d’apparence. 

L’art fait le contraire de la beauté : il plaît en abolissant toute distance, séduit sans provoquer
la stupeur ;  il enchaîne au lieu de libérer. Il répète et confirme l’autorité du sensible sur l’âme.
Au fond, le platonisme est la philosophie profonde du classicisme, même quand celui-ci fera
l’éloge apparent de l’art. Dans le classicisme, 

« la beauté essentielle n’a rien à voir avec l’art. Mais l’art, lui, a affaire avec la beauté. La
relation classique entre ces deux notions n’est pas réciproque. Le beau est en soi absolument
indépendant de l’art, mais l’art se situe dans la dépendance du beau qu’il prétend atteindre et
représenter »9.

Mais précisément l’art n’est jamais en mesure de produire « la beauté parfaite, il ne peut au
mieux que l’imiter ».  Et  « plus  le  beau se  trouve valorisé,  identifié  à l’être  en tant  qu’être
suprême, et plus la distance entre l’art et le beau se creuse, plus, du même coup, le statut de l’art
devient inférieur ».

Toute la conception de l’art ne se résume pourtant pas à la critique virulente à laquelle se
livre  Platon  dans  la  République (II,  X).  Sinon  on  ne  s’expliquerait  pas  que  l’art  serve  à
l’éducation, que la  mousikè soit digne de l’occupation des hommes libres vivant en paix, que
Socrate  y  ait  consacré  ses  derniers  instants10,  et  même que la  philosophie  en soit  la  forme
suprême11.  On  lit  aussi  cet  aveu  dans  le  Politique (299  d-e) :  si  les  arts  disparaissaient,
« l’existence, déjà si pénible maintenant, deviendrait absolument impossible ». Reste que c’est
cette critique qu’on a le plus souvent retenu et c’est elle qui pèse comme un destin sur l’histoire
de l’art.

La critique platonicienne de l’art procède de la critique des pouvoirs de l’image, c’est-à-dire
d’une interrogation sur le réel  et  l’irréel :  le  vocabulaire de l’apparence,  de l’illusion,  de la
tromperie, de fantasme est dominant. Si l’art consiste dans un jeu d’image, et si l’image a un
pouvoir  irréalisant,  on  sera  tenté  de  chercher  dans  la  critique  platonicienne  de  l’art,  une
illustration éclatante de la critique de l’imaginaire, de ce que G. Durand nomme l’iconoclasme
fondamental de la pensée occidentale (Les structures anthropologiques de l’imaginaire). 

Alors  que  les  paysans  travaillent  à  reproduire  les  êtres  naturels,  certes  périssables,  mais
nécessaires pour notre subsistance12, que les artisans produisent des objets précaires mais utiles
à la vie domestique et économique (outils), les artistes ne produisent rien que des apparences.
Dans la République X, Platon définit l’artiste comme l’artisan qui a l’habileté démiurgique de
«faire» toutes choses, réalisant ainsi la contradiction d’une compétence universelle, facilement
et promptement.  La représentation de l’œuvre d’art est  ainsi assimilée au reflet  d’un miroir
capable de réfléchir l’image de toutes choses. Jugé ontologiquement, l’art de l’art ne compte
pour rien : l’œuvre de l’art est un semblant de réalité comme l’image du miroir. Elle est même
encore plus illusoire. Tandis que le miroir réfléchit l’image d’un objet présent, l’œuvre d’art
produit l’illusion de la chose en son absence même. Sans doute l’ombre est-elle intermédiaire
entre l’être et le non-être, entre la lumière qui rend visible la chose, et la chose même. Mais ce
« presque rien » du reflet, de l’ombre a une irréalité circonscrite : elle existe comme l’obscurité
de la lumière, la trace d’une chose réelle. Avec l’œuvre d’art, rien de tel. Non seulement l’œuvre
d’art n’est qu’une apparence – apparence d’apparence ou imitation d’imitation (imitation d’une
chose sensible qui est imitation de sa Forme), et même imitation seulement de quelques aspects

9  Sherringham, op.cit., p. 58-59
10 Phédon, 60e6.
11 Ibid., 61 a3.
12 République, VI, 501a.
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de la chose sensible13 –  mais en plus elle est l’apparence de ce qui a disparu ou, pire, de ce qui
n’existe pas. L’œuvre d’art c’est l’apparence qui s’autonomise par rapport à ce dont elle est
l’apparence  et  qui  donne  vie  et  présence  pour  l’âme  à  ce  qui  n’est  pas.  L’art  « réalise »
l’apparence. C’est le talent de donner un effet de réalité à une pure apparence, de la vérité à
l’irréel.  Rien n’apparaît  et  ne reste de la chose dans l’image de l’art.  C’est pourquoi Platon
rapproche  finalement  davantage  les  œuvres  d’art  des  visions,  des  apparitions  que  des
phénomènes des reflets ou des ombres. Ce ne sont que pures apparences (phainomena), sortes
de fantômes (eidolon14) ou mirages (phantasmata15).

La  critique  de  l’image  est  ainsi  métaphysique-ontologique  et  morale-politique.  Selon  la
première perspective, l’image est la notion qui sert à penser le rapport de la chose sensible à son
modèle intelligible. C’est l’exemple fameux du lit où il faut distinguer le lit en soi (l’Idée de lit),
modèle  intelligible  originaire,  l’objet-lit  produit  par  l’artisan à  son  image,  et  l’image de  lit
reproduit par l’artiste en imitant l’objet. Ainsi le tableau du peintre est éloigné de trois degrés du
lit  véritable.  Autrement  dit  l’imitation est  ici  prise  comme schème de compréhension de la
participation et du procès du sensible à l’intelligible. Et dans ce rapport d’imitation, la primauté
va au modèle. Tout ce qui n’est pas l’Idée est image ; et être image c’est être participé de l’être,
donc en déficit d’être. Et être l’image de ce qui est en soi déjà une image, c’est être un quasi-
néant.  Le  déficit  ontologique  augmente  à  chaque  fois  qu’on  descend  d’un  degré  dans  la
processus mimétique. Au plus bas degré, il y a le reflet, l’ombre. 

Mais  avec  l’image  artistique,  l’apparence  d’apparence  acquiert  une  puissance  d’illusion
inédite.  C’est  ici  que  l’argument  moral-politique  vient  renforcer  la  critique  métaphysique-
ontologique de l’image. L’art est ce par quoi l’apparence impose l’illusion de son autonomie sur
l’âme. Ou encore dans l’art,  l’apparence se fait  simulation, et il en résulte la production de
croyances, d’opinions sans fondement,  imaginaires : « toutes les œuvres de ce genre [poésie
imitative] causent la ruine de l’âme de ceux qui les entendent s’ils n’ont pas l’antidote, c’est-à-
dire la connaissance de ce qu’elles sont réellement »16. Ainsi le poète se dissimule-il derrière le
héros17; l’acteur feint d’être son personnage. Par de simples signes, gestes, formes ou couleurs,
l’art fait surgir l’irréel en lieu et place du réel et y faire croire, pire efface la différence entre le
réel et l’irréel. L’image dépasse l’apparence, marque l’avènement de l’imaginaire, c’est-à-dire
l’avènement  du  multiple,  de  l’indéfini  et  de  la  confusion,  le  règne  immaîtrisable  de  la
duplication,  sa  réitération  sans  fin  et  son  essaimage18.  La  philosophie  refuse  l’image  parce
qu’elle pressent que le concept est mal engagé pour contrôler ce redoublement fantastique de la
réalité. L’image est ici, comme toujours, la marque du devenir. Ou plutôt l’image, qui est le
règne du multiple, de l’indéfini, est un être en devenir : elle n’est ni son objet ni elle-même,
mais  mouvement  négatif  de  l’un  à  l’autre  qui  se  poursuit  dans  l’âme  du  spectateur.  C’est
pourquoi, l’art abandonné au pouvoir de l’image est lui-même pris par le vertige du devenir, la
passion de l’innovation arbitraire des styles (maniérisme, recherche de plaisirs nouveaux comme
en musique19 …) et des codes20 – et l’on sait que, pour Platon, « le changement est de beaucoup

13 Cf. République X, 598b 1-4.
14 Id., 598b.
15 Id., 599a.
16 Id., 596e.
17 République, III, 393bc, 394 bc. 
18 Cf. F. Dagognet, Pour l’art d’aujourd’hui., Dis Voir, 1992, p. 21-22.
19 Cf. Lois, 655d.
20 En sculpture, les règles du Canon de Polyclète, qui définissent la beauté (cf. le « Doryphore ») par un système de
proportion numérique complexe, sont modifiées par Euphranor et Lysippe qui partiquent des déformations libres dans
les proportions, notamment pour des statues colossales. En peinture, on s’éloigne de plus en plus de l’art de Polygnote
(dessin coloré), sous l’effet des innovation théâtrales, notamment avec Apollodore le Skiagraphe qui introduit dans les
tableaux et les décors le jeu des ombres et des couleurs pour reproduire les apparences et donner l’illusion de la réalité.
Cet illusionisme par la couleur et la profondeur fut poursuivie par Zeuxis, dont Pline dans son Histoire naturelle (XXXV,
36, 5, p . 61) nous a laissé la célèbre anecdote des oiseaux picorant les raisins peints sur le décor déjà rappelée.
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ce qu’il y a de plus dangereux au monde »21. L’art imitatif est condamné à se transformer sans
cesse pour exister : plus il s’éloigne de l’imitation comprise comme l’art de la copie (eikastikè,
reproduction conforme aux proportions du modèle) pour verser dans l’imitation de l’apparence,
l’art fantasmagorique (phantastikè), plus l’art est pris du vain désir de renouvellement22. On voit
le renversement ontologique qu’opère l’art du simulacre : d’une imitation d’un modèle objectif
et intelligible, on passe à une imitation qui prend pour norme l’effet sensible de la vérité. La
convenance à la perception plutôt qu’à la connaissance, le plaisir des sens plutôt qu’à la vérité,
devient la norme de l’imitation23. Et sous prétexte de « réalisme » de l’image, l’art procède à la
reconstruction illusionniste du réel.

Platon ne cache pas sa préférence pour l’art des anciens, hiératique comme l’art des temples
qu’il avait admiré dans la vallée du Nil24. La passion de l’art imitatif sape les fondements de la
cité grecque. Aussi Platon compare-t-il volontiers l’art à la sophistique, qui relève, dans l’ordre
du discours,  de  la  même technique d’imitation et  de  simulation,  c’est-à-dire  une espèce de
sorcellerie.  En  abusant  l’esprit  par  de  simples  apparitions,  l’art  et  la  sophistique  pratiquent
l’illusionnisme.  Chez le sophiste et  le peintre « moderne »,  on retrouve le même orgueil,  la
même rivalité pour la gloire (Zeuxis par rapport à Parrhasius chez Pline), le même souci de
l’illusion, le semblant de « polytechnie ». 

Ce  qui  articule  ces  deux  critiques  c’est  l’idée  d’imitation  elle-même,  c’est-à-dire  son
processus  et  les  effets  qui  en  dérivent.  L’imitation  désigne  comme concept  ontologique  le
rapport  de  l’image  au  modèle.  Mais  ce  rapport  induit  par  lui-même,  nécessairement  une
confusion des statuts de l’image et du modèle et cette confusion s’opère dans l’âme. L’image et
le modèle deviennent indiscernables entre eux.

On comprend dès lors qu’il faille se méfier des artistes et finalement chasser des citoyens
aussi inutiles et pernicieux de la cité idéale. L’art défait ce que l’éducation tente péniblement
d’accomplir.  L’art façonne les individus comme l’éducation mais en imprimant le faux et le
mensonge dans les âmes. Et au lieu du long détour de la connaissance, elle emprunte la voie
facile de l’imaginaire. Non seulement l’art rend le vice (des dieux) aimable25, mais rend la vertu
ridicule. Ce faisant l’art bafoue les principes de la communauté humaine, l’aidôs et la justice.
Aussi «en exilant les artistes, la société les remet donc justement à leur place : là où il n’y a a
pas de société possible»26. L’artiste ne répond à aucune fonction qui détermine la division et la
hiérarchie des classes sociales. Plus encore, être du double, du spectaculaire, inclassable, ici et
ailleurs, il est la réfutation vivante de la justice dans la cité qui règne quand chacun accomplit
sans déroger à son rang la tâche qui correspond à son essence.

C’est pourquoi, à défaut de renoncer à tout art, la cité doit exercer sur lui un contrôle strict,
pour le ramener à ce qu’il ne devrait jamais cessé d’être, un instrument de pédagogie sociale. Ce
qui conduit à proscrire les œuvres licencieuses, mensongères, à prévenir toute innovation et à
encourager les artistes qui cultivent l’amour du bien27.  

21 Lois, VII, 797d-e.
22 Cf. République, X, 598a-b, 601c-d et Sophiste, 235d-236c.
23 Platon  lutte  contre  le  progrès  de  l’illusionisme  de  la  peinture  qui  va  jusqu’au  trompe-l’œil,  la  polychromie
conventionnelle qui applique « aux plus belles parties du corps, les couleurs les plus belles » (pourpre), non les couleurs
naturelles (noir) (République, IV, 420 c-d), le recours à une vision perspective qui fausse la véritable proportion des corps
et des formes pour s’adapter aux données de la perception. Ainsi,  « les artistes d’aujourd’hui envoient promener la
vérité, et donnent à leurs œuvres, non pas les proportions qui sont belles, mais celles qui paraîtront l’être » (Sophiste,
235d).
24 Cf. Lois, II, 656d-e.
25 Cf. République, II, 377b
26 Grimaldi, art. cit., p. 31.
27 « Pour nous, il nous faut un poète et un conteur plus austère et moins agréable, mais utile à notre dessein, qui
n’imiterait pour nous que le ton de l’honnête homme et conformerait son langage aux formes que nous avons prescrites
dès l’origine, en dressant un plan d’éducation pour nos guerriers » (République, III, 398a-b). Cf. aussi 401b-c.
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Finalement, l’art est également séparé du beau et du vrai. La beauté de l’art est toujours
relative – là où la beauté absolue est intelligible – et toujours plus sophistiquée. La beauté dans
l’art devient pur divertissement. Il n’y a que pour le divin artisan du monde que la beauté et l’art
sont  unis  et  également  admirables,  parce  qu’il   ne  détourne jamais  son regard  du modèle
éternel. Dans l’art humain, l’imitation est livrée à l’arbitraire. Le mal de l’image n’est pas tant
dans  l’imitation  elle-même  (copie),  que  dans  le  semblant  de  vérité  qu’elle  engendre
(simulation). L’imaginaire c’est au fond 

l’«imitation  de  l’effet  de  vérité.  Et  cette  imitation  tire  sa  puissance  de  son  caractère
immédiat. Platon soutiendra alors qu’être captif d’une image immédiate de la vérité détourne du
détour.  Si  la  vérité  peut  exister  comme  charme,  alors  nous  perdrons  la  force  du  labeur
dialectique, de la lente argumentation qui prépare la remontée au Principe. Il est donc requis de
dénoncer la prétendue vérité immédiate de l’art comme une fausse vérité, comme le semblant
propre de l’effet de vérité. Et telle est la définition de l’art, et de lui seul : être le charme d’un
semblant de vérité»28. 

Le charme est réel, mais la vérité illusoire. L’imaginaire c’est le désir de la vérité comme 
immédiateté et séduction.

Ceci est un extrait, retrouvez nos documents complets sur philopsis.fr

28 Badiou, op. cit., p. 11.
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