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Première partie : le retour à la troisième notion primitive

Pour situer la question d’aujourd’hui, je partirai de l’héritage cartésien.
Descartes nous apprend que les objets de notre pensée relèvent d’une des trois notions

primitives de l’esprit. 
Les deux premières, qui distinguent l’âme et le corps, ouvrent le chemin que l’esprit doit

suivre pour trouver la vérité.
La troisième, qui les réunit en un seul être, est la dimension de la vie.
La perception sensible relève de la troisième notion primitive dans la mesure où le monde

qui s’ouvre à elle est celui d’une âme unie à un corps.
Quel que soit son rôle dans la vie et même dans la connaissance, la perception sensible

souffre  d’un  préjugé  fondamental  consistant  à  attribuer  sans  critique  aux  choses  ce  qui  en
apparaît  dans  l’union.  « La  principale  erreur  et  la  plus  ordinaire »,  dit  la  3e Méditation,
« consiste en ce je juge que les idées qui sont en moi sont semblables ou conformes à des choses
qui sont hors de moi » (Alquié II, 334). 
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L’esprit ne peut entrer dans la voie du vrai qu’en refusant d’abord, puis en accueillant de
façon constamment critique, la tentation permanente de dire oui aux choses telles qu’elles se
présentent dans la perception. 

L’esprit en quête du vrai doit, si l’on ose dire, dénouer l’union. 
L’opérateur de ce « dénouement »,  on le voit clairement dans la première  Méditation,

c’est la réflexion radicale : l’esprit recule dans un fond de néant, devient pur être pour soi, pure
res cogitans (et  forme ainsi  une idée claire et  distincte  de l’âme où n’entre  rien de ce qui
appartient au corps) ; et, en face, sous son regard, notre corps vivant, comme n’importe quel
autre corps, devient pur être étendu, pur être objectif ; l’esprit forme ainsi une idée claire et
distincte du corps où n’entre rien de ce qui appartient à l’âme et fonde ainsi une science du
corps, une physique.

Cette  réflexion  radicale  ne  nous  fait  pas  perdre  la  perception.  Au  contraire,  elle  la
retrouve et la justifie, et même elle la justifie de deux côtés.

D’abord la réflexion radicale découvre la structure intérieure de la perception, elle montre
qu’il  y  a  en  elle  une  opération  de  l’âme,  de  la  res  cogitans, une  pensée  de  voir ;  si  nous
affirmons, devant ce morceau de cire, qu’il n’y a pas de perception plus claire et plus distincte,
c’est en raison de la certitude inhérente à cette pensée de voir.

Ensuite la réflexion radicale rend possible qu’il y ait une science de la  res extensa,  et
cette science s’empare de la perception et explique la perception par les lois de la mécanique et
la machine corporelle ; et elle explique de la même façon les désordres de la perception, comme
on le voit dans la Méditation sixième à propos du membre fantôme. Une montre qui fonctionne
et donne l’heure et une montre cassée relèvent des mêmes lois de la mécanique.

C’est en se dérobant à la perception sensible, en en refusant la tentation permanente, que
l’esprit peut ensuite montrer qu’il n’y a rien en elle de trompeur ou qu’en elle tout est bien.

La  pensée  cartésienne  est  travaillée  par  une  tension  interne :  elle  défend  le  droit
irréductible de la troisième notion primitive,  car  l’union de l’âme et  du corps est  l’élément
même de notre vie,  mais elle montre à chaque instant  que le salut  ne peut  venir  que de la
distinction  des deux premières, dans la mesure où il est essentiel de connaître l’âme sans le
corps et le corps sans l’âme.  Les passions ont lieu dans l’union mais Le  Traité des passions
n’est possible que par une connaissance du corps sans l’âme et de l’âme sans le corps.

Cette tension ne se trouve pas seulement dans l’articulation de la connaissance et de la
vie. Elle se transporte dans la vie elle-même. 

Distinction réelle  des  deux substances :  « La  volonté  est  tellement  libre  de  sa  nature
qu’elle ne peut jamais être contrainte » (PA, 31).

Union (substantielle)  des deux substance :  « …souvent l’indisposition qui  est  dans le
corps empêche que la volonté ne soit libre » (A Elisabeth, 1e juin 1645).

La difficulté est  de penser à la fois la distinction de l’âme et du corps (par les deux
premières  notions  primitives)  et  leur  union  (par  la  troisième).  La  difficulté  est  de  penser
ensemble le lieu de la vérité et le lieu de la vie1.

L’une des solutions possibles (si  c’en est une) à la difficulté consiste à abandonner la
troisième notion, l’union.

L’équilibre cartésien s’effondre. Plus rien ne vient tempérer l’opposition d’une âme dont
le concept exclut celui du corps et d’un corps dont le concept exclut celui de l’âme.

Dès lors il faut choisir : la perception relève ou bien de la pensée ou bien de l’étendue.
Le naturalisme naturalise  la  perception en la  réduisant  à  des  processus  que l’on doit

pouvoir, comme les autres, étudier objectivement ; mais il « oublie » que la perception est une
modalité de la conscience et que la conscience exige le néant pour surgir. Si la perception est

1 Descartes à Elisabeth, 28 juin 1643 : « … ne me semblant pas que l’esprit humain soit capable de concevoir bien
distinctement et en même temps la distinction entre l’âme et le corps et leur union ; à cause qu’il faut pour cela les
considérer comme une seule chose, et ensemble les concevoir comme deux, ce qui se contrarie… ».
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réduite à la machine corporelle, si elle relève entièrement de l’être positif, il y a des yeux, des
oreilles, un cerveau, des échanges électriques et chimiques, mais « personne » qui voit.

L’intellectualisme sait, au contraire du naturalisme, que la perception n’a pas lieu entre
des choses et exige le néant de la conscience ; mais ce néant est situé au delà de l’être. Et c’est
alors  la  facticité,  la  dépendance  de  la  perception  vis-à-vis  du  corps  qui  devient
incompréhensible. 

Merleau-Ponty renvoie dos à dos le naturalisme et l’intellectualisme.
Une conception naturaliste ou objectiviste de la perception est impossible. 
Merleau-Ponty souligne d’abord que la naturalisme contredit notre expérience : quand le

perception s’apparaît purement et simplement à elle-même, dans son effectuation, il n’est pas
question de stimuli objectifs produisant certains effets sur un objet que j’appelle mon corps2.
Mon corps ne subit pas l’action des choses : les choses qui sont autour de moi 

« … ne m’apparaissent pas, si je m’en tiens à ce que dit la conscience immédiate, comme
des causes de la perception que j’en ai, qui imprimeraient en moi leur marque ou produiraient une
image d’elles-mêmes  par  une opération transitive.  Il  me semble  plutôt  que ma perception est
comme un faisceau de lumière qui révèle les objets là où ils sont et manifeste leur présence, latente
jusque là.  Que je perçoive moi-même ou que je considère un autre sujet percevant, il me semble
que le regard “se pose” sur les objets et les atteint à distance comme l’exprime bien l’usage latin
de “lumina” pour désigner le regard » (SC 251-252/200)3.

On objectera que la perception n’a pas à être crue sur parole : elle n’est pas consciente de
toutes les opérations qui ont lieu en sous-œuvre quand elle s’effectue. L’imagerie médicale fait
apparaître dans mon corps des « ténèbres bourrés d’organes », que je possède sans en avoir, au
moins  pour  certains  d’entre  eux,  la  moindre  conscience.  La  perception  ne  serait-elle  pas
simplement le résultat des processus ayant lieu dans mon cerveau ?

Supposons  la  situation  suivante :  pendant  que  je  m’abandonne  à  mes  pensées,  un
neurologue observe – ou j’observe – sur un écran le fonctionnement de mon cerveau. Mon corps
est en position à la fois de sujet et d’objet. Supposons qu’il y ait une corrélation ou une co-
variance évidentes entre mes pensées telles que je les vis et les processus neurologiques qui
apparaissent sur l’écran. Dois-je en conclure que les événements qui ont lieu dans l’objet sont la
cause des événements ayant lieu dans le sujet ? Merleau-Ponty répond que non. Le neurologue
devant l’écran a un champ phénoménal (dont fait partie le fonctionnement de mon cerveau) et
j’ai aussi le mien, différent : les deux champs s’explicitent l’un l’autre, mais l’un (a fortiori un
élément de l’un) ne peut pas être la cause de l’autre. Si je suis devant l’écran et observe « mon »
corps objectif, celui-ci est une partie de mon champ phénoménal, et cette partie ne peut pas
avoir de pouvoir causal sur le tout. Je fais comme si le trajet aller : du tout à la partie, et le trajet
retour : de la partie au tout étaient réversibles et équivalents. Merleau-Ponty, après Bergson, le
refuse : les parties du champ phénoménal s’explicitent les unes les autres mais aucune ne peut
être mise en position de cause du champ phénoménal comme tel4.

Voilà pourquoi une lecture naturaliste de la perception n’est pas possible.

2  Ainsi que le dit Merleau-Ponty, la perception naïve est réaliste, au sens d’un réalisme empirique mais non pas au 
sens d’un réalisme transcendantal : « Pour parler le langage kantien, le réalisme de la conscience naïve est un 
réalisme empirique,  - l’assurance d’une expérience externe qui ne doute pas de sortir des “états de conscience” et 
d’accéder à des objets solides, - et non pas un réalisme transcendantal qui poserait en thèse philosophique ces objets 
comme les causes insaisissables de “représentations” » (SC 254-255/203).
3  La première pagination renvoie à l’édition PUF de 1942, la seconde à celle de 1949.
4  Il est « impossible, dit Merleau-Ponty, de donner un sens cohérent à l’action prétendue du monde sur le corps et du 
corps sur l’âme (SC 294/233). « Toutes les difficultés du réalisme viennent d'avoir voulu […] insérer la perception 
dans la nature » (SC 262/208)
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Une conception intellectualiste de la perception ne l’est pas davantage. Le sujet percevant
est un sujet  corporel,  la perception est  fonction des dispositions factuelles du corps,  de son
intégrité ou de son altération5.

L’intellectualisme que Merleau-Ponty refuse, je voudrais l’illustrer en me référant à un
passage  de  La  Structure  du  comportement où  Merleau-Ponty  me  paraît  se  diriger,  comme
malgré lui, dans le sens de l’intellectualisme.

Il y parle des accidents du corps : « anomalie de la vision », « infirmité sensorielle ou
constitutionnelle ».

Et  il  ajoute :  pour  le  peintre  l’anomalie  « peut  s’intégrer  à  l’ensemble  de  notre
expérience »  et  recevoir  ainsi  une  signification  universelle   en  devenant  « l’occasion  de
“percevoir” l’un des profils de l’existence humaine » (SC 275-276/219)

Mais « pour un être qui vit au niveau simplement biologique, elle <l’infirmité> est une
fatalité » (Id. 277/220).

Où se joue la différence entre un accident du corps qui reste une fatalité et un accident du
corps qui devient un mode original d’ouverture du monde ou une puissance de révélation du
monde ?

Elle  se  joue  dans  la  « prise  de  conscience » :  « les  accidents  de  notre  constitution
corporelle peuvent  toujours jouer ce rôle de révélateurs,  à  condition qu’au lieu d’être subis
comme des faits purs qui nous dominent, ils deviennent, par la conscience que nous en prenons,
un moyen d’étendre notre connaissance » (Id. 276/219) ; l’infirmité devient libératrice quand
celui qu’elle touche « la connaît au lieu d’y obéir » (Id. 277/220) ; « pour un être qui a acquis la
conscience de soi et de son corps, qui est parvenu à la dialectique du sujet et de l’objet, le corps
n’est plus cause de la structure de la conscience, il est devenu objet de la conscience » (Id.
277/220).

On reconnaît dans cette proposition le balancement entre le naturalisme (le corps est la
cause  de  la  structure  de  la  conscience)  et  l’intellectualisme (le  corps  est  l’objet  de  la
conscience).  Faut-il  comprendre  que  certaines  existences  ou  certaines  modalités  de  la
l’existence  relèvent  d’une  explication  naturaliste  et  d’autres  modalités  de  l’existence  d’une
lecture intellectualiste ? 

Clairement  non :  Merleau-Ponty  a  montré  qu’il  est  impossible  d’attribuer  une  place
limitée au naturalisme – ou aussi bien à l’intellectualisme ; aussitôt introduits, ils exigent tout.

Il faut donc les refuser ensemble
Refus du naturalisme : « mon » corps n’est pas la cause de  ma perception.
Refus de l’intellectualisme : « mon » corps n’est pas un objet « pour » ma perception ou

pour ma conscience ; mon corps n’est pas réductible à un objet de ma pensée.
Cette double exclusion nous fait revenir à la troisième notion primitive.
Mais la façon dont Merleau-Ponty la réactive nous éloigne de Descartes sur un point

essentiel : Merleau-Ponty se propose d’unir le lieu de la vie et le lieu de la vérité : la vérité n’a
pas  à  être  conquise  contre  la  perception  sensible  puisque  c’est  précisément  la  perception
sensible qui ouvre le champ de la vérité et qui est la lumière naturelle. Il y a lumière, vérité,
originairement, pour et par le corps percevant. 

Qu’en résulte t-il du point de vue du concept de vérité ? Merleau-Ponty écrit : « nous
avons cru trouver dans l’expérience du monde perçu un rapport d’un type nouveau entre l’esprit
et la vérité » (Parcours II, 41). 

5  Reprenant une analyse de Max Scheler, Merleau-Ponty montre que les appareils du corps expliquent  que nous
percevions, mais non pas  ce que nous percevons (SC 279/222). L’idée ne sera jamais abandonnée, elle est reprise
dans de nombreuses notes de travail de la fin des années 50, ainsi : « Rejeter l’ontologie objectiviste du psychologue :
Scheler – l’existence du corps et de ses appareils n’est que révélateur. On n’explique pas perception par eux. – Bien
indiquer  que  ceci  n’est  pas  idéalisme :  je  ne  veux  pas  dire  qu’on  peut  percevoir  sans  corps.  Je  veux  dire  que
considération du corps objectif est conséquence sans prémisses » (MBN VII, 124) ; et comme le dit L’œil et l’esprit,
l’intériorité de la vision « ne précède pas l’arrangement matériel du corps humain, et pas davantage elle n’en résulte »
(Œ 20).
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Pour comprendre cette nouveauté, nous devons d’abord aller plus avant dans l’analyse du
concept de « corps-sujet ».

Seconde partie : le corps-sujet entre l’un et le deux

Le corps-sujet se présente comme un en deux, deux en un.
La frappe du terme déjà le fait voir : le corps-sujet se désigne par deux termes réunis
- soit par une conjonction : l’âme et le corps (ou l’esprit et le corps ou le psychique et le 

somatique),
- soit par un tiret : le corps-sujet,
- soit par une relation de déterminé à déterminant : le corps phénoménal, le corps vécu, le 

corps propre,
- soit par une structure propositionnelle : notre corps existe, notre existence est corporelle.
L’intérêt de ces deux formules est que le corps apparaît une fois en position de sujet, une 

autre fois en position de prédicat.
Notre corps « existe » = il n’est pas pure positivité ou pure actualité : « il n’est pas où il 

est, il n’est pas ce qu’il est » - « en tant qu’elle porte des organes des sens, l’existence corporelle
ne repose jamais en elle-même, elle est toujours travaillée par un néant actif, elle me fait 
continuellement la proposition de vivre… » (PP 193) 

Il existe, cela veut dire aussi qu’il n’est pas partes extra partes, comme la res extensa 
cartésienne ; il n’est pas « un assemblage de parties réelles juxtaposées dans l’espace » (SC 
204/164) ; il possède une unité intrinsèque : les fonctions que j’y distingue telles que vision, 
motricité, sexualité ne sont pas unies extérieurement par des relations de causalité, mais « sont 
toutes confusément reprises et impliquées dans un drame unique » (PP 231).

Notre existence est corporelle, cela veut dire : 
- Notre existence est affectée d’une irréductible multiplicité car l’unité du corps propre est

toujours « implicite ou confuse » (Id.).
- Notre existence est « prise » dans un corps qui ne peut jamais devenir un objet de 

pensée, un objet que l’existant pourrait à volonté décomposer et recomposer pour en former une
idée claire ; exister corporellement, c’est ne jamais pouvoir objectiver le corps de l’existence.

- Notre existence est affectée d’une irréductible historicité. Deux références :

 « C’est à chaque instant […] que la pensée éprouve son inhérence à un organisme, car il ne
s’agit pas d’une inhérence à des appareils matériels,  lesquels ne peuvent être en effet que des
objets pour la conscience, mais d’une présence à la conscience de sa propre histoire et des étapes
dialectiques qu’elle a franchies » (SC 283/224-225).

« A plus forte raison le passé spécifique qu’est notre corps ne peut-il être ressaisi et assumé
par  une  vie  individuelle  que  parce  qu’elle  ne  l’a  jamais  transcendé,  parce  qu’elle  le  nourrit
secrètement et y emploie une part de ses forces, parce qu’il reste son présent… » (PP 101).

Notre corps existe, il ouvre un monde, il perçoit ; il est transcendance et liberté.
Notre existence est corporelle : cette transcendance n’est pas dévolue à un sujet surplombant le 
monde, le « corps-sujet » est en passion dans le monde, sa transcendance est frappée de 
facticité.
Le un et le deux sont deux polarités inséparables dans le corps-sujet. Mais leur rapport n’est pas 
fixé une fois pour toutes ; l’existence est orientée tantôt vers l’unité, tantôt vers la dualité.
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