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Premiére partie : le retour a la troisiéme notion primitive

Pour situer la question d’aujourd’hui, je partirai de I’héritage cartésien.

Descartes nous apprend que les objets de notre pensée relevent d’une des trois notions
primitives de 1’esprit.

Les deux premiéres, qui distinguent I’ame et le corps, ouvrent le chemin que 1’esprit doit
suivre pour trouver la vérité.

La troisiéme, qui les réunit en un seul étre, est la dimension de la vie.

La perception sensible reléve de la troisiéme notion primitive dans la mesure ou le monde
qui s’ouvre a elle est celui d’une 4me unie a un corps.

Quel que soit son role dans la vie et méme dans la connaissance, la perception sensible
souffre d’un préjugé fondamental consistant a attribuer sans critique aux choses ce qui en
apparait dans 1’union. « La principale erreur et la plus ordinaire », dit la 3° Méditation,
« consiste en ce je juge que les idées qui sont en moi sont semblables ou conformes a des choses
qui sont hors de moi » (Alquié 11, 334).



L’esprit ne peut entrer dans la voie du vrai qu’en refusant d’abord, puis en accueillant de
fagon constamment critique, la tentation permanente de dire oui aux choses telles qu’elles se
présentent dans la perception.

L’esprit en quéte du vrai doit, si I’on ose dire, dénouer 1’union.

L’opérateur de ce « dénouement », on le voit clairement dans la premiére Méditation,
c’est la réflexion radicale : 1’esprit recule dans un fond de néant, devient pur étre pour soi, pure
res cogitans (et forme ainsi une idée claire et distincte de ’dme ou n’entre rien de ce qui
appartient au corps) ; et, en face, sous son regard, notre corps vivant, comme n’importe quel
autre corps, devient pur étre étendu, pur étre objectif ; I’esprit forme ainsi une idée claire et
distincte du corps ou n’entre rien de ce qui appartient a 1’ame et fonde ainsi une science du
corps, une physique.

Cette réflexion radicale ne nous fait pas perdre la perception. Au contraire, elle la
retrouve et la justifie, et méme elle la justifie de deux cotés.

D’abord la réflexion radicale découvre la structure intérieure de la perception, elle montre
qu’il y a en elle une opération de 1’ame, de la res cogitans, une pensée de voir ; si nous
affirmons, devant ce morceau de cire, qu’il n’y a pas de perception plus claire et plus distincte,
c’est en raison de la certitude inhérente a cette pensée de voir.

Ensuite la réflexion radicale rend possible qu’il y ait une science de la res extensa, et
cette science s’empare de la perception et explique la perception par les lois de la mécanique et
la machine corporelle ; et elle explique de la méme fagon les désordres de la perception, comme
on le voit dans la Méditation sixiéme a propos du membre fantome. Une montre qui fonctionne
et donne I’heure et une montre cassée relévent des mémes lois de la mécanique.

C’est en se dérobant a la perception sensible, en en refusant la tentation permanente, que
I’esprit peut ensuite montrer qu’il n’y a rien en elle de trompeur ou qu’en elle tout est bien.

La pensée cartésienne est travaillée par une tension interne : elle défend le droit
irréductible de la troisiéme notion primitive, car 'union de I’ame et du corps est 1’¢lément
méme de notre vie, mais elle montre a chaque instant que le salut ne peut venir que de la
distinction des deux premicres, dans la mesure ou il est essentiel de connaitre 1’ame sans le
corps et le corps sans I’ame. Les passions ont lieu dans I’union mais Le Traité des passions
n’est possible que par une connaissance du corps sans I’ame et de I’ame sans le corps.

Cette tension ne se trouve pas seulement dans I’articulation de la connaissance et de la
vie. Elle se transporte dans la vie elle-méme.

Distinction réelle des deux substances : « La volonté est tellement libre de sa nature
qu’elle ne peut jamais étre contrainte » (P4, 31).

Union (substantielle) des deux substance : « ...souvent I’indisposition qui est dans le
corps empéche que la volonté ne soit libre » (A Elisabeth, 1° juin 1645).

La difficulté est de penser a la fois la distinction de I’ame et du corps (par les deux
premicres notions primitives) et leur union (par la troisieme). La difficulté est de penser
ensemble le lieu de la vérité et le lieu de la vie'.

L’une des solutions possibles (si ¢’en est une) a la difficulté consiste a abandonner la
troisiéme notion, 1’union.

L’équilibre cartésien s’effondre. Plus rien ne vient tempérer 1’opposition d’une dme dont
le concept exclut celui du corps et d’un corps dont le concept exclut celui de I’ame.

Dés lors il faut choisir : la perception reléve ou bien de la pensée ou bien de 1’étendue.

Le naturalisme naturalise la perception en la réduisant a des processus que 1’on doit
pouvoir, comme les autres, étudier objectivement ; mais il « oublie » que la perception est une
modalité de la conscience et que la conscience exige le néant pour surgir. Si la perception est

1 Descartes a Elisabeth, 28 juin 1643 : « ... ne me semblant pas que I’esprit humain soit capable de concevoir bien
distinctement et en méme temps la distinction entre 1’ame et le corps et leur union ; a cause qu’il faut pour cela les
considérer comme une seule chose, et ensemble les concevoir comme deux, ce qui se contrarie... ».



réduite a la machine corporelle, si elle reléve enticrement de 1’étre positif, il y a des yeux, des
oreilles, un cerveau, des échanges électriques et chimiques, mais « personne » qui voit.

L’intellectualisme sait, au contraire du naturalisme, que la perception n’a pas lieu entre
des choses et exige le néant de la conscience ; mais ce néant est situé au dela de 1’étre. Et c’est
alors la facticité, la dépendance de la perception vis-a-vis du corps qui devient
incompréhensible.

Merleau-Ponty renvoie dos a dos le naturalisme et 1’intellectualisme.

Une conception naturaliste ou objectiviste de la perception est impossible.

Merleau-Ponty souligne d’abord que la naturalisme contredit notre expérience : quand le
perception s’apparait purement et simplement a elle-méme, dans son effectuation, il n’est pas
question de stimuli objectifs produisant certains effets sur un objet que j’appelle mon corps®.
Mon corps ne subit pas I’action des choses : les choses qui sont autour de moi

« ... ne m’apparaissent pas, si je m’en tiens a ce que dit la conscience immédiate, comme
des causes de la perception que j’en ai, qui imprimeraient en moi leur marque ou produiraient une
image d’elles-mémes par une opération transitive. Il me semble plutét que ma perception est
comme un faisceau de lumicre qui révéle les objets 1a ou ils sont et manifeste leur présence, latente
jusque la. Que je percoive moi-méme ou que je considére un autre sujet percevant, il me semble
que le regard “se pose” sur les objets et les atteint & distance comme 1’exprime bien 1’usage latin
de “lumina” pour désigner le regard » (SC 251-252/200)°.

On objectera que la perception n’a pas a étre crue sur parole : elle n’est pas consciente de
toutes les opérations qui ont lieu en sous-ceuvre quand elle s’effectue. L’imagerie médicale fait
apparaitre dans mon corps des « ténébres bourrés d’organes », que je posséde sans en avoir, au
moins pour certains d’entre eux, la moindre conscience. La perception ne serait-elle pas
simplement le résultat des processus ayant lieu dans mon cerveau ?

Supposons la situation suivante : pendant que je m’abandonne a mes pensées, un
neurologue observe — ou j’observe — sur un écran le fonctionnement de mon cerveau. Mon corps
est en position a la fois de sujet et d’objet. Supposons qu’il y ait une corrélation ou une co-
variance évidentes entre mes pensées telles que je les vis et les processus neurologiques qui
apparaissent sur 1’écran. Dois-je en conclure que les événements qui ont lieu dans ’objet sont la
cause des événements ayant lieu dans le sujet ? Merleau-Ponty répond que non. Le neurologue
devant I’écran a un champ phénoménal (dont fait partie le fonctionnement de mon cerveau) et
j’ai aussi le mien, différent : les deux champs s’explicitent I’un I’autre, mais 1’un (a fortiori un
¢lément de 1’un) ne peut pas étre la cause de I’autre. Si je suis devant I’écran et observe « mon »
corps objectif, celui-ci est une partiec de mon champ phénoménal, et cette partie ne peut pas
avoir de pouvoir causal sur le tout. Je fais comme si le trajet aller : du tout a la partie, et le trajet
retour : de la partie au tout étaient réversibles et équivalents. Merleau-Ponty, aprés Bergson, le
refuse : les parties du champ phénoménal s’explicitent les unes les autres mais aucune ne peut
étre mise en position de cause du champ phénoménal comme tel*.

Voila pourquoi une lecture naturaliste de la perception n’est pas possible.

2 Ainsi que le dit Merleau-Ponty, la perception naive est réaliste, au sens d*un réalisme empirique mais non pas au
sens d’un réalisme transcendantal : « Pour parler le langage kantien, le réalisme de la conscience naive est un
réalisme empirique, - 1I’assurance d’une expérience externe qui ne doute pas de sortir des “états de conscience” et
d’accéder a des objets solides, - et non pas un réalisme transcendantal qui poserait en thése philosophique ces objets
comme les causes insaisissables de “représentations” » (SC 254-255/203).

3 La premiére pagination renvoie a I’édition PUF de 1942, la seconde 4 celle de 1949,

4 1] est « impossible, dit Merleau-Ponty, de donner un sens cohérent a 1’action prétendue du monde sur le corps et du
corps sur I’ame (SC 294/233). « Toutes les difficultés du réalisme viennent d'avoir voulu [...] insérer la perception
dans la nature » (SC 262/208)



Une conception intellectualiste de la perception ne I’est pas davantage. Le sujet percevant
est un sujet corporel, la perception est fonction des dispositions factuelles du corps, de son
intégrité ou de son altération”.

L’intellectualisme que Merleau-Ponty refuse, je voudrais I’illustrer en me référant a un
passage de La Structure du comportement ou Merleau-Ponty me parait se diriger, comme
malgré lui, dans le sens de ’intellectualisme.

Il y parle des accidents du corps : « anomalie de la vision », « infirmité sensorielle ou
constitutionnelle ».

Et il ajoute: pour le peintre 1’anomalie « peut s’intégrer a I’ensemble de notre
expérience » et recevoir ainsi une signification universelle en devenant « ’occasion de
“percevoir” I'un des profils de I’existence humaine » (SC 275-276/219)

Mais « pour un étre qui vit au niveau simplement biologique, elle <I’infirmité> est une
fatalité » (Id. 277/220).

Ou se joue la différence entre un accident du corps qui reste une fatalité et un accident du
corps qui devient un mode original d’ouverture du monde ou une puissance de révélation du
monde ?

Elle se joue dans la «prise de conscience » : « les accidents de notre constitution
corporelle peuvent toujours jouer ce role de révélateurs, a condition qu’au lieu d’étre subis
comme des faits purs qui nous dominent, ils deviennent, par la conscience que nous en prenons,
un moyen d’étendre notre connaissance » (Id. 276/219) ; ’infirmité devient libératrice quand
celui qu’elle touche « la connait au lieu d’y obéir » (Id. 277/220) ; « pour un étre qui a acquis la
conscience de soi et de son corps, qui est parvenu a la dialectique du sujet et de 1’objet, le corps
n’est plus cause de la structure de la conscience, il est devenu objet de la conscience » (Id.
277/220).

On reconnait dans cette proposition le balancement entre le naturalisme (le corps est la
cause de la structure de la conscience) et l’intellectualisme (le corps est 1’objet de la
conscience). Faut-il comprendre que certaines existences ou certaines modalités de la
I’existence relévent d’une explication naturaliste et d’autres modalités de I’existence d’une
lecture intellectualiste ?

Clairement non : Merleau-Ponty a montré qu’il est impossible d’attribuer une place
limitée au naturalisme — ou aussi bien a I’intellectualisme ; aussitdt introduits, ils exigent tout.

11 faut donc les refuser ensemble

Refus du naturalisme : « mon » corps n’est pas la cause de ma perception.

Refus de ’intellectualisme : « mon » corps n’est pas un objet « pour » ma perception ou
pour ma conscience ; mon corps n’est pas réductible a un objet de ma pensée.

Cette double exclusion nous fait revenir a la troisiéme notion primitive.

Mais la facon dont Merleau-Ponty la réactive nous éloigne de Descartes sur un point
essentiel : Merleau-Ponty se propose d’unir le lieu de la vie et le lieu de la vérité : la vérité n’a
pas a étre conquise contre la perception sensible puisque c’est précisément la perception
sensible qui ouvre le champ de la vérité et qui est la lumicre naturelle. Il y a lumiére, vérité,
originairement, pour et par le corps percevant.

Qu’en résulte t-il du point de vue du concept de vérité ? Merleau-Ponty écrit : « nous
avons cru trouver dans I’expérience du monde perg¢u un rapport d’un type nouveau entre 1’esprit
et la vérité » (Parcours I1, 41).

5 Reprenant une analyse de Max Scheler, Merleau-Ponty montre que les appareils du corps expliquent gue nous
percevions, mais non pas ce gue nous percevons (SC 279/222). L’idée ne sera jamais abandonnée, elle est reprise
dans de nombreuses notes de travail de la fin des années 50, ainsi : « Rejeter 1’ontologie objectiviste du psychologue :
Scheler — I’existence du corps et de ses appareils n’est que révélateur. On n’explique pas perception par eux. — Bien
indiquer que ceci n’est pas idéalisme : je ne veux pas dire qu’on peut percevoir sans corps. Je veux dire que
considération du corps objectif est conséquence sans prémisses » (MBN VII, 124) ; et comme le dit L il et [’esprit,
I’intériorité de la vision « ne précede pas I’arrangement matériel du corps humain, et pas davantage elle n’en résulte »
(& 20).



Pour comprendre cette nouveauté, nous devons d’abord aller plus avant dans I’analyse du
concept de « corps-sujet ».

Seconde partie : le corps-sujet entre I’un et le deux

Le corps-sujet se présente comme un en deux, deux en un.

La frappe du terme déja le fait voir : le corps-sujet se désigne par deux termes réunis

- soit par une conjonction : I’ame et le corps (ou I’esprit et le corps ou le psychique et le
somatique),

- soit par un tiret : le corps-sujet,

- soit par une relation de déterminé a déterminant : le corps phénoménal, le corps vécu, le
corps propre,

- soit par une structure propositionnelle : notre corps existe, notre existence est corporelle.

L’intérét de ces deux formules est que le corps apparait une fois en position de sujet, une
autre fois en position de prédicat.

Notre corps « existe » =il n’est pas pure positivité ou pure actualité : « il n’est pas ou il
est, il n’est pas ce qu’il est » - « en tant qu’elle porte des organes des sens, 1’existence corporelle
ne repose jamais en elle-méme, elle est toujours travaillée par un néant actif, elle me fait
continuellement la proposition de vivre... » (PP 193)

Il existe, cela veut dire aussi qu’il n’est pas partes extra partes, comme la res extensa
cartésienne ; il n’est pas « un assemblage de parties réelles juxtaposées dans 1’espace » (SC
204/164) ; il possede une unité intrinséque : les fonctions que j’y distingue telles que vision,
motricité, sexualité ne sont pas unies extérieurement par des relations de causalité, mais « sont
toutes confusément reprises et impliquées dans un drame unique » (PP 231).

Notre existence est corporelle, cela veut dire :

- Notre existence est affectée d’une irréductible multiplicité car I’unité du corps propre est
toujours « implicite ou confuse » (Id.).

- Notre existence est « prise » dans un corps qui ne peut jamais devenir un objet de
pensée, un objet que 1’existant pourrait a volonté décomposer et recomposer pour en former une
idée claire ; exister corporellement, c’est ne jamais pouvoir objectiver le corps de 1’existence.

- Notre existence est affectée d’une irréductible historicité. Deux références :

« C’est a chaque instant [...] que la pensée éprouve son inhérence a un organisme, car il ne
s’agit pas d’une inhérence a des appareils matériels, lesquels ne peuvent étre en effet que des
objets pour la conscience, mais d’une présence a la conscience de sa propre histoire et des étapes
dialectiques qu’elle a franchies » (SC 283/224-225).

« A plus forte raison le passé spécifique qu’est notre corps ne peut-il étre ressaisi et assumé
par une vie individuelle que parce qu’elle ne I’a jamais transcendé, parce qu’elle le nourrit
secrétement et y emploie une part de ses forces, parce qu’il reste son présent... » (PP 101).

Notre corps existe, il ouvre un monde, il percoit ; il est transcendance et liberté.
Notre existence est corporelle : cette transcendance n’est pas dévolue a un sujet surplombant le
monde, le « corps-sujet » est en passion dans le monde, sa transcendance est frappée de
facticité.
Le un et le deux sont deux polarités inséparables dans le corps-sujet. Mais leur rapport n’est pas
fixé une fois pour toutes ; I’existence est orientée tantot vers 1’unité, tantot vers la dualité.
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