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Le  cogito apparaît  dans  l’œuvre  de  Merleau-Ponty  à  au  moins  trois  niveaux  de
signification.

Il désigne d’abord le “ phénomène central ” de l’ouverture au monde et de l’évidence du
monde, à même la naïveté de la foi perceptive : “ tel est le vrai  cogito – il y a conscience de
quelque chose, quelque chose se montre, il y a phénomène […] ”1. Cette première signification
correspond à ce que Merleau-Ponty appelle dans la Phénoménologie de la perception  le cogito
tacite. 

En un second sens, il désigne une explicitation philosophique, une première  articulation
“ en thèse ou énoncé ”2 de ce phénomène central, celle qui formule l’évidence du monde comme
la certitude qu’il y a de l’être, en tant qu’être pour moi3.

1  Phénoménologie de la perception (cité ultérieurement PP), p. 342.
2  Le visible et l’invisible (VI), p. 18.

3 La  métaphysique  dans  l’homme (1947),  dans  Sens  et  non-sens
 

(SNS),  Gallimard,  1996,  p.  114 :  “ Il  y  a
métaphysique à partir du moment où, cessant de vivre dans l’évidence de l’objet –qu’il s’agisse de l’objet sensoriel
ou de l’objet de science-, nous apercevons indissolublement la subjectivité radicale de toute notre
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Enfin il désigne l’interprétation proprement réflexive de l’évidence du monde comme
certitude  de  l’esprit  pensant  devant  et  pour  lui-même  ou,  comme  le  dit  Merleau-Ponty,
“ l’adéquation et le consentement de la pensée à la pensée, la transparence de ce que je pense
pour moi qui le pense ”, l’auto-manifestation d’“ un être qui est pour soi sitôt qu’il est, parce
que tout son être est d’apparaître, donc de s’apparaître, - et qui s’appelle l’esprit ”4. 

En un sens, la signification fondamentale du cogito est la première. Le cogito n’exprime
rien  d’autre  originairement  que  l’ouverture  au  monde.  Il  s’articule  en  énoncé  et  devient
“ philosophique ” quand apparaît le souci d’élever l’évidence du monde au rang d’une vérité
inattaquable5.  C’est  ce  qui  a  lieu  chez  Descartes,  dans  le  cadre  d’une  certaine  procédure
discursive qui relève, pour Merleau-Ponty, de la philosophie réflexive. 

Dans la  Phénoménologie de la perception,  la  fonction du  cogito est  aussi  d’articuler
l’expérience et la vérité, d’élever l’expérience au rang de vérité. Il y a donc là une reprise du
geste cartésien, mais aussi un redoublement et une radicalisation. La réflexion cartésienne est
oublieuse de la vie irréfléchie où pourtant elle s’enracine. Il convient donc de “ réfléchir sur
cette réflexion ” et retrouver la situation naturelle à laquelle la réflexion succède6. Le  cogito
joue ainsi un rôle stratégique en ce qu’il est à la jointure du champ phénoménal et du champ
transcendantal7.

La question est  de  savoir  si  le  cogito qui  est  “ né ”  dans  une philosophie  réflexive,
oublieuse de la vie irréfléchie, peut vraiment se souvenir de la vie irréfléchie, la retenir dans la
réflexion, élever l’expérience à l’intelligence de son propre sens. On peut le soupçonner de
falsifier l’évidence du monde en y projetant par avance des déterminations réflexives ou de
falsifier l’ordre de la vérité en sous-estimant les médiations qui élèvent l’expérience au rang
d’un “ acquis pour toujours ”. Ce soupçon a animé toute la pensée de Merleau-Ponty après la
Phénoménologie de la perception. Mais il n’invalide jamais le cogito qui renaît pour ainsi dire
de ses cendres dans le travail du Collège de France sur le cogito vertical et le cogito horizontal.

1- La Phénoménologie de la perception  :  le cogito  à la jointure de l’expérience et de
la vérité

Dans  le  chapitre  intitulé  “ Autrui  et  le  monde  humain ”,  Merleau-Ponty  propose  une
reformulation du  cogito destinée à  accorder  les  deux versants  antinomiques de l’expérience
d’autrui.  Cogito signifie,  montre-t-il,  “ je  suis  donné  à  moi-même ”8,  donné,  c’est-à-dire
toujours “ déjà situé et engagé dans un monde physique et social ”, mais donné à moi-même –ou
révélé à moi-même, et libre dans la mesure où ma situation ne m’est “ jamais dissimulée ”. Dans
le cogito ainsi reformulé la présence à soi et la transcendance vers le monde et autrui sont co-
originaires et inséparables.

expérience et sa valeur de vérité. Notre expérience est nôtre, cela signifie deux choses : qu’elle n’est pas la mesure de
tout être en soi imaginable, et qu’elle est cependant coextensive à tout être dont nous puissions avoir notion. Le fait
métaphysique fondamental est ce double sens du  cogito :  je suis sûr qu’il y a de l’être – à condition de ne pas
chercher une autre sorte d’être que l’être-pour-moi ”.
4  VI 51.
5  PP 75 : “ Il nous faut non seulement nous installer dans une attitude réflexive, dans un cogito inattaquable, mais
encore réfléchir sur cette réflexion, comprendre la situation naturelle à laquelle elle a conscience de succéder et qui
fait  donc partie de sa définition,  non seulement pratiquer la philosophie,  mais encore nous rendre compte de la
transformation qu’elle entraîne avec elle dans le spectacle du monde et dans notre existence ”.
6  PP 75.
7 PP 77.
8  “ le phénomène central qui fonde à la fois ma subjectivité et ma transcendance vers autrui, consiste en ceci que je
suis donné à moi-même ” (PP 413).
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Une  reformulation  du  cogito est  présentée  également  à  la  fin  du  chapitre  dans  une
conceptualité  empruntée  à  la  Krisis9.  Comprendre  la  transcendance,  c’est  comprendre
“ comment la présence à moi-même (Urpräsenz) qui me définit et conditionne toute présence
étrangère est en même temps déprésentation (Entgegenwärtigung) et me jette hors de moi ”10. 

Cette fois nous voyons apparaître une double articulation de la présence à soi et de la
présence au monde. La présence originaire est déprésentation : la présence à soi et la présence
au monde sont les deux moments inséparables d’un même phénomène (l’ouverture perceptive
au monde dans  la  temporalisation du temps).  Et  elle  conditionne toute  présence étrangère :
“ Condition ” ne signifie pas ici “ condition de possibilité ” ou “ fondement ”11. Que la présence
à  soi  conditionne  la  présence  étrangère  ne  signifie  pas  un  retour  idéaliste  à  l’“ homme
intérieur ”, à un sujet délié du monde et constituant le monde, une “ subjectivité invulnérable,
déliée de l’être et du temps ”12. L’idée de condition fait valoir que les deux moments de l’être au
monde -qui ne sont pas différents- ne sont pourtant pas identiques13. Merleau-Ponty désigne
cette non-identité comme liberté. Certes le monde est donné et non constitué, il est là avant tout
acte de constitution, avant la liberté d’acte, la spontanéité constructive que la réflexion invoque
comme la condition de l’apparaître des choses à la conscience. Mais il n’est pas là avant la
liberté. Il n’est pas donné avant d’être reçu, et la liberté – la liberté opérante, par contraste avec
la liberté d’acte-  désigne le pouvoir  originaire d’accueillir  ou de laisser  être la donation du
monde. 

Ainsi  la  réflexion  se  trompe  en  supposant  une  liberté  d’acte,  une  spontanéité  au
fondement  de l’apparaître  du monde,  mais  elle  ne  se  trompe pas  en éclairant  le  lien  entre
l’apparaître et la liberté.  Pour rectifier la réflexion, on cherchera donc, en deçà de la liberté
d’acte intervenant dans la construction, une liberté opérante intervenant dans la donation.  Faire
apparaître cette liberté qui est le revers de la donation, tel est le sens de la réduction, qui est elle-
même une figure de la liberté  opérante

Cette  liberté  est  comprise  comme recul  ou  retrait  :  être  libre,  c’est  “ ne  pouvoir  me
réduire à rien de ce que je vis ” et “ garder à l’égard de toute situation de fait une faculté de
recul ”14;  ce serait  même pouvoir reculer dans “ le fond de notre nature pensante ”,  dans un
“ fond  inaliénable ”,  exister  au  sens  d’une  “ liberté  protéiforme ”  ou  d’une  “ existence  non
qualifiée qui en moi et en autrui marque les limites de toute sympathie ”15.

9  Voir par exemple La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, trad.
Granel, Gallimard, p. 211.
10PP 417.
11La compréhension de la condition comme condition de possibilité ou comme “ condition sans laquelle…… ”
caractérise l’analyse réflexive qui délie le sujet du monde ou rompt la bilatéralité du sujet et du monde au profit du
sujet. Voir PP, Avant-propos, p. III-IV : “ Descartes et surtout Kant ont délié le sujet ou la conscience en faisant voir
que je ne saurais saisir aucune chose comme existante si d’abord je ne m’éprouvais existant dans l’acte de la saisir, ils
ont fait paraître la conscience, l’absolue certitude de moi pour moi, comme la condition sans laquelle  il n’y aurait
rien du tout et l’acte de liaison comme le fondement du lié […] Les relations du sujet et du monde ne sont pas
rigoureusement bilatérales : si elles l’étaient, la certitude du monde serait d’emblée chez Descartes donnée avec celle
du cogito et Kant ne parlerait pas de renversement copernicien. L’analyse réflexive à partir de notre expérience du
monde remonte au sujet comme à une condition de possibilité distincte d’elle et fait voir la synthèse universelle
comme ce sans quoi il n’y aurait pas de monde ”. 
12  PP, Avant-propos, p. IV.
13  Le chapitre sur la liberté retrouve leur dissymétrie: “ Si je me prends dans mon absolue concrétion et tel que la
réflexion me donne à moi-même, je suis un flux anonyme et pré-humain qui ne s’est pas encore qualifié ” (PP 505),
mais sans que présence à soi et présence au monde soient jamais séparées : “ le flux absolu se profile sous son propre
regard comme “une conscience” ou comme homme ou comme sujet incarné parce qu’il est un champ de présence, -
présence à soi, à autrui, au monde ” (PP 515).
14  PP 413.
15  PP 414.
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Cette liberté protéiforme n’est jamais séparable de la présence au monde : “ le refus de
communiquer est encore un mode de communication ” : elle est le retrait du monde impliqué en
tout  acquiescement,  elle “ le fond inhumain par où nous ne sommes pas au monde ”16 sans
lequel il n’y aurait pas être au monde. Merleau-Ponty appelle ce fond le Soi17, ou encore l’abîme
du Soi. 

Résumons cette première analyse : le cogito, dans la Phénoménologie de la perception, se
tient à l’articulation du champ phénoménal et du champ transcendantal. Le champ phénoménal
devient champ transcendantal au moment où le champ de présence (présence à soi et présence
au monde) n’est plus compris comme contenu de l’expérience mais comme ouverture au monde
ou  comme structure  transcendantale  de  toute  expérience.  Or  ce  qui  permet  ce  passage  du
phénoménal  au  transcendantal,  c’est  la  compréhension  de  la  présence  comme  distance  ou
comme liberté.  Le  cogito désigne ainsi  à la fois  le champ de présence et  la  possibilisation
immanente du champ de présence dans l’abîme du soi. 

Le chapitre sur le cogito montre à nouveau que le champ de présence est présence à soi et
présence au monde inséparablement, qu’il n’y a pas d’intimité de la conscience ou que le cogito
est transcendance, non immanence18. Il en résulte que le  cogito est, inséparablement, dans la
vérité et dans la non vérité19 et appelle l’expression comme condition de son accomplissement.
L’expression est l’acte d’une conscience qui ne se possède pas elle-même et ne se rejoint que
dans la transcendance de l’expression.

L’opération d’expression produit un “ acquis pour toujours ”, au sens où elle inaugure ce
qui deviendra une dimension permanente de l’expérience. Ainsi, comme le montre la Lettre du
voyageur à son retour, de Hofmannsthal, la peinture de Van Gogh peut devenir pour celui qui
l’a une fois contemplée, une dimension permanente de son expérience esthétique.

Ainsi l’exigence à laquelle répond le cogito, celle d’une coïncidence avec soi, n’est pas
abandonnée ou réputée illusoire.  Elle est plutôt réinterprétée comme un effet d’expression20.

16  “ La première vérité est bien “je pense”, mais à condition qu’on entende par là “je suis à moi” en étant au monde.
Quand nous voulons aller plus loin dans la subjectivité, si nous mettons en doute toutes choses et en suspens toutes
nos croyances, nous ne réussissons à entrevoir le fond inhumain par où, selon le mot de Rimbaud, nous ne sommes
pas au monde,  que comme l’horizon de nos engagements particuliers  et  comme puissance de quelque chose en
général qui est le fantôme du monde” (PP 466). Ce thème est repris dans la conférence de 1946 à la Société française
de Philosophie: “ J’ai dit dans ma thèse, reprenant un mot de Rimbaud, qu’il y a un centre de la conscience par où
“nous ne sommes pas au monde”. Mais ce vide absolu n’est constatable qu’au moment où l’expérience vient le
remplir. Nous ne le voyons jamais, pour ainsi dire, qu’en vision marginale. Il n’est perceptible que sur le fond du
monde ”.
17“ Si justement il  doit  y avoir conscience,  si  quelque chose doit  apparaître  à quelqu’un,  il  est  nécessaire que
derrière toutes nos pensées se creuse un réduit de non-être, un Soi” (PP 458). Cette liberté fondamentale est ce qui
permet au sujet pensant d’être le sujet de ses pensées ou d’être une subjectivité indéclinable ou d’être constituant de
sa “ pensée en général ”, alors même que ses pensées n’ont jamais pour lui qu’une clarté de première vue, en tant
qu’elles ont une épaisseur inépuisable de sédimentation, qu’il ne les voit jamais naître en pleine clarté, et qu’il est,
vis-à-vis d’elles une subjectivité “ dépendante ” - du fonctionnement anonyme des organes sensoriels ou d’un horizon
culturel,  ou de l’histoire de ses pensées, etc.  (PP  459). Le  cogito paraît donc bien être ici,  pour Merleau-Ponty,
l’articulation  vivante  de  la  subjectivité  dépendante  et  de  la  subjectivité  indéclinable,  le  surgissement  (l’auto-
affirmation)  de  la  subjectivité  indéclinable  dans la  subjectivité  dépendante.  La  subjectivité  indéclinable  ne peut
jamais se saisir elle-même en personne, elle ne peut jamais à la rigueur se rencontrer elle-même face à face ; elle n’a
aucune autre présence à soi que l’exercice même de sa liberté.
18  PP 431 : “ il n’y a pas de sphère de l’immanence, pas de domaine où ma conscience soit chez elle et assurée
contre tout risque d’erreur. Les actes du je sont d’une telle nature qu’ils se dépassent eux-mêmes et qu’il n’y a pas
d’intimité de la conscience. La conscience est de part en part transcendance, non pas transcendance subie, […] mais
transcendance active ”. 
19“ La même raison me rend capable d’illusion et de vérité à l’égard de moi-même : c’est à savoir qu’il y a des actes
dans lesquels je me rassemble pour me dépasser. Le cogito est la reconnaissance de ce fait fondamental ” (PP 439). 
20“ Ainsi la possession de soi, la coïncidence avec soi n’est pas la définition de la pensée ; elle est au contraire un
résultat de l’expression et elle est toujours une illusion dans la mesure où la clarté de l’acquis repose sur l’opération
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L’opération d’expression incorpore un passé au présent et ouvre un avenir21, elle est un acte de
“ reprise ” et appelle des actes de reprise dans lesquels “ nous nouons des rapports avec nous-
mêmes et avec autrui ” et faisons droit à l’exigence de coïncidence que formule le cogito22. 

On voit  donc  apparaître  ici  sinon  un  “ tournant  linguistique ”,  du  moins  un  tournant
expressif du cogito23, au sens où l’on découvre que seule l’expression peut accomplir l’exigence
de coïncidence à soi, de vérité, d’évidence dont le cogito est le symbole.

Puis ce tournant expressif est relayé et approfondi par une seconde remontée, non plus
seulement en direction de l’expression, mais en direction du temps24. Le pouvoir de l’expression
de  créer  du vrai,  de  “ l’acquis  pour  toujours ”  se  prémédite  dans  le  temps  lui-même,  “ qui
maintient  tout ”25 ou  qui  est  la  dimension  où  chaque  événement  reçoit  “ une  place
inaliénable ”26.  

Si donc le vrai, l’“ acquis pour toujours ” a une structure expressive, il a aussi et plus
fondamentalement  une  structure  temporelle.  S’il  y  a  des  vérités  “ comme  il  y  a  des
perceptions ”, c’est “ parce qu’il est essentiel au temps de se ressaisir lui-même à mesure qu’il
se quitte et de se contracter en choses visibles, en évidence de première vue ”27. Toute évidence
est tissée de temporalité.

Mais si l’évidence est tissée de temporalité  et si “ le temps s’échappe à mesure qu’il se
ressaisit ”28, alors toute évidence a pour revers une opacité. Et l’évidence du cogito n’y échappe
pas.  Lui  aussi  relève  d’une  “ histoire  sédimentée ”  qui  en  établit  et  en  obscurcit  le  sens,
indivisiblement29. 

De cette histoire sédimentée qui sous-tend l’évidence du  cogito relève en particulier le
langage.  Le  cogito cartésien  est  un  cogito parlé,  mis  en  mots,  dépendant  de  la  procédure
discursive mise  en œuvre par  les  Méditations.  Il  est  donc une “ subjectivité  dépendante ”  -
entendons : du langage et de toutes les médiations culturelles qui conditionnent son émergence.

Cette subjectivité dépendante –la seule, selon le chapitre sur Le cogito, dont traitent les
Méditations - renvoie cependant elle-même à une subjectivité indéclinable, que Merleau-Ponty
appelle cogito tacite. Elle y renvoie dans l’exacte mesure où, comme le dit l’Avant-propos, la
signification “ conscience ” établie dans le langage se fonde nécessairement sur une expérience
de la conscience30 : le  cogito parlé –ou fondé dans le jeu des significations- a pour patron ou

foncièrement obscure par laquelle nous avons éternisé en nous un moment de vie fuyante ” (PP 446). Cette pensée est
reprise dans VI 257.
21  Elle ouvre “ tout un cycle de temps où la pensée “ acquise ” demeurera présente à titre de dimension, sans que
nous ayons besoin désormais de l’évoquer ou de la reproduire ” (PP  450).
22  Cette exigence de coïncidence est aussi bien exigence de vérité. On dira ainsi que “ l’être-à-la-vérité n’est pas
distinct de l’être-au-monde ” . L’être à la vérité de l’être au monde comprend plusieurs moments qui sont, selon le ch.
sur Le cogito, l’Urdoxa, l’agir, l’expression, enfin le temps. Le fondement dernier de la vérité de l’être au monde est
le temps.
23  Tournant linguistique mais dans une modalité originale : le rapport de la pensée et du langage relève de ce que
Husserl appelle Fundierung, ce qui veut dire qu’en un sens, le langage est “ fondant ” et la pensée “ fondée ”, mais
qu’en même temps, “ c’est à travers le fondé que le fondant se manifeste ” (PP  451), le langage n’est véritablement
langage (et non flatus vocis) qu’en qualité d’expression de la pensée.
24“ De cette acquisition pour toujours le temps lui-même nous offre le premier modèle ” (PP 450). 
25PP 451.
26“ Ce que nous avons vécu est et demeure perpétuellement pour nous, le vieillard touche à son enfance. Chaque
présent qui se produit s’enfonce dans le temps et prétend à l’éternité ” (PP  450-451).
27 PP 452.
28 PP 278.  Merleau-Ponty dit  aussi  que « il  est  essentiel  au temps de se  ressaisir  lui-même à mesure qu’il  se
quitte… ». Le temps est toujours et indissolublement temps naturel et temps historique, et c’est pourquoi, comme le
dit aussi Merleau-Ponty , il fonde et compromet d’un seul mouvement la rationalité de mon histoire.
29 PP 453 :  “ pour qu’une évidence absolue et  sans aucun présupposé fût possible,  pour que ma pensée pût se
pénétrer, se rejoindre et parvenir à un pur “ consentement de soi à soi ”, il faudrait, pour parler comme les kantiens,
qu’elle cessât d’être un événement et qu’elle fût acte de part en part, - pour parler comme l’Ecole, que sa réalité
formelle fût incluse dans sa réalité objective, - pour parler comme Malebranche, qu’elle cessât d’être “ perception ”,
“ sentiment ”, ou “ contact ” avec la vérité pour devenir pure “ idée ” ou “ vision ” de la vérité ”.
30PP X.
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pour modèle un  cogito non dépendant de ce jeu, un  cogito qui déploie par ses opérations un
univers des significations. 

Ainsi l’évidence du cogito renvoie à un certain tissage des significations dans le travail de
l’expression, mais ce tissage des significations renvoie lui-même à une conscience ultime qui
est la raison dernière de l’univers des significations. Il y aurait donc naïveté à réduire le cogito
au cogito parlé en oubliant que le  cogito parlé dépend du cogito tacite ou que la signification
dépend d’une conscience de signification.

Mais n’y a-t-il pas aussi une naïveté du cogito tacite ? C’est ce que soupçonne Merleau-
Ponty au moment où il écrit : “ Toute la question est de bien comprendre le cogito tacite, de ne
mettre en lui que ce qui s’y trouve véritablement et de ne pas faire du langage un produit de la
conscience, sous prétexte que la conscience n’est pas un produit du langage ”31 .

Ayant établi que le cogito tacite –la subjectivité indéclinable- ne se réduit pas au cogito
parlé –la subjectivité dépendante- au sens où la “ conscience  n’est pas un produit du langage ”,
Merleau-Ponty soutient aussi et à l’inverse que le cogito parlé ne se réduit pas au cogito tacite,
au sens où le langage n’est pas un instrument de la pensée transparent à la pensée. Entre le
cogito tacite et le cogito parlé, il y a une puissance parlante dont nul cogito n’a le secret.

On dira alors que le cogito tacite est vis-à-vis du cogito parlé à la fois fondant et fondé,
selon le double relation que Husserl appelle Fundierung.

Le cogito tacite fonde le cogito parlé, car “ le langage présuppose bien une conscience du
langage32, un silence de la conscience qui enveloppe le monde parlant et où les mots d’abord
reçoivent configuration et sens ”33. 

Mais le  cogito parlé fonde aussi bien le  cogito tacite ; ce silence de la conscience n’est
pas “ pensée de la pensée ”34, il “ ne se pense pas encore et a besoin d’être révélé ”, il “ n’est
qu’une saisie globale et inarticulée du monde, comme celle de l’enfant à son premier souffle ou
de l’homme qui va se noyer et se rue vers la vie… ”35. C’est à peine donc s’il peut être désigné
comme cogito.  Cogito il ne deviendra qu’en s’engageant dans le long détour de l’expression :
“ Le cogito tacite n’est cogito que lorsqu’il s’est exprimé lui-même ” 36.

2- La critique du cogito tacite dans Le Visible et l’invisible

Ceci est un extrait, retrouvez nos documents complets sur philopsis.fr

31PP 461.
32 C’est en pensant à cette problématique que Merleau-Ponty peut dire dans Le Visible et l’invisible  que le  cogito
tacite a pu “ faire comprendre comment  le langage n’est pas impossible ”, mais non “ faire comprendre comment il
est possible ”, ce qui veut dire qu’il laisse intact le problème du “ passage du sens perceptif au sens langagier ” (VI
229-230).
33[…] Par delà le cogito parlé, celui qui est converti en énoncé et en vérité d’essence, il y a bien un cogito tacite, une
épreuve de moi par moi  […] Le  cogito,  la présence de soi à soi,  étant l’existence même, est  antérieur à toute
philosophie” (PP 462). 
34 PP 462.
35 PP 463.
36  Id.
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