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Introduction : le projet de la Phénoménologie 
de la perception

Merleau-Ponty1  écrit dans un texte envoyé à Martial Guéroult au moment de sa 
candidature au Collège de France :

« Nous ne cessons pas de vivre dans le monde de la perception, mais nous le dépassons par 
la pensée critique, au point d’oublier la contribution qu’il apporte à notre idée du vrai […] »

« L’esprit qui perçoit est un esprit incarné et c’est l’enracinement de l’esprit dans son
corps et dans son monde que nous avons cherché d’abord à établir, aussi bien contre les
doctrines  qui  traitent  la  perception  comme  le  simple  résultat  de  l’action  des  choses
extérieures sur notre corps, que contre celles qui insistent sur l’autonomie de la prise de
conscience »2.

La perception est, pour Merleau-Ponty, notre ouverture, notre initiation au monde
et à l’être, elle est une lumière naturelle à laquelle le monde apparaît dans une sorte
d’unité de l’être et du sens.

Cette unité de l’être et du sens est à la fois impérieuse, irrécusable, mais elle est
aussi,  dans  le  même  temps,  ouverte,  présomptive,  toujours  en  attente  de  sa
confirmation : le monde, selon le mot de Malebranche, est un « ouvrage inachevé »3. Et
une  vie  humaine  n’est  peut-être  rien  d’autre  que  « l’acte  même  par  lequel  nous
reprenons ce monde inachevé pour essayer de le totaliser et de le penser »4.

Cela peut se faire de deux façons
On peut chercher à le totaliser et à le penser en tentant de s’affranchir, autant que

possible,  de  sa  donation  originaire  dans  la  sensibilité.  C’est  la  tentation

1Les textes cités sont les suivants
EP = Eloge de la philosophie  (Gallimard, Idées NRF)
MBN = Manuscrits déposés à la Bibliothèque nationale de France (le numéro du microfilm est en chiffres romains, le 
numéro de la page en chiffres arabes)
Nat = La Nature, Notes, Cours du Collège de France   (Seuil, 1995)
Œ = L’œil et l’esprit, Gallimard
P = Le Primat de la perception et ses conséquences philosophiques (Cynara, 1989)
PM = La Prose du monde  (Gallimard, Tel)
PP = Phénoménologie de la perception, Gallimard Tel
S  = Signes  (Gallimard, 1960)
SC = la Structure du comportement  (PUF). La pagination est celle de l’édition de 1949.
VI = Le Visible et l’invisible  (Gallimard, Tel)
N.B. Les numéros de page entre parenthèses sans mention d’ouvrage renvoient toujours à la Phénoménologie de la 
perception.
J’insère entre < > dans les citations soit des termes de langue étrangère soit de brefs éclaircissements.           
2« Un inédit de Maurice Merleau-Ponty », Parcours II, Verdier.
3PP 465
4PP XV
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« métaphysique » par  excellence :  le  monde ne s’éclaire,  l’esprit  ne se trouve qu’en
s’arrachant à l’opacité du sensible

On peut, à l’inverse, chercher à totaliser et à penser le monde en restant au plus
près de sa donation originaire dans la sensibilité. Telle est la voie de l’art. Quand le
peintre « pense en peinture », il peut dire, comme Cézanne : « le paysage se pense en
moi et je suis sa conscience ».

Merleau-Ponty a estimé que ce qui est vrai de l’art l’est de toute œuvre de culture.
L’existence, dit-il, « transforme le berceau du sensible sans le quitter »5. Toute œuvre de
culture cherche à penser, à exprimer le logos esthétique du monde, et demeure donc en
dette, dans une dette infinie, envers la sensibilité.

Et la philosophie n’y fait  pas exception « … toutes les grandes  philosophies,
écrit Merleau-Ponty, se reconnaissent à leur effort pour penser l’esprit et sa dépendance,
- les idées et leur mouvement, l’entendement et la sensibilité… »6 - l’esprit et le corps de
l’esprit.

Que signifie, pour la philosophie, être fidèle à la donation originaire, sensible, du
monde ? 

Pour Merleau-Ponty, cela signifie que la philosophie a deux tâches.
La première est de saisir dans des concepts justes le primat de la perception. C’est le
travail que Merleau-Ponty accomplit dans ses deux premiers livres et dont il rassemble
les acquis dans sa conférence de 1946 à la Société française de philosophie et, un peu
plus tard, dans la présentation de ses travaux à Martial Guéroult. 

Le moment-clé de ce travail est la critique de l’ « ontologie de l’objet », qui est
née avec Descartes en même temps que le cogito. Cette ontologie de l’objet se présente
sous une version empiriste/naturaliste et sous une version idéaliste/intellectualiste qui ne
sont en fin de compte qu’avers et revers d’une même position.

La  phénoménologie  de  Husserl  est  la  méthode  qui  permet  d’accomplir  cette
critique et de montrer comment se présente la perception quand elle est délivrée du
« préjugé du monde ». La phénoménologie est la méthode du retour à l’originaire, le
phénomène dans le comment de sa donation.

Mais ce retour à l’originaire ne peut suffire. Une seconde tâche se propose, qui est
de montrer que la sphère de l’histoire, de la culture, des vérités rationnelles s’édifie sur
cette couche primordiale,  et  quel sens cette sphère de la culture présente quand  on
reconnaît qu’elle croît sur le sol de l’être-au-monde perceptif7.

Merleau-Ponty va ainsi montrer que
1/ « la vie mentale ou “culturelle” emprunte à la vie naturelle ses structures et que

le sujet pensant doit être fondé sur le sujet incarné » (PP 225) ;

5P 68. Comme nous le verrons, Merleau-Ponty parle aussi du « mouvement par lequel l’existence reprend à son
compte et transforme une situation de fait » (PP 197)
6S 124. 
7« Nous appelons primordiale cette couche d’expérience pour signifier, non pas que tout le reste en dérive par voie de
transformation ou d’évolution (nous avons dit expressément que l’homme perçoit comme aucun animal ne le fait),
mais en ce sens qu’elle révèle les données permanentes du problème que la culture cherche à résoudre ».
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2/ la vérité telle qu’elle s’établit dans l’œuvre de culture est apparentée à la vérité
perceptive (les unes et les autres s’inscrivent dans la temporalité, même si ce n’est pas
exactement de la même façon) ; 

3/  les œuvres de culture risquent de perdre jusqu’à leur sens de vérité si elles
oublient leur ancrage dans les vérités de perception.

Comment  penser  alors  le  passage de  la  perception  à  l’œuvre  de  culture ?
Comment la perception se métamorphose t-elle en œuvre de culture ?

Cette question est bien présente dans la  Phénoménologie de la perception. Pour
désigner  l’émergence  de  la  culture  ou  de  l’histoire  Merleau-Ponty  parle  de
« transcendance »  ou  d’« échappement ».  Il  met  en  œuvre  un  concept  essentiel,
emprunté à Husserl : la Fundierung.

Mais la question de l’être de culture n’est pas centrale dans le livre de 1945.
D’abord parce que la tâche première, préalable, est de revenir à la perception, de

ré-enraciner l’esprit dans le corps, l’être de culture dans la sensibilité.
Ensuite plus secrètement, parce que la Phénoménologie de la perception rencontre

une difficulté. Et ce qui le montre, c’est le fait qu’au moment où la question de l’être de
culture devient centrale, au début des années 50, elle exige une inflexion de la pensée,
l’abandon de ce qui subsistait dans la Phénoménologie de la perception de philosophie
de la conscience au profit d’une ontologie de l’Etre vertical. 

Une philosophie de la conscience ne peut pas penser l’émergence de l’être de
culture ou de l’esprit parce que, même quand elle fait retour à la perception, à la nature,
à ce qui précède et  fonde l’esprit,  elle ne le considère que  sous le point de vue de
l’esprit.

Pour le comprendre, pensons à La structure du comportement.
Les formes ou les structures qui y sont étudiées semblent neutraliser la bifurcation

nature/esprit,  puisqu’elles  sont  à  la  fois  des  formes  naturelles (le  système  solaire,
l’organisme, les formes culturelles sédimentées en nature) et des formes perçues ;  il n’y
a donc plus  à  opposer,  quand on parle  de forme,  l’extériorité  à  soi  de la  nature et
l’intériorité à soi de l’esprit.

En réalité la bifurcation n’a pas vraiment disparu : elle réapparaît au moment où,
ayant  distingué  l’ordre  physique,  l’ordre  vital  et  l’ordre  humain,  Merleau-Ponty  se
demande comment ils doivent être articulés.

La théorie de la forme (du moins chez ses fondateurs allemands : Koffka, Kœlher)
est d’orientation réaliste, naturaliste, réductrice :  le physique fonde le biologique qui
fonde le psychique ; « l’intégration de la matière, de la vie et de l’esprit s’obtient par
leur réduction au commun dénominateur des formes physiques » (SC 146). 

Merleau-Ponty pense que cette posture réductrice trahit le concept de forme8 ; il
va alors inverser l’ordre de fondation et donner le premier rang  à l’ordre humain ; il
écrit :  « l’ordre  humain  de  la  conscience  n’apparaît  pas  comme un  troisième  ordre

8« Au lieu de se demander quelle sorte d’être peut appartenir à la forme […] on la met au nombre des événements de
la  nature,  on s’en sert  comme d’une cause ou d’une chose réelle  et,  en cela  même,  on ne pense plus  selon la
“forme” » (SC 147). Contre les postulats naturalistes de la  Gestalttheorie, il s’agit de « demander  à la forme elle-
même la solution de l’antinomie dont elle est l’occasion, la synthèse de la nature et de l’idée » (Id.).
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superposé  aux  deux  autres,  mais  comme  leur  condition  de  possibilité  et  leur
fondement » (SC 218). 

Merleau-Ponty s’inscrit ainsi dans la tradition de l’idéalisme transcendantal qui
donne au constituant une primauté transcendantale sur le constituée. 
Il est vrai qu’il incarne la subjectivité transcendantale dans la facticité de l’existence, il
en modifie donc profondément le concept ; mais moyennant cette modification, il en
donne  aussi  une  validation9.  Et  c’est  toute  l’équivoque  de  La  structure  du
comportement.

Cette équivoque se retrouve dans la  Phénoménologie de la perception. Merleau-
Ponty nous dit  que la  perception est  naturante et  naturée,  vérité  et  facticité,  acte  et
événement ; il nous dit que toutes les modalités de la vie du sujet, cogito compris, sont
indivisiblement, comme la perception, acte et événement. 
Cela  veut  dire :  on  retrouve  dans  le  cogito  la  structure  de  la  perception comme on
retrouve dans la perception la structure du cogito. 

Mais alors cela signifie t-il que le cogito est une perception ou que la perception
est un cogito ? La pensée est-elle une vision ou la vision une pensée de voir ? 

Dans  une  philosophie  réflexive  comme celle  de  Descartes,  la  vision  est  une
pensée de voir ; et si la vision est déjà une pensée, il n’y a pas de passage de la vision à
la pensée.

La Phénoménologie de la perception refuse ce point de vue : elle nous montre que
la vision n’est pas le je pense proprement dit, qu’il y a un passage, une métabasis, de la
vision au je pense et qu’en même temps la vision fonde le cogito. De nombreux textes le
montrent, comme celui-ci : 

« Les  contenus  visuels  sont  repris,  utilisés,  sublimés  au  niveau  de  la  pensée  par  une
puissance symbolique qui les dépasse, mais c’est sur la base de la vision que cette puissance peut
se constituer. Le rapport de la matière et de la forme est celui que la phénoménologie appelle un
rapport de Fundierung : la fonction symbolique repose  sur la vision comme sur un sol, non que la
vision en soit la cause, mais parce qu’elle  est ce don de nature que l’Esprit devait utiliser au delà
de tout espoir, auquel il devait donner un sens radicalement neuf et dont cependant il avait besoin
non seulement pour s’incarner mais encore pour être » (147).

Mais la Fundierung  est toujours une fondation réversible : la perception, certes,
fonde la pensée, mais la pensée, inversement, fonde la perception. Merleau-Ponty écrit
dans le chapitre sur le cogito : 

« Le rapport de la raison et du fait, de l’éternité et du temps, comme celui de la réflexion et
de l’irréfléchi, de la pensée et du langage ou de la pensée et de la perception est ce rapport à
double  sens  que  la  phénoménologie  a  appelé  Fundierung :  le  terme  fondant,  -  le  temps,
l’irréfléchi, le fait, le langage, la perception – est premier en ce sens que le fondé se donne comme
une détermination ou une explicitation du fondant,  ce qui lui interdit de le résorber jamais, et

9Le transcendantal kantien est sans genèse ou sans histoire (puisqu’il n’y a genèse ou histoire qu’en qualité d’objet
construit par le sujet transcendantal) ; en revanche le transcendantal de La structure du comportement est immergé
dans l’existence, le monde et le temps. La conscience ne  connaît sa genèse qu’en se la donnant librement dans le
mode de l’objectivité, mais cette genèse demeure, du point de vue de l’existence, dans la « profondeur présente » de
l’esprit, non pas devant l’esprit, mais dans son dos, de telle sorte que « pour la vie comme pour l’esprit, il n’y a pas de
passé absolument passé… » (SC 224).
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cependant  le fondant n’est  pas premier au sens empiriste  et  le fondé n’en est  pas simplement
dérivé, puisque c’est à travers le fondé que le fondant se manifeste. C’est ainsi qu’on peut dire
indifféremment  que  le  présent  est  une  ébauche d’éternité  <l’éternité  fonde le  présent> et  que
l’éternité  du  vrai  n’est  qu’une  sublimation  du  présent  <le  présent  fonde  l’éternité>.  On  ne
dépassera pas cette équivoque mais on la comprendra comme définitive en retrouvant l’intuition
du  temps  véritable  qui  maintient  tout  et  qui  est  au  cœur  de  la  démonstration  comme  de
l’expression » (451).

La  vision  fonde  la  pensée,  mais  c’est  à  travers  la  pensée  que  la  vision  se
manifeste ; l’équivoque est, dit Merleau-Ponty, indépassable, ultime. 

Dans  ses  travaux  plus  tardifs,  Merleau-Ponty  ne  parle  plus  d’une  relation  de
Fundierung  entre la perception et  l’œuvre de culture,  il  parle d’Ineinander entre les
ordres de l’Etre, nature et esprit. 

Le déplacement est certes considérable. Mais en vue de notre tâche présente, qui
est de lire la  Phénoménologie de la perception, je laisserai de côté le déplacement et
mettrai plutôt l’accent sur la continuité.

Que faut-il entendre par « enveloppement réciproque » ?
Revenons, pour le préciser, aux deux grandes postures opposées de la pensée que

Merleau-Ponty, dans ses premiers livres tente de dépasser.
Dans  l’idéalisme/intellectualisme,  la  nature  est  construite  par  le  sujet

transcendantal ;  l’homme  (non  l’homme  empirique,  mais  l’homme  comme  sujet
transcendantal) enveloppe la nature, mais la nature n’enveloppe pas l’homme (en tant
que sujet transcendantal). L’enveloppement est donc unilatéral. 

Dans le naturalisme, l’homme et sa conscience sont produits par le jeu des causes
naturelles,  la  nature  enveloppe  l’homme  mais  l’homme  n’enveloppe  pas  la  nature.
Enveloppement inverse mais tout aussi unilatéral.

D’où une double impasse ou un double écueil,  que la  Phénoménologie de la
perception met très bien en évidence.

L’écueil de l’idéalisme, c’est l’incarnation : l’idéalisme est incapable de penser
une  incarnation,  une  naissance,  une  mort,  une  facticité  du  sujet  transcendantal  qui
construit le monde.

L’écueil du naturalisme, c’est la lumière naturelle, l’émergence de la lumière ou
de la vérité dans la nature. 

Et ce qui montre cet écueil, c’est le fait qu’au moment où il s’agit de penser cette
émergence, le naturalisme devient mythologique. 

Je crois être fidèle à la pensée de Merleau-Ponty en disant qu’on peut distinguer
deux grands mythes « naturalistes ».

Le  premier  mythe  naturaliste  est  matérialiste  et  réductionniste :  la  causalité
physico-chimique explique l’émergence de la vie, de la conscience, de l’esprit. 
C’est  aujourd’hui  la  position  d’un  neuroscientifique  « matérialiste »,  tel  qu’A.
Damasio10 : les processus cérébraux produisent notre relation consciente au monde.
Je parle de mythe pour souligner  que cette « position », selon A. Damasio lui-même,
n’a aujourd’hui aucune confirmation expérimentale : 

10 Damasio est  convaincu qu’il  existe  « des  mécanismes biologiques capables  de produire  la  conscience » (Le
sentiment même de soi, Odile Jacob, p. 427, note 10)
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« Le processus qui conduit d’une configuration neuronale à une image reste un mystère
que la neurobiologie n’a pas encore résolu » - « Entre les événements neuronaux au niveau de la
molécule, de la cellule, du système nerveux que nous sommes capables d’appréhender, et l’image
mentale dont nous cherchons à connaître le mode d’apparition reste une lacune, un vide à combler
par des phénomènes physiques encore inconnus mais vraisemblablement identifiables » (Id.  p.
410).

Merleau-Ponty lui-même tient cette position pour intenable : 

« On ne fera jamais comprendre comment la signification et  l’intentionnalité pourraient
habiter des édifices de molécules ou des amas de cellules, c’est en quoi le cartésianisme a raison.
Mais aussi bien n’est-il pas question d’une entreprise aussi absurde. Il est question seulement de
reconnaître  que  le  corps,  comme  édifice  chimique  ou  assemblage  de  tissus,  est  formé  par
appauvrissement à partir d’un phénomène primordial du corps-pour-nous, du corps de l’expérience
humaine ou du corps perçu, que la pensée objective investit,  mais dont elle n’a pas à postuler
l’analyse achevée » (403-404).

On retrouve ici  la  problématique de  La structure du comportement :  on passe
corps phénoménal au corps objectif par appauvrissement, mais le chemin inverse est
impossible, et c’est pourquoi le corps objectif (en dernier ressort physico-chimique) ne
peut et ne pourra jamais expliquer le corps phénoménal, c’est-à-dire le corps qui existe
ou qui est au monde.

Sur ce point, Merleau-Ponty ne variera pas. 
Le second mythe naturaliste  est  panpsychique.  Merleau-Ponty en reconnaît  la

présence chez Bergson : 

« Quelle que soit l'essence intime de ce qui est et de ce qui se fait, disait encore Bergson,
nous en sommes. Peut-être n'a-t-il pas lui-même tiré de ces mots tout leur sens. On peut y voir une
allusion  à  quelque  évolution  objective  qui  a  fait  sortir  l'homme de  l'animalité,  l'animal  de  la
conscience  cosmologique,  celle-ci  de  Dieu,  et  qui  aurait  laissé   en  nous  des  sédiments :  la
philosophie consisterait alors à dater ces sédiments, ce serait une construction cosmologique; la
conscience se chercherait des ancêtres dans les choses, elle y projetterait des âmes ou analogues
d'âmes,  la  philosophie  serait  un  panpsychisme.  Mais,  puisque  Bergson  dit  qu'elle  est  une
perception  généralisée,  c'est  dans  la  perception  actuelle  et  présente  non  dans  quelque  genèse
aujourd’hui révolue, qu’il faut chercher notre rapport d’être avec les choses »11.
 
Dans le mythe bergsonien, « la conscience [se cherchant] des ancêtres dans les

choses » attribue à la Nature une intériorité, une âme. Cette construction présente une
part de légitimité, car, précise Merleau-Ponty, 

« l’expression < l’esprit,  l’histoire, la culture> s’antidate et postule que l’être allait vers
elle. Cet échange entre le passé et le présent, la matière et l’esprit, le silence et la parole, le monde
et nous, cette métamorphose de l’un dans l’autre, avec, en transparence, une lueur de vérité, est
[…] le meilleur du bergsonisme »12. 

11EP 23.
12LCF p. 37.
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Le  mythe  commence au  moment  où  on  suppose  une  nature  en  soi  ayant  une
intériorité en attente d’émergence. 

Refuser le mythe, c’est reconnaître qu’il n’y a pas de nature en soi, la nature et la
perception ou la nature et l’esprit sont inséparables. 

Nous revenons ainsi, non à l’idéalisme, mais à la part de vérité de l’idéalisme qui
doit être conservée : l’esprit enveloppe la nature. 

Il faut seulement lui ajouter la proposition inverse : la nature enveloppe l’esprit. 
Voilà ce que Merleau-Ponty tente d’articuler avec la notion d’Ineinander. Il écrit dans
une note tardive : 

« Montrer  que  le  Geist  <esprit>  embrasse  tout,  montrer  que  la  nature  embrasse  tout »
(MBN, VI, 117)

Le problème, c’est que l’enveloppement réciproque de la nature et de l’esprit peut
être pensé de deux façons différentes.

On peut donner à la proposition l’esprit enveloppe la nature le premier rang, la
proposition réciproque la nature enveloppe l’esprit n’en est qu’une conséquence ; nous
sommes alors dans le cadre d’une pensée qui, aussi profondément qu’elle le remanie ou
le  renouvelle,  conserve  l’esprit  de  l’idéalisme.  Ce  serait  l’orientation  de  la  note
suivante : 

« On peut montrer inductivement qu’il y a eu un monde avant l’homme – la philosophie qui
ne  pose pas  l’Etre à  part  de l’homme,  peut-elle  purement  et  simplement  ignorer  cette  pensée
inductive ?  Si  elle  le  fait,  elle  risque,  comme  l’idéalisme,  de  devenir  “folie”  au  regard  de
l’expérience. Il faut définir une philosophie qui à la fois prenne le monde, non pas causalement,
mais  tel qu’il est impliqué dans le Dasein, qui, donc dépasse le scientisme13, et qui pourtant lui
reconnaisse  sa  vérité  subordonnée,  en  montrant  que  notre  Dasein,  coextensif  à  l’être,  se
temporalise pourtant comme un Seiende, se trouve lui-même comme engagé dans l’être. Donc ni
philosophie causale, centripète <naturalisme>, ni philosophie centrifuge »<idéalisme>14.

La nature enveloppe l’esprit est une « vérité subordonnée » : l’homme ne peut se
penser comme Seiende (c’est-à-dire aussi comme être naturel) que s’il se pense d’abord
comme Dasein  (sujet transcendantal ou esprit).

13Comme déjà le demande la Phénoménologie de la perception : la nébuleuse de Laplace « n’est pas derrière nous à
notre origine, elle est devant nous dans le monde culturel » (494).
14MBN, VIII, II, 174.
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Inversement,  on  peut  donner  à  la  proposition  la  nature  enveloppe  l’esprit le
premier  rang ;  et  c’est  la  proposition  l’esprit  enveloppe  la  nature qui  devient  une
conséquence. 

Quelle option Merleau-Ponty a t-il choisie ?
On peut se risquer à dire qu’il a constamment cherché à donner à la nature15 le

premier rang16.
Dans la  Phénoménologie de la perception, la part accordée au « corps naturel »

de l’esprit (les deux premières parties) est beaucoup plus longue et approfondie que la
part  accordée  au « corps  historique » de  l’esprit  (le  3e chapitre  de  la  3e partie,  « la
liberté ») – Plus longue aussi que la part accordée à l’articulation du corps naturel et du
corps  historique  de  l’esprit,  laquelle  se  joue  dans  les  chapitre  sur  le  cogito et  la
temporalité.

15Une nature qui n’est d’ailleurs pas étrangère à l’historicité, au sens où elle possède sa propre historicité. Voir par
exemple ci-dessous, p. 54 le passage cité de La structure du comportement (pp224-225).
16 Mikel Dufrenne, a mis l’accent sur cette primauté de la nature dans une lecture de l’œuvre de Merleau-Ponty qui
est sans doute partiale (influencée par son propre intérêt pour une philosophie de la nature), mais stimulante.
J’en résume ici les points principaux
- Merleau-Ponty comprend la philosophie comme une recherche du fondement, et ce fondement il le voit dans cet
accord de l’homme et du monde qu’il appelle perception : « le monde est toujours déjà là, non par moi, mais pour
moi et je n’existe qu’étant toujours déjà en prise sur lui, porté par une familiarité native » - « Ce qui est premier –
disons transcendantal  - c’est donc bien l’apparaître, l’émergence du sens dans la présence ».
- Cette recherche du fondement est, comme chez Husserl, mouvement vers une conscience absolue, mais avec une
différence  par  rapport  à  Husserl :  selon  Merleau-Ponty,  « c’est  en  nous  voulant  conscience  absolue  que  nous
comprenons qu’il  n’y a  pas  de conscience absolue,  que toute réflexion est  solidaire d’un irréfléchi  et  que toute
conscience est prise dans le flux de la vie intentionnelle ». Et Mikel Dufrenne continue ainsi : « La vie intentionnelle
n’est pas la vie d’une conscience constituante, elle est le lieu où se noue l’accord de la conscience et du monde. Ce
qui est constituant, c’est cet accord même […] L’intentionnalité, loin d’être une structure de la conscience est ce qui
porte la conscience et le monde ».
- Les derniers travaux de Merleau-Ponty présentent un infléchissement vers une philosophie de la nature : « l’analyse
de la perception pourrait conduire à un naturalisme vitaliste : le corps est partie du monde en même temps qu’il en est
le corrélat quand il se dépasse dans la conscience en se faisant corps-conscience […] L’accord de l’homme et du
monde serait un événement dans le monde, la vie intentionnelle serait une aventure du monde, la conscience absolue
serait ce monde même qui est à lui-même son propre sens et se manifeste comme sens à travers les corps-consciences
singuliers ». Il faudrait ainsi penser à la fois le fondement (qui est l’accord de l’homme et du monde) et le fond qui
est  l’assise  de  ce  fondement,  la  nature.  La  Structure  du  comportement montrerait  ainsi  par  avance  que  la
Phénoménologie de la perception ne peut pas avoir le dernier mot : « En posant le primat de la perception Merleau-
Ponty ne donne t-il pas des gages à l’idéalisme ? Comment ne pas admettre un primat du perçu, une antériorité de la
nature par rapport à l’homme, et d’abord une réalité – inhumaine – du temps qui garantisse cette antériorité et qui
fasse crédit à l’enseignement des sciences de la nature ? ». S’il restait donc quelque chose à faire à Merleau-Ponty,
« c’était de joindre l’idée de nature à l’idée de fondement, comme l’a priori de tout  a priori  et de surprendre la
naissance du dualisme et les métamorphoses de l’homme et du monde à la racine même du monisme » .
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Le corps historique de l’esprit ne sera étudié que dans Humanisme et terreur, en
1947 et dans Les aventures de la dialectique, en 1955.

Et  les  cours  du  Collège  de  France  traitent  longuement  de  l’être  naturel.  La
question de l’histoire y est plus que marginale.

Et même, selon le résumé du cours de 57-58, les travaux sur la nature ont une
sorte de primauté en tant qu’ils sont un passage obligé vers l’ontologie, la question de
l’être17. La nature est la porte d’entrée vers l’ontologie, l’être de culture, l’histoire.
Pourquoi cette primauté ? Ne faudrait-il pas plutôt, questionne Merleau-Ponty, donner
une priorité à l’histoire, au motif que nos conceptions de la nature sont prises dans le
tissu de l’histoire, ou même commencer directement par l’ontologie en considérant que
toute étude de la nature présuppose une pré-compréhension de l’être de la nature et des
essences qui en sont l’articulation interne18 ? 

A ces objections, Merleau-Ponty oppose les arguments suivants. 
D’abord on ne peut pas entrer directement dans l’ontologie, l’ontologie ne peut

être  qu’indirecte19,  on  ne  peut  aller  à  l’être  qu’à  travers  les  êtres  et  par  un
approfondissement de notre contact avec le monde20. Ensuite l’historicité, incontestable,
des conceptions de la nature, n’autorise pas que l’on replie la nature sur l’histoire et que
l’on fasse de la philosophie de l’histoire le contenu latent et vrai de la philosophie de la
nature. L’histoire ne peut pas « contenir » la nature. En donnant une priorité ontologique
à  la  nature,  mais  sans  « postulat  naturaliste »,  Merleau-Ponty  exprime  son  refus
d’enfermer  la  philosophie  dans  une  « vue  de  la  conscience »,  c’est-à-dire  dans  une
conception « immatérialiste » de l’être et de la vérité21. 

Alors, primat de la nature ou primat de l’esprit ?
Cette question est le noyau d’ambiguïté de sa philosophie. 
Et  il  y  aurait  même,  comme il  le  dit  dans  sa leçon inaugurale  au Collège  de

France, une ambiguïté en toute philosophie : 

« Le philosophe se reconnaît à ce qu’il a inséparablement le goût de l’évidence et le sens de
l’ambiguïté. Quand il se borne à subir l’ambiguïté, elle s’appelle équivoque. Chez les plus grands,
elle devient thème, elle contribue à fonder les certitudes au lieu de les menacer. Il faudrait donc
distinguer une mauvaise et une bonne ambiguïté ».

17Résumés de cours (RC), Gallimard, Tel, 1968, p. 125 : « L’étude de la Nature est ici une introduction à la 
définition de l’être »
18MBN), XVI, 2 : « Comment parler de la Nature, si ce n’est à la lumière d’une conception de l’être ? L’induction à 
partir des faits ne peut nous donner que les essences que nous y avons reconnues. Pourquoi ne pas aller tout droit aux 
essences ? »
19RC 125.
20MBN, XVI, 4 : « Il faut choisir : ou bien on veut une philosophie qui ne survole pas l’être, qui le saisisse dans
notre contact avec le monde, et alors il faut qu’elle explore ce contact en entier, et aussi le contact scientifique, qui
nous éveille, par autocritique, à certains aspects du monde, ou bien on prend la philosophie comme une instance
séparée, qui détient une mesure de l’être incomparable, mais alors elle n’est pas approfondissement du monde, elle
est simplement : l’être est, le néant n’est pas ».
21RC 91. Voir également MBN XVI, 2 : « une philosophie de l’histoire qui ne s’informe pas de la nature ne sait pas
bien de quoi elle parle quand elle parle de l’homme : elle ne peut parler que de l’homme intérieur et, en le faisant, elle
implique qu’il n’y a pas de situation naturelle, de situation qui ne soit choisie. L’élucidation de la Nature pourrait
nous apprendre comment l’homme sécrète ses symboles, comment ils viennent transformer ceux de la nature ».
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La Phénoménologie de la perception, cherche à construire une bonne ambiguïté, à
élever l’ambiguïté au rang de thème de deux façons.

L’une  consiste  à  « pluraliser »  le  cogito et  à  montrer  que  le  cogito est  à
l’articulation de la nature et de l’histoire ou de la nature et de la liberté.

Le cogito, c’est à la fois le « cogito tacite », c’est-à-dire une « présence de soi à
soi,  qui  est  l’existence même et  qui  est  antérieure à toute philosophie »  (462) et  le
« cogito parlé », mis en mots, qui exprime l’idéal d’une possession de soi ou d’une
coïncidence avec soi de la pensée. C’est aussi, unissant le cogito tacite et le cogito parlé,
ce que Merleau-Ponty appelle le « vrai cogito » : « il y a conscience de quelque chose,
quelque chose se montre, il y a phénomène » (342).

L’autre consiste à montrer que la nature et l’esprit, la perception et la pensée, les
vérités de fait et les vérités de raison ne se distinguent en dernier ressort que comme
deux façons pour la conscience d’être temporelle, l’une inclinant vers l’événement (ou
le temps qui se disperse), l’autre vers l’acte (ou le temps qui se ressaisit) ; et ces deux
modes de temporalité  sont  inséparables :  le  temps se ressaisit  et  se  quitte  d’un seul
mouvement ; dans l’existence, par conséquent, il n’est pas d’événement qui ne soit aussi
acte, il n’est pas d’acte qui ne soit aussi événement ; le temps naturel fonde le temps
historique  comme  le  temps  historique  fonde  le  temps  naturel.  L’ambiguïté  de  la
Fundierung se  résout  donc en dernier  ressort  en ce que Merleau-Ponty  appelle  une
« dialectique du temps constitué et du temps constituant » (278) : 

« L’alternative du naturé et du naturant se transforme donc en une dialectique du temps
constitué et du temps constituant. Si nous devons résoudre le problème que nous nous sommes
posé – celui de la sensorialité, c’est-à-dire de la subjectivité finie – ce sera en réfléchissant sur le
temps et en montrant comment il n’est que pour une subjectivité, puisque sans elle, le passé en soi
n’étant plus et l’avenir en soi pas encore, il n’y aurait pas de temps – et comment cependant cette
subjectivité est le temps lui-même, comment on peut dire avec Hegel que le temps est l’existence
de l’esprit ou parler avec Husserl d’une autoconstitution du temps » (PP 278).

Le  chapitre  sur  la  temporalité  apparaît  ainsi  comme  la  clé  de  voûte  de  la
Phénoménologie  de  la  perception parce  qu’il  est  censé,  non  pas  « résoudre »
l’ambiguïté de la Fundierung, mais montrer qu’il s’agit d’une bonne ambiguïté et que la
tâche de la philosophie est de la penser, de l’habiter. 

La Phénoménologie de la perception se développe en plusieurs moments que l’on
peut répartir en deux volets.

D’abord  on  s’installe  en  différentes  conduites  perceptives  sur  lesquelles  on
analyse les relations entre le sujet, son corps et son monde (deux premières parties).
Ensuite,  dans  la  3e partie,  on  cherche  à  « définir  un  sujet  qui  soit  capable  de  cette
expérience perceptive » :

« Le sujet de la perception n’est pas ce penseur absolu, il fonctionne en application d’un
pacte passé à notre naissance entre notre corps et le monde, entre nous-mêmes et notre corps, il est
comme une naissance continuée, celui à qui une situation physique et historique a été donnée à
gérer, et l’est à chaque instant à nouveau. Chaque sujet incarné est comme un registre ouvert, dont
on ne sait ce qui s’y inscrira, - ou comme un nouveau langage dont on ne sait quelles œuvres il
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produira, mais qui, une fois apparu,  ne saurait manquer de dire peu ou beaucoup, d’avoir une
histoire ou un sens.  La productivité  même ou la  liberté  de la vie humaine,  loin de nier  notre
situation, l’utilisent et la tournent en moyen d’expression » (texte envoyé à Martial Guéroult).

Merleau-Ponty donne ici l’esquisse des trois chapitres de la 3e partie : le sujet qui
prend conscience de soi comme cogito n’est pas un sujet absolu, mais une présence à soi
qui est déprésentation (1e chapitre) ; il  est temporel en un sens original qui se donne à
entendre dans la formule « naissance continuée » (2e chapitre) ; il est libre au sens d’un
pouvoir d’expression ou d’institution,  pouvoir de transmuter une situation en moyen
d’expression (3e chapitre).
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I. « Les préjugés classiques et le retour aux phénomènes ». Frayer le chemin vers
une phénoménologie de la perception

La sensation

La tâche initiale est de trouver l’entrée juste dans la question de la perception.
Merleau-Ponty l’appelle le « retour aux phénomènes ». Ce retour n’est possible que par
une sorte de désobstruction : la mise à l’écart de préjugés qui ont en commun de relever
du « préjugé du monde ».

Ces  préjugés  se  cristallisent  autour  de  la  notion  de  sensation  qui  passe  pour
manifester ce qui, dans la perception, est clair et immédiat (9).

Or la notion de sensation n’apporte aucune clarté au phénomène de la perception,
elle ne possède aucune consistance intrinsèque.

La sensation peut être comprise selon trois orientations
1.  Si on entend par sensation une « impression pure », un « pur sentir »22,  une

coïncidence du sentant et du senti,  la sensation n’existe pas, au sens où elle ne répond à
aucune expérience,

-  ni  en  fait :  une  perception  n’est  perception  de  quelque  chose  que  si  elle
enveloppe une relation, s’il y a en elle une articulation interne ;

-  ni  en droit :  il  n’y  a  pas,  dans  la  perception  de  couche impressionnelle  qui
correspondrait  à  un  pur  « senti » ou  à  un  pur  « donné ».  Quand  on  examine  une
« perception élémentaire23 » comme une tache, on s’aperçoit qu’il n’y a nulle part un
pur présent ou un pur donné ou une pure identité (ou un pur en soi) : « chaque partie
annonce plus qu’elle ne contient » ; et ce « plus » fait sens : le sens est la trame du tissu
perceptif. Ce sens peut être présenté en termes de  Gestalttheorie : une perception est
par essence une figure se détachant d’un fond ; le quelque chose perceptif « est toujours
au milieu d’autre chose, il fait toujours partie d’un champ » (10).

2. Si on entend par sensation la présence à une certaine qualité, on s’aperçoit vite
que cette qualité est prégnante de toute la richesse de l’objet perceptif ; ainsi le passage
par la qualité ou par la sensation comme donnée qualitative n’apporte aucune clarté à la
question de la perception.

Bien que fausse, cette lecture de la perception en termes de qualité est instructive :
elle  montre que ce qui égare la compréhension de la perception est  le « préjugé du
monde » : « au lieu d’être attentif à l’expérience perceptive, on  l’oublie en faveur de
l’objet perçu » (10), « nous faisons de la perception avec du perçu » (11).

Or le perçu ne peut pas nous apprendre la structure effective de la perception :
l’optique  et  la  géométrie  ne  peuvent  pas  rendre  compte  du  champ  visuel  -  et  en
particulier de ce qui se présente comme indéterminé dans le champ visuel, « une vision

22Ce pur sentir est aussi ce que la page 21 appelle le sentir « au sens classique ». Le sentir peut être compris d’une 
tout autre façon comme le montreront les pages 240 et suivantes.
23On remarque que le terme de perception désigne ici à la fois l’expérience perceptive et ce qui se présente en elle ; 
nous aurons à comprendre pourquoi cette « confusion » est à la fois égarante et bien fondée
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de je ne sais quoi » (12). L’indéterminé, qui n’a aucune existence dans le monde objectif
doit pourtant être reconnu comme un « phénomène positif » (12).

3. Peut-on se donner une justification scientifique (physiologique) de la sensation
en définissant le sensible comme ce qu’on saisit par les sens » (13) ?  La sensation serait
alors « la conséquence immédiate d’une excitation » ; elle trouverait une justification
dans la pensée causale, au sens où la relation entre l’excitation et la sensation serait cette
correspondance réglée entre la cause et l’effet qui régit la causalité naturelle.

Or l’expérience ne présente aucune correspondance réglée de cet ordre. Merleau-
Ponty en tire la conséquence que, dans la relation entre excitation et sensation, « le texte
du monde extérieur n’est pas recopié mais constitué » (16) – « Il n’y a pas de définition
physiologique  de  la  sensation  et  plus  généralement  il  n’y  a  pas  de  psychologie
physiologique autonome parce que l’événement physiologique lui-même  obéit à des
lois biologiques et psychologiques »24.

Une physiologie de la perception ne doit pas moins renoncer au préjugé du monde
qu’une psychologie de la perception. En quelque science que ce soit, le savant « doit
apprendre à critiquer l’idée d’un monde extérieur en soi » (17).

Trois conséquences
1.  La  réflexion,  en  son  sens  premier  et  fondamental,  se  présente  comme une

fidélité aux phénomènes. En ce sens la science elle-même est une réflexion.
(N.B.  P.  13,  Merleau-Ponty  parle  de  la  science  comme  d’ « un  premier  degré  de
réflexion »,  puis  p.  17  il  parle  de  la  « réflexion  seconde de  la  science ».  Comment
articuler ces deux formules apparemment incompatibles ? On peut comprendre ainsi : la
science est un premier degré de réflexion dont la philosophie est le second degré ou
l’achèvement ; et ce premier degré de réflexion est d’abord d’orientation réaliste (en
partageant avec le sens commun le préjugé du monde) et n’en vient à une réflexion
« seconde » (faisant suite au premier moment de réalisme) que sous la contrainte des
phénomènes ; la science elle-même est contrainte par les phénomènes à redoubler sa
réflexion, ce qui la conduit à critiquer l’idée d’un monde extérieur en soi).

2. « La réflexion rend obscur ce qu’on croyait clair ». Ce qu’Augustin disait du
temps peut être dit aussi du sentir, du voir, de l’entendre : « ces mots font maintenant
problème » (17). Cette obscurité peut elle être levée au profit d’une nouvelle clarté ?
Merleau-Ponty en soutient  la  possibilité.  Ce qui est  clair  dans le préjugé du monde
devient obscur dans la réflexion ; et cette obscurité annonce une nouvelle clarté, la plus
haute  clarté,  celle  qui  relève  de  la  « source  constitutive »  (17).  Merleau-Ponty  se
propose, dans la Phénoménologie de la perception, de remonter jusqu’à cette « source
absolue », qu’il appelle le cogito ou le temps.

L’embarras se réitère ainsi au début de Le visible et l’invisible.
3. La réflexion comme fidélité aux phénomènes découvre l’irréductibilité du sujet

(et  retrouve ainsi  son sens habituel de retour du sujet  à lui-même) :  il  n’y a pas de
science objective de la subjectivité ; aucun chemin ne conduit du monde objectif à la
connaissance du monde objectif ; le sujet ne se laisse pas diluer dans le monde.

L’“association” et la “projection des souvenirs”  

24Voir ci-dessous le commentaire d’un passage de la Structure du comportement.
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Ce chapitre  nous  montre  plus  précisément  pourquoi  la  sensation  ne  peut  pas
s’égaler à ce que la perception nous offre : un sensible prégnant d’une signification, une
forme

Pour qu’elles se présentent comme une  forme (un arc de cercle), les sensations
multiples  qui  sont  censées  la  composer  doivent  se  lier  entre  elles  et  être  ainsi
« ensemble une totalité à laquelle chacune se relie sans quitter sa place » (20). 

Si la perception est essentiellement sensation, la signification (la forme) ne peut
venir que de la sensation : « la signification du sensible ne peut plus consister qu’en
d’autres  sensations  présentes  ou virtuelles »  (21) ;  on  dira  alors  que  la  signification
d’une sensation lui vient de son association dans l’espace ou dans le temps, à d’autres
sensations. 

Or ces sensations « associées » ne peuvent jouer le rôle qui leur est attribué qu’en
raison de leur « affinité » avec la sensation présente, et cette affinité qui les réunit dans
un horizon commun atteste que l’unité, la signification, censée résulter de l’association
en est en vérité la condition ; la synopsis du multiple ne résulte pas de l’association, elle
la rend possible. 

On dira ainsi que « le passé de fait [le souvenir de sensations antérieures, censées
donner sa signification à la sensation présente] n’est  pas importé dans la perception
présente par un mécanisme d’association, mais déployé par la conscience présente elle-
même » (26) – ou, en d’autres termes  proposé par le visible lui-même : « avant tout
apport de la mémoire, ce qui est vu doit présentement s’organiser de manière à m’offrir
un  tableau  où  je  puisse  reconnaître  mes  expériences  antérieures »  (27)  [on  voit  ici
apparaître  un  verbe  pronominal [s’],  une  fonction  « auto- »,  dont  nous  verrons  de
multiples  occurrences]  -  et  présenté  au  regard  du  voyant :  « … il  a  bien  fallu  que
l’expérience présente prît d’abord forme et sens pour rappeler justement ce souvenir et
non pas d’autres. C’est donc sous mon regard actuel que naissent le cheval, le chat, le
mot substitué, le relief » (28).

Il apparaît donc que l’empirisme ne peut pas rendre compte de la perception : 

« L’appel  aux souvenirs présuppose ce qu’il  est  censé expliquer :  la mise en forme des
données, l’imposition d’un sens au chaos sensible. Au moment où l’évocation des souvenirs est
rendue possible, elle devient superflue, puisque le travail qu’on en attend est déjà fait » (27). 

Mais cet au delà de l’empirisme est lui-même problématique : d’où vient cette
signification que la sensation ne peut pas produire,  qui excède toute sensation ? 

Parfois  Merleau-Ponty  la  présente  comme  relevant  d’une  opération  de  la
conscience : dans la sensation, et c’est ce qui lui manque fondamentalement pour rendre
compte de la perception effective, il n’y a « personne qui voie ». La sensation en elle-
même ne peut rendre compte des « structures de la conscience » (le rapport entre figure
et fond ou le rapport entre chose et non chose (30), qui sont, dans la mesure où elles ne
dérivent pas des sensations, un a priori (30).

Parfois, comme nous l’avons vu il y a un instant, il la présente comme une sorte
d’auto-organisation du sensible : dans une perception authentique (qui se distingue en
cela d’une illusion), « la signification naît dans le berceau du sensible et ne vient pas
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d’ailleurs » (28) ; la perception est « un texte originaire qui porte en soi son sens… »
(29).

Dans  la  Phénoménologie  de  la  perception,  la  présentation  sui-transitive  de
l’émergence du sens est nécessaire pour résister à l’empirisme et à l’intellectualisme.
Mais elle n’est pas la vérité ultime, elle renvoie à la temporalité de la conscience : c’est
la structure temporelle de la conscience qui rend compte de l’incorporation d’un sens
dans le sensible, de ce qui se présente comme une auto-organisation du sens.

Il n’est donc pas étonnant qu’apparaisse dans ce chapitre qui limite les droits de
l’empirisme une première présentation de la structure temporelle de la conscience : 

« Il s’agit de comprendre comment, par sa propre vie et sans porter dans un inconscient
mythique des matériaux de complément, la conscience peut, avec le temps, altérer la structure de
ses paysages – comment, à chaque instant, son expérience ancienne lui est présente sous la forme
d’un horizon qu’elle  peut rouvrir  […] mais  qu’elle  peut  aussi  laisser  “en marge” et  qui  alors
fournit immédiatement au perçu une atmosphère et une signification présentes ». 

La  conscience  est  ouverte  à  un  champ  temporel  qui  est  le  socle  de  toute
remémoration mais qui,  avant  toute remémoration explicite,  offre  à  la  perception la
profondeur temporelle d’où va surgir son sens immanent.

Les dernières pages soulignent que l’empirisme n’est pas à la rigueur réfutable.
Dans la mesure où il est « une pensée qui s’ignore elle-même et qui s’installe dans les
choses », il peut toujours opposer à la réflexion qu’il « ne comprend pas » (pourquoi un
apriori, des structures de la conscience seraient impliquées dans l’expérience). Merleau-
Ponty donne ainsi à entendre qu’en ce sens l’empirisme est une sorte de folie (= une
pensée qui s’ignore elle-même), que la réflexion est ou peut être, quand elle présente
une certaine forme, une autre folie (une pensée qui ne connaît que la pensée ou tend à
s’enfermer dans la pensée ?), et qu’ils constituent donc deux folies opposées. Mais ces
deux  folies  ne  sont  cependant  pas  symétriques,  comme  si  l’une  était  simplement
l’envers  spéculaire  de l’autre :  la  réflexion  est  capable de  se rectifier  au  contact  de
l’expérience (et Merleau-Ponty se propose une telle rectification), alors que l’empirisme
est  condamné  à  la  « cécité »  (33)  par  son  parti  d’ignorer  la  pensée.  Il  y  a  un
aveuglement  de l’empirisme devant ces « phénomènes originaux » que sont le « monde
culturel » ou le « monde humain » (31) ou  « l’esprit objectif » (32) et il défigure le
« monde naturel ».

L’“attention” et le “jugement”

Ce chapitre va montrer à nouveau, sous un autre angle, que l’empirisme et la
réflexion  (ou  plutôt  une  certaine  manière,  « intellectualiste »,  de  comprendre  et
d’accomplir la réflexion) ont, malgré leur opposition, une base commune : le préjugé du
monde,  la  conviction  que  l’expérience  est  d’emblée,  fondamentalement,
essentiellement, celle du monde objectif. 

Or  le  monde  donné  à  la  perception,  le  monde  perceptif,  n’est  pas  le  monde
objectif.  Celui-ci  s’édifie  sur  celui-là  et  en même temps  le  refoule.  La tâche  d’une
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phénoménologie de la perception est de retrouver l’accès au monde qui s’ouvre à la
perception ou, dit aussi Merleau-Ponty, dans des termes issus de l’idéalisme kantien, à
l’objet que constitue la conscience perceptive (34).

Cette base commune (le préjugé du monde) est mise en évidence à travers la
question de l’attention.

Dans l’empirisme, le concept d’attention est nécessaire pour rendre compte de la
constance de l’objet à travers la variation de ses présentations phénoménales. Or, avec
l’attention, c’est le sujet qui vient en scène : un sujet qui associe ses représentations sans
jamais être engagé en elles et possède ainsi vis-à-vis d’elle une « liberté absolue » (35).
Ce sujet dont l’empirisme a besoin sans le reconnaître, la réflexion l’établit en majesté.
L’empirisme  exige  par  sa  propre  logique  un  complément  intellectualiste ;  et  par  ce
complément, l’empirisme se renverse en son contraire. 

La  réflexion  intellectualiste  ne  peut  pourtant  pas  se  prendre  pour  la  vérité
(l’Aufhebung) de l’empirisme : la réflexion donne à l’empirisme le sujet dont il a besoin
pour  qu’une objectivité  soit  possible  (ne serait-ce  que sous  le  mode minimal  d’une
constance de l’objet dans la variation de ses présentations) ; mais le sujet ordonnateur
qu’elle ajoute au donné empirique lui fait perdre ce dont témoignait l’empirisme : une
certaine contingence de l’expérience. Chacun ne détenant qu’une moitié de la vérité ne
peut surmonter ou résorber en soi l’autre terme : 

« l’empirisme ne voit pas que nous avons besoin de savoir ce que nous cherchons, sans
quoi nous ne le chercherions pas, et l’intellectualisme ne voit pas que nous avons besoin d’ignorer
ce que nous cherchons sans quoi de nouveau nous ne le chercherions pas » (36).

Ce que le  Ménon donnait à entendre dans un mythe, le  logos ne peut d’abord le
formuler  qu’en divisant  la  vérité :  l’empirisme efface ce que nous devons savoir,  la
réflexion intellectualiste, ce que nous devons ignorer, pour chercher la vérité. 

Et c’est parce que la réflexion efface l’ignorance, l’insertion de la pensée dans une
nature  et  une  histoire,   ce  que  Merleau-Ponty  appelle  aussi  « la  contingence  des
occasions  de  penser »  (36)  qu’elle  échoue  à  rendre  compte  du  « prestige  de
l’apparence »  (35),  de,  la  prégnance  de  l’illusion :  pour  la  réflexion,  ce  qui  sépare
l’esprit de la vérité, ce n’est jamais que l’esprit lui-même, ou plutôt le renoncement de
l’esprit à lui-même, le sommeil ou le demi-sommeil de l’esprit, et c’est pourquoi « la
conscience pure et débarrassée des obstacles qu’elle consentait à se créer, le monde vrai
sans aucun mélange de rêverie sont à la disposition de chacun » (35). On verra par
l’étude de l’hallucination qu’une telle position n’est pas tenable.

L’attention  est  donc une  certaine  composition  de  savoir  et  d’ignorance  –  que
l’intellectualisme et l’empirisme n’ont pas su rendre compte -, et cette composition se
fait sous l’égide des concepts de la théorie de la forme : 

« Faire attention, ce n’est pas seulement éclairer davantage des données préexistantes, c’est
réaliser en elles une articulation nouvelle en les prenant pour figures » (38) - « C’est justement en
bouleversant  les  données  que  l’acte  d’attention  se  relie  aux  actes  antérieurs  et  l’unité  de  la
conscience se construit ainsi de proche en proche par une “synthèse de transition”. Le miracle de la
conscience est de faire apparaître par l’attention des phénomènes qui rétablissent l’unité de l’objet
dans une dimension nouvelle au moment où ils la brisent » (39).
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La vie de la conscience, comme l’attention en témoigne, s’inscrit donc dans une
temporalité, une « historicité » que la réflexion doitexpliciter : il s’agit de « mettre la
conscience en présence de sa vie irréfléchie dans les choses et l’éveiller à sa propre
histoire qu’elle oubliait » (40).

Cette autre réflexion est une véritable « réforme de l’entendement », et exige de 

« procéder à une véritable “réduction phénoménologique”. La pensée objective, celle qui
s’applique à l’univers et non pas aux phénomènes ne connaît que des notions alternatives ; à partir
de l’expérience effective, elle définit des concepts purs qui s’excluent […] » (60).

La pensée objective est prise dans une situation que Merleau-Ponty appellera plus
tard « diplopie », elle est en effet

« […] une philosophie en partie double, remarquable dans toute doctrine de l’entendement :
on  saute  d’une  vue  naturaliste,  qui  exprime  notre  condition  de  fait,  à  une  dimension
transcendantale  où  toutes  les  servitudes  sont  levées  en  droit  et  l’on  a  jamais  à  se  demander
comment le même sujet est partie du monde et principe du monde parce que le constitué n’est
jamais que pour le constituant » (51)

La pensée objective est comme déchirée entre le naturalisme et l’intellectualisme,
elle échoue à unir ce qui existe comme chose et ce qui existe comme conscience (voir
en particulier  les  pp 47 et  48 :  « Tout ce qui existe existe comme chose ou comme
conscience et il n’y a pas de milieu… » […] « … au lieu de dévoiler l’opération qui la
rend actuelle ou par laquelle elle se constitue »).

Et cependant, en  formant le concept de « jugement naturel », Descartes anticipe
la réflexion vraie, ou plutôt ce que devrait retrouver la réflexion vraie.

Le  « jugement  naturel »  est  un  jugement  « qui  ne  peut  encore  connaître  ses
raisons,  puisqu’il  les  crée »  (54) :  la  vérité  y  surgit,  mais  comme « prise »  dans  la
facticité.

Merleau-Ponty précise que, chez Descartes, cette facticité est restée marginale,
elle n’a pas été prise pour thème, elle n’aurait pu l’être qu’au prix d’une transformation
profonde de l’idée de néant, de l’idée de temps, de l’idée de réflexion.

Descartes est partagé entre deux conceptions du néant. 
L’une ne le nomme que pour l’effacer ou en annuler toute opération possible : le

néant  « n’a  pas  de  propriétés »,  le  néant  « n’est  rien »  et  ne  peut  donc  être  partie
prenante dans la constitution de l’être. 

L’autre  est la pensée que je suis « un milieu entre Dieu et le néant » et attribue
donc au néant une signification « positive ». 

La  première  finit  par  refouler  la  seconde,  qui  devient  ainsi  une  « façon  de
parler ». La pensée de la facticité ne peut pas se déployer.

Descartes est aussi partagée entre deux conceptions  de la réflexion qui sont en
même temps deux conceptions du temps.
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Pour  l’une,  la  réflexion  est  toujours  déjà  impliquée  ou  enveloppée  dans
l’irréfléchi, l’irréfléchi est une réflexion qui s’ignore elle-même ; la réflexion n’est pas
une création, elle explicite seulement l’implicite.

Pour l’autre, la réflexion est « un fait créateur, une reconstitution de la pensée
écoulée qui n’était pas préformée en elle et pourtant la détermine valablement… ».
 Cette seconde idée de la réflexion, qui s’appuie sur un temps « créateur » surgit comme
un éclair dans un court passage de la 3e Méditation : 

« Me trompe qui pourra, si est-ce qu’il ne saurait faire que je ne sois rien tandis que je
penserai être quelque chose ; ou que quelque jour il soit vrai que je n’aie jamais été, étant vrai
maintenant que je suis, ou bien que deux et trois joints ensemble fassent plus ni moins que cinq,
ou choses semblables, que je vois clairement ne pouvoir être d’autre façon que je les conçois ».  

Merleau-Ponty commente : 

« … l’expérience du présent est celle d’un être fondé une fois pour toutes et que rien ne
saurait  empêcher  d’avoir  été  […]  et  la  perception  comme  connaissance  du  présent  est  le
phénomène central  qui  rend possible l’unité  du Je et  avec elle  l’idée de l’objectivité  et  de la
vérité ». 

La réflexion est une véritable métabasis, un passage à l’objectivité et à la vérité,
qui ne sont pas « préformés » dans la vie irréfléchie ; la réflexion est donc « créatrice » ;
mais cette création puise dans la vie irréfléchi les ressources nécessaires à la metabasis. 
Nous retrouvons la relation de Fundierung.

On pourrait ajouter qu’en disant « ou que quelque jour il soit vrai que je n’aie
jamais été, étant  vrai maintenant que je suis », le sujet méditant tire pour ainsi dire de
l’exposition de son  être au temps et de la  vulnérabilité de son  être dans le temps une
invulnérabilité de la  vérité de son être à travers le temps25. La finitude est fondatrice
plutôt que destructrice de la vérité (voir annexe 1).

Merleau-Ponty considère cependant que cette idée de la réflexion et du temps est
finalement restée inféconde dans la pensée cartésienne. Réunissant Descartes et Kant
sous le titre d’ « analyse réflexive », Merleau-Ponty conclut : 

« Selon  sa  ligne  propre,  l’analyse  réflexive  ne  nous  fait  pas  revenir  à  la  subjectivité
authentique, elle nous cache le nœud vital de la conscience perceptive parce qu’elle recherche les
conditions  de  possibilité  de  l’être  absolument  déterminé  et  se  laisse  tenter  par  cette  pseudo-
évidence de la théologie que le néant n’est rien… ». 

25Et Merleau-Ponty n’est vraisemblablement pas fondé à dire que cette invulnérabilité reste exposée au doute, 
comme la vérité mathématique. La vérité nécessaire qui se dit dans la proposition : « ou quelque jour il soit vrai que 
je n’aie jamais été… » n’est justement pas du même ordre que la vérité mathématique ».
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