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Un manuscrit composé a 31 ans est-il une ceuvre de jeunesse ? A une
époque ou un Henry Purcell mourait a peine plus vieux, avec une ceuvre
musicale conséquente, la question peut se poser ! Mais quand 1’ceuvre prin-
cipale de notre auteur (la seule reconnue de son vivant) est publiée presque
trente ans plus tard seulement, il faut accorder a ce manuscrit une précoci-
té... relative.

L’ouvrage dont je parle est resté longtemps dans les manuscrits de
Locke. 11 a été rédigé vraisemblablement vers 1663, alors que son livre prin-
cipal, I’Essai sur ['entendement humain, a été publié¢ en 1689-1690. Un édi-
teur lui a donné le nom d’Essais sur la Loi de Nature, et un autre I’a intitulé
Questions sur la Loi de Nature, et la prochaine édition scientifique a prévu
de I’appeler Disputes sur la Loi de Nature, signe d’un désaccord sur la fonc-
tion du texte : ces notes sont-elles destinées a préparer un livre ou a préparer
un cours sur une question controversée, selon les bonnes vieilles méthodes
scolastiques de la dispute ? Il est vraisemblable qu’il s’agit de notes de
cours ; mais I’autre interprétation, la préparation du livre, se justifie quand
on voit que la plus grande partie du travail intellectuel de Locke au long de
son existence tournera autour de la question « de jeunesse », reprise, corri-
gée, distanciée. Si une ceuvre de jeunesse est celle qui pose la question ini-
tiale retrouvée au long du cheminement intellectuel de toute une existence,
les Questions sur la Loi de Nature sont bien une ceuvre de jeunesse.



Jeunesse et maturité

Pour s’en tenir d’abord aux indices bibliographiques de cette continui-
té : huit ans apres avoir rédigé ces notes, Locke compose un long texte qu’il
intitule déja Sur [’entendement humain. Ce texte a été considéré comme le
premier brouillon du futur Essai sur [’entendement humain et il porte, pour
les chercheurs, le nom de Draft A. Les grandes théses de I’empirisme futur
sont la : les connaissances, notamment les connaissances en matiére de mo-
rale, sont perturbées par 1’usage abusif de noms abstraits (justice, proprié-
té...) ; il faut donc revenir aux origines de notre savoir et réaffirmer qu’il est
issu de la sensation et des déductions faites a partir de ce matériau. On peut
en tirer les délimitations entre ce qui est certain et ce qui est probable et écar-
ter toutes les formes de « terrorisme intellectuel » telle la prétention a
I’autorité qui se déguise derriere I’innéité des idées (il suffit de faire croire
qu’une proposition est innée pour I’imposer a chacun comme évidente et in-
discutable) : les relations morales se révélent ainsi construites, comme les
autres connaissances, par déduction a partir d’idées sensibles. Le motif qui
traverse cet €crit est une reprise, discréte encore, de 1’« écrit de jeunesse »,
nous le verrons. Il a été rédigé a la demande de cing ou six amis qui s’étaient
réunis chez Locke pour discuter d’un sujet qu’un des participants a précisé :
la religion naturelle ; on sait que la religion naturelle est I’approche ration-
nelle du contenu de la croyance religieuse, réduite essentiellement a cette
époque a un comportement moral : démontrer les dix commandements serait
établir par la raison naturelle ce que la religion établit par la foi, et réaliser
I’accord de tous, croyants de diverses religions ou incroyants, autour de
I’essentiel et assurer la paix religieuse et politique ; la loi de Nature est cette
loi déduite par la seule raison (éventuellement a partir de 1‘observation :
c’est le point que défendra Locke contre les formes renaissantes de
stoicisme). Peut-étre parce qu’il avait dans ses dossiers ses notes de cours de
1663, Locke a accepté de prendre en charge les prémisses du réglement de
cette question : les capacités de 1’entendement humain.

Peu de temps aprés (la méme année ?), Locke remet sur le métier son
premier Draft et rédige un texte nettement plus long (Draft B), inachevé car
il butte sur la question des « relations morales » : que met-on en relation
dans un énoncé moral ? Des termes, des notions abstraites, mais aussi un
énoncé et ’autorité qui donne a cet énoncé force contraignante et réalité mo-
rale. Or c’est 1a que git la difficulté : comment mettre en relation un énoncé
et une obligation, comment passer du fait au devoir (Hume explicitera la dif-
ficulté dans son Traité de la Nature Humaine (111.1.1, dernier §) ?

Locke est encore aux prises avec sa question de la Loi de Nature. Et il
se trouve que le Draft B manifeste le lien avec notre écrit de jeunesse ; il in-
clut, au début de I’ouvrage, des pans entiers de notations qui constituaient
cet écrit, notamment les notations ethnologiques qui disqualifient la thése de
la primauté des principes innés dans la vie morale. Malgré I’envie, peut-étre,
et des pressions pour publier ses Questions, Locke garde son « ceuvre de
jeunesse » dans ses papiers et suit I’intuition qui I’avait guidé en 1671 : in-
clure la réflexion sur les origines de la Loi de Nature dans une réflexion plus
globale sur les capacités et les limites de 1’entendement humain.

Autour de 1685, il rédige un troisiéme brouillon partiel (Livres I et II)
que I’on a appelé Draft C ; le livre I traite des idées innées et inclut de nom-



breux ¢éléments de I’ceuvre de jeunesse : solution qui sera finalement adoptée
dans la publication de 1689-1690, I’ Essai sur [’entendement humain. L’ Essai
de la maturité fait ainsi le lien entre deux domaines de pensée : la réflexion
de « jeunesse » sur la Loi de Nature d’une part, et la réflexion sur la méthode
des sciences d’autre part, éprouvée dans la pratique scientifique auprés de
deux scientifiques importants de 1’époque : Robert Boyle, le physicien, et
Thomas Sydenham, le médecin, qu’apparentent le souci d’observer et de
n’établir de lois (physiques ou médicales) qu’a partir d’une généralisation
réglée. Mais c’est bien la question de la Loi de Nature qui oriente la ré-
flexion et va chercher dans les sciences de la nature des éléments de mé-
thode. Plusieurs ouvrages ultérieurs remettront la question sur le métier : en
1695, le Christianisme raisonnable s’inquiéte de la difficulté d’établir, par la
seule raison, les fondements de la loi morale et va chercher la solution dans
la religion dominante de 1’époque. Autour des années 1700, dans le manus-
crit intitulé Paraphrase et notes sur les Epitres de Paul, Locke cherche dans
les textes de Paul les fondements dogmatiques, peu clairs aux yeux de
Locke, des principes moraux qui, eux, sont simples et consensuels : encore
une question de fondements de la morale.

Pourquoi une Loi de Nature ?

La simple bibliographie a manifesté que le théme des Questions sur la
Loi de Nature résonne tout au long de I’ceuvre ; cette premiére impression
est corroborée dés que I’on entre dans le contenu des ceuvres : les questions
traitées (politique, religion, épistémologie) introduiront des modulations et
des contre-chants qu’il est intéressant de détecter, mais le théme central de-
meure dans ses variations ultérieures et se révéle ainsi dans ses ambiguités et
sa fécondité.

La réflexion de Locke n’est pas éloignée de questions qui se posent
encore de nos jours : malgré la contrainte politique, malgré le poids des tra-
ditions diverses, malgré 1’intolérance des extrémismes religieux, est-il pos-
sible de vivre ensemble en prenant démocratiquement en compte 1’avis des
citoyens, sans tomber dans le relativisme d’une vérité éclatée ou d’un com-
munautarisme généralisé¢ ? Une des solutions proposées, au XVIle siécle
comme de nos jours, consiste a chercher, a la racine de 1’existence humaine,
un droit fondamental qui assurerait le consensus au-dela des divergences
d’interprétation et d’application. La question est sans doute commune a
toutes les sociétés qui refusent la fermeture et la xénophobie. Mais la ré-
ponse différe selon les époques: si la réflexion moderne a tendance a
s’appuyer sur le cosmopolitisme des droits de I’homme, la pensée classique
était a la recherche d’une Loi de Nature commune a tout étre de raison.

Les théoriciens de la Loi de Nature s’appuyaient, comme les stoiciens
antiques, sur la raison universelle structurant le monde et présente en tout
homme. Locke cite a de nombreuses reprises Cicéron, qui servait de témoin
de la pensée stoicienne dans la formation classique de 1’époque, et qui disait
par exemple : « Il existe une loi véritable, la droite raison conforme a la Na-
ture, présente en chacun, stable, éternelle, qui appelle au devoir par ses
ordres et détourne de la faute par ’interdit » (Cicéron, De Republica, 3.22).
Thomas d’Aquin avait assumé cet héritage et intégré la Loi de Nature



comme une des formes de la loi divine : la Loi de Nature est une participa-
tion a la loi divine éternelle et I’impression de la lumiére divine dans la créa-
ture rationnelle, qui incline I’homme a ’acte et a la fin moraux (voir Thomas
d’Aquin, Somme Théologique, 1a 2z, q. 91 a. 2). On prétera attention a di-
vers aspects de cette définition, car Locke se situera différemment : pour
Thomas, la loi naturelle est une forme de la loi divine ; elle est innée en
I’homme, au moins au sens ou il s’agit d’un trait de nature antérieur a toute
décision humaine, analogue a d’autres traits naturels inscrits dans d’autres
étres du monde — mais en I’homme, sa nature s’énonce par la raison ; enfin,
cette loi n’est pas purement théorique, elle s’exprime en tendance naturelle a
faire le bien. Avec la Somme Théologique, le stoicisme s’inscrit dans un con-
texte créationniste. La question de la Loi de Nature rebondira avec
I’opposition nominaliste. Pour une pensée (philosophique et théologique) ou
la toute puissance divine ne peut étre soumise aux principes de la raison hu-
maine, celle-ci n’est plus le lieu privilégié de convergence entre Dieu, la na-
ture et I’homme. La liberté et la volonté divines sont la marque de son pou-
voir qui excéde toute raison humaine ; seule la révélation peut dire quel est
en ’homme le devoir conforme a la décision divine. Pour Occam, (Quodli-
beta 6, question 6), Dieu, dans sa puissance absolue, aurait pu inscrire
I’adultére ou le vol parmi les devoirs humains, méme si la révélation et
I’expérience humaine indiquent ce que sa puissance a effectivement ordon-
né : la monogamie et le respect des biens. Le contenu de la morale n’a pas
changé, mais ses fondements sont remis en cause: il ne s’agit plus
d’intuition rationnelle a priori, mais d’expérience.

Le débat entre le rationalisme thomiste et le nominalisme occamien
structurera la réflexion jusqu’a Locke : I’école de Salamanque et Suarez ten-
tent de construire un équilibre entre une Loi de Nature qui serait le fait de la
raison et une Loi de Nature issue de la volonté divine. Le De Legibus de
Suarez (1612) fait de la raison une capacité discursive et non impérative : la
Loi de Nature n’oblige plus par elle-méme; il faut donc distinguer
I’¢laboration du contenu par la raison de celle de 1’obligation qui lui est atta-
chée. Grotius, Hobbes et Puffendorf, parmi les auteurs célébres, reprendront
la réflexion avec des insistances différentes sur la fonction respective de la
raison et de la volonté. Parmi les moins célébres, contemporains de Locke,
des auteurs groupés sous le nom de Platoniciens de Cambridge réactiveront
le courant stoicien et défendront la thése d’une Loi de Nature d’origine di-
vine, accessible a la raison humaine et contraignante.

Locke reprend donc, pour ses étudiants, une question agitée de son
temps. Et agitée pour des raisons théoriques, mais aussi sociales. Locke est
partagé par deux besoins contradictoires. D’une part la paix sociale, mise a
mal par les suites de la guerre civile qui a fait exécuter son roi Charles Ier
(1649) et permis I’avénement de Cromwell, entrainant les purges, la domina-
tion puritaine, puis, a sa mort, les revanches de la Restauration (1661) : au
moment ou il rédige, une autorité est nécessaire pour ramener le calme, no-
tamment dans les controverses religieuses. Exigence inverse : le respect des
libertés individuelles contre les dogmatismes cléricaux qui regoivent ind-
ment ’appui du pouvoir civil. Comment associer la paix sociale et la liberté
individuelle ? La Loi de Nature est un élément de la solution.

Le plan des Questions sur la Loi de Nature est clair, parce que sco-
laire. Trois parties : une introduction, question de principe : existe-t-il une



Loi de Nature ? - question réglée en un chapitre ; puis, ceeur de I’ouvrage en
sept chapitres, et qui intéresse principalement Locke : par quelles voies est-
elle connue ? la troisiéme partie étudie, en quatre chapitres, les caractéres
principaux de la Loi de Nature, autre dimension controversée : est-elle va-
lable en tous temps et en tous lieux ?

Y a t-il une Loi de Nature ?

Locke, en bon rhéteur, commence donc par la méme question de prin-
cipe que la Somme Theologique : « Une Loi de Nature est-elle donnée ? ».
Curieusement, il introduit dés ce texte de jeunesse une approche caractéris-
tique de sa philosophie (on la dirait ici nominaliste) et s’attache plus aux dé-
nominations et aux modes de connaissance qu’a la preuve d’existence,
preuve qu’il développe en fait dans la Question V que 1’on étudiera ci-
dessous. L’essentiel de cette Question I est donc dans les fagons de nommer
et dans les facons de connaitre. Les facons de nommer font probléme (les
conflits naissent souvent d’un désaccord sur les facons de nommer, il le dira
a ses amis réunis chez lui avant de rédiger le Draft A) et il consacrera tout un
livre de I’Essai sur [’entendement humain aux noms et a aux difficultés de la
communication. Les noms donnés a la Loi de Nature (le Bien, I’Honnéte, la
Droite Raison, la Loi) sont ambigus et méritent un éclaircissement, le princi-
pal étant que la raison n’est pas une intuition de vérités préexistantes, mais
un entendement qui découvre et interpréte ce qui est énoncé par un pouvoir
supérieur, et qui oblige pour cette seule raison : la raison n’est pas la raison
stoicienne présente dans 1’Univers, elle n’oblige pas par elle-méme, et elle
est un travail de découverte de 1’obligation, qui lui est externe.

Sous des dehors de similitude avec la doctrine néo-stoicienne, Locke
s’oppose donc déja a I’immédiateté de I’enthousiasme religieux, qui com-
munique directement avec Dieu et impose comme évidente une morale ins-
pirée.

L’origine de la loi est fondamentale : une loi qui ne serait pas donnée
et publiée comme loi n’existerait pas. Locke avance cinq arguments, qu’il
développe de moins en moins, peut-étre parce qu’il estime que leur impor-
tance est décroissante.

Quand Aristote affirme : « La tiche de I’homme est une activité de
’ame conforme a la raison » (Ethique @ Nicomaque, 1098a7) il donne sa dé-
finition de la vie propre a I’homme ; il y a, en conclut Locke, une tache hu-
maine, ceuvre a mener par la raison déductive (opposée a la passivité des il-
luminés qui en appellent a une révélation intérieure, qu’ils nomment raison
pour I’imposer a d’autres). On objecte que cette loi est souvent ignorée ; et la
réponse de Locke est nette (Ia jeunesse fait 1’économie des ambiguités de
I’homme mr) : ce n’est pas la majorité qui compte, mais (catégorie souvent
évoquée en politique) la sanior pars, 1a partie la plus saine de la population,
qui est aussi la partie la plus perspicace. D’ailleurs, méme si cette sanior
pars diverge sur son contenu, le débat prouve 1’existence de la loi : il y a une
obligation a la vertu universellement acceptée. Le lecteur attentif ressentira
dans cette conclusion la difficulté centrale de la pensée de Locke, qu’il tente-
ra constamment d’éclaircir : la raison est-elle une forme de conscience mo-
rale obligeant par elle-méme (il risque alors de revenir a la thése des illumi-



nés), ou bien est-elle un pouvoir déductif qui découvre le pouvoir contrai-
gnant d’un créateur extérieur (il risque alors de renier I’universalité de la Loi
de Nature) ?

C’est précisément cette difficulté qui est mise en scéne par la juxtapo-
sition des deux arguments suivants : [’un prouve la Loi de Nature a partir de
la notion de conscience morale, une notion qui sera systématiquement igno-
rée dans la suite de I’ceuvre, car elle connote justement trop I’immédiateté de
I’illuminisme ; I’autre, au contraire, s’appuie sur la déduction a partir de la
constitution de la Nature et I’ordre qu’a institué le créateur : I’homme doit
avoir sa loi comme les autres étres, argument stoicien qui implique
I’entendement et non la conscience morale.

Les deux arguments suivants seront, eux aussi, remodelés par la suite
de la réflexion de Locke ; on les dirait de nos jours « conservateurs » : il y a
une Loi de Nature a la base de tout contrat social et si la Loi de Nature
n’existait pas, si le plaisir ou I’utilité de chacun faisaient la loi, la vie sociale
serait impossible faute de confiance mutuelle. La pétition de principe est la-
tente : Locke veut prouver que la vie commune, dans une société a croyances
divergentes, est possible par référence a une Loi de Nature, mais il prouve
I’existence d’une telle loi par sa nécessité pour une vie commune. La ré-
flexion politique de Locke, justement dite politique morale, s’appuiera, sans
I’énoncer clairement, sur cette antériorité de la Loi de Nature, différente de
la loi de I’intérét hobbesien, pour fonder le contrat social et la responsabilité
du souverain devant ses sujets — mais ses textes politiques resteront silen-
cieux sur le statut de la Loi de Nature, renvoyant aux textes épistémolo-
giques, comme |’Essai sur [’entendement humain, le soin de résoudre
I’aporie de cette Loi, non pas ressentie mais prouvée, et pourtant obligeant.
Comment la raison peut-elle é&tre, plus que le sentiment, source
d’obligation ?

Comment connaitre la Loi de Nature ?

La deuxiéme partiec de I’ouvrage inventorie les sources de connais-
sance de la Loi de Nature ; il écarte les solutions paresseuses qui ne laissent
pas I’homme déduire la Loi de Nature par ses seules forces. En fait, tout ce
qui sera dit dans cette partie était déja implicitement contenu dans la pre-
miére Question, mais une élaboration plus ample est consacrée a la théorie
de la connaissance sous-jacente, premicére ébauche de I’Essai sur
[’entendement humain avant méme le Draft A.

La Question Il : Est-ce que la Loi de Nature peut étre connue par la
lumiere naturelle ? sert d’introduction a cette seconde partie en traitant, de
facon trés proche de ce que fera 1’Essai sur [’entendement humain, de
I’origine radicale de la connaissance.

Premicre source naturelle : la raison. Une addition manuscrite, plus
tardive, I’exclut des sources possibles: exclusion qui pourrait étonner,
puisque le propre de cette Loi, dictat de la droite raison, est de s’appuyer
non sur une révélation positive mais sur la raison naturelle de I’homme ;
mais Locke justifie cette exclusion d’une raison intuitive, caractéristique de
son empirisme :



« Nous cherchons ici les premiers principes et les préludes de toute
science, ceux qui introduisent dans 1’esprit les fondements des notions et des
connaissances premiéres. Et nous affirmons que ceux-ci ne sont pas appré-
hendés par la raison [...]. Rien n’est fait par la raison, cette grande faculté
d’argumentation, si quelque chose n’est pas d’abord posé et admis » (Locke,
Questions sur la Loi de Nature, folio 23v., traduction inédite de J. M. Vienne

).

Aristote disait déja que tout raisonnement s’appuie sur des connais-
sances préexistantes (Aristote, Seconds Analytiques, 1.1), mais Locke tra-
duit : ces connaissances sont d’origine radicalement sensible, posant ainsi la
question de I’origine radicale de la connaissance, qui n’est pas ici celle
d’Aristote. La maturité introduira 1’expérience interne révélée par la ré-
flexion : premier pas d’une complexification progressive de 1’expérience,
que Kant (Dissertation de 1770, 11 § 5 ; trad. : Paris, Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, t. 1, p. 637-640 ; ou Critique de la Raison pure, Préface, 2°
édition, AK. III, 12 ; trad. : Paris, Aubier, 1997, p. 78) poursuivra en refusant
qu’une sensation pure soit accessible. Il est maintenant facile de voir pour-
quoi la question de la Loi de Nature est, aux origines de la philosophie de
Locke, un élément déterminant : méme si elle est appelée « droite raison »,
la Loi de Nature ne peut étre pur fait de la raison, elle doit dépendre d’une
sensibilité que la raison-déduction met en ceuvre. Cet aspect sera développé
dans la Question V (et dans le livre IV de I’Essai sur [’entendement hu-
main) : la Loi de Nature n’est pas la droite raison intuitive, mais 1’exercice
de la raison raisonnante sur les données des sens, afin de prouver 1’existence
d’un législateur qui oblige.

La deuxiéme source de connaissance possible de la Loi de Nature se-
rait I’idée innée. L avantage serait considérable : certitude, universalité, na-
turalité — et Locke de se moquer discrétement des platoniciens de Cam-
bridge, tels Culverwell, qui défendent cette thése. L’inné est en fait abordé,
au fond, dans une question différente (Question IV), ou I’on trouvera de
nombreuses objections contre 1’innéité qui seront reprises dans le livre I de
I’Essai sur [’entendement humain : I’inné est affirmé sans preuve ; il n’est
pas compatible avec les divergences constatées (et la justification par le pé-
ché originel n’a rien a faire ici ou I’on ne fait pas de théologie) ; les imbé-
ciles ou les fous devraient mieux la connaitre que les sains d’esprit,
puisqu’ils ne sont pas déformés par I’éducation — en fait ils sont souvent plus
immoraux ; les principes logiques, comme le principe de non-contradiction,
devraient eux aussi étre innés, or on les découvre progressivement. Le plan
méme du livre 1 de [’Essai sur [’entendement humain est trouvé (comparai-
son entre principes pratiques et principes spéculatifs), la finalité éthique de
cette critique des « idées innées » est dés 1’origine affirmée, tout comme la
conception trés étroite et trés contestable de 1’inné : le débat ultérieur avec
ses critiques (dont Leibniz, qui appelle inne ce qui parait aisé et naturel a
I’exercice de I’esprit, - Nouveaux essais sur [’entendement humain, 1.1 §11)
est ici en germe.

Une troisiéme source de la Loi de Nature pourrait étre la tradition.
Parmi les traditions, la révélation (chrétienne) a déja été exclue, car le propos
est ici philosophique et non théologique, distinction nette des champs, qui
fait penser a celle de Descartes (dans la premiére partie du Discours de la
Meéthode ((Euvres, éd. Adam et Tannery, Paris, Vrin, 1996, vol. 6, 1°° partie,



p. 8), Descartes se protége de la censure des autorités en affirmant que pour
faire de la théologie, il faut « avoir quelque extraordinaire assistance du ciel
et étre plus qu’homme »). Surtout, les traditions sont variées et exigent un
critére rationnel ; elles font appel a la confiance et non a la vérité ; elles ren-
voient finalement a un fondateur, qui a di les recevoir par un autre moyen —
ce qui est justement la question posée : d’ou vient la Loi ? Il faut voir dans
cette critique un nouveau refus des traditions de I’Eglise Anglicane établie —
mais peut-étre aussi un refus de la parole de Jésus comme autorité supréme :
nouvelle distance par rapport au christianisme institué.

La quatriéme source, la seule valable, est celle des sens. Et Locke dé-
veloppe, dans la Question V, ce qu’il ébauche en quelques lignes a la fin de
la Question II : les sens fournissent a la raison de quoi prouver, a partir « de
la matiére, du mouvement, de la structure et de I’économie visibles de ce
monde », un principe divin (plus qu'un Dieu personnel) auteur du monde et
propriétaire régnant sur son ceuvre. La procédure est analogue a celle qu’il
suivra dans I’Essai sur [’entendement humain : prouver Dieu (principe divin
tout-puissant et non Dieu révélé) pour fonder sur lui une Loi de Nature. La
preuve proceéde essentiellement a partir de la contingence, aspect développé
dans I’Essai sur [’entendement humain (4.10.3) : ’homme s’éprouve fini et
limité ; s’il s’était fait lui-méme, il se serait fait infini et immortel — ce qui
prouve qu’il vient d’un autre. Dans I’ceuvre de jeunesse, cet argument est
précédé d’un autre, apparemment symétrique : le monde ne peut étre le fruit
ni de la chance (stoicisme contre épicurisme), ni de sa propre causalité (ar-
gument scolastique : seul Dieu est cause de soi), ni d’une illusion humaine
qui en inventerait les perfections (argument épicurien). Mais cette deuxiéme
forme sera écartée de 1’Essai sur [’entendement humain : elle fait implicite-
ment appel a ’ordre du monde, ordre que Locke, dans sa maturité, affirmera
inaccessible a la connaissance.

Dieu est pourtant ignoré d’une partie de ’humanité — ce qui montre
que son idée n’est pas innée mais le fruit du travail de la raison. Les facultés
humaines sont données pour étre utilisées ; ’homme ne trouvera son bon-
heur sur terre et éventuellement dans 1’au-dela qu’en les utilisant : oser pen-
ser. L’exigence intellectuelle s’oppose a la facilité de I’intuition.

Le contenu de la Loi de Nature est en harmonie avec la méthode pour
la découvrir : I’obligation vient du fait que I’artisan divin et sage a tout fait
pour que son ceuvre soit préservée : la raison est en I’homme un devoir a
exercer, pour rendre gloire & son auteur, mais aussi pour vivre en société de
facon a respecter son prochain et soi-méme. La Loi de Nature est, dans cette
présentation, réduite a sa plus simple expression : 1’'usage de la raison est le
premier devoir. C’est elle qui indique la nécessité de la vie sociale, du lan-
gage (qui fait bizarrement son apparition parmi les devoirs essentiels — mais
qui constituera 1’un des thémes importants de la réflexion de Locke au livre
Il de I’Essai sur ['entendement humain), et du respect de soi.

Le consensus est la derniére des sources de connaissance possibles de
la Loi de Nature, étudiée a la Question VII (aprés la Question VI non rédi-
gée proposant I’inclination naturelle ou la persuasion interne). La question
(qui n’avait pas été prévue dans I’introduction) vaut néanmoins la peine
d’étre posée dans le contexte d’une pensée nominaliste et aprés la parution
du Léviathan de Hobbes (1651) qui a rebattu les cartes. Si la nature n’énonce
aucune loi par elle-méme, si la Loi de Nature est interprétée par la raison



humaine, le consensus humain pourrait étre son critére. Locke, dés cette
jeune époque, s’oppose a la solution de Hobbes. Ce n’est pas parce que la
Loi doit étre découverte par chacun, que cette loi dépend d’un consensus
empirique. Locke aborde le sujet selon une méthode trés scolastique,
qu’apprécieront les connaisseurs ! Distinguons le consensus positif et le con-
sensus naturel ; le consensus positif, a la différence du consensus naturel qui
s’impose de lui-méme face a I’évidence par exemple, est un artifice qui peut
étre soit tacite (le commerce s’appuie tacitement sur la confiance réciproque)
soit explicite (les contrats énoncent cette confiance). Mais ces consensus ré-
sultent, par définition, d’une décision variable selon les civilisations : les
identifier, ¢’est confondre Droit des Gens (droit issu du rapport entre les dif-
férents peuples, effet de 1’équilibre des forces empiriquement constaté) et
Loi de Nature (droit fondé en raison) - une distinction que sans doute
Hobbes aurait di faire ? En outre, il y a trois types de consensus : consensus
des conduites (mais les conduites sont multiples et ne manifestent aucune
universalité), consensus des opinions (les opinions sont encore plus diffé-
rentes et on les a couvertes du nom de Loi de Nature ; le livre I de 1’Essai
sur [’entendement humain reprendra cet inventaire) ; consensus des principes
pratiques enfin (mais la situation est semblable a celle des opinions : la di-
versité est incompatible avec le statut de la Loi de Nature). La convention ne
saurait donc remplacer 1’autorité de la Nature.

Le chapitre s’achéve (ou presque) sur une conclusion philosophique
notable : la diversité des positions n’est pas un argument suffisant ; méme
s’il y avait consensus sur un point, il ne pourrait fonder la Loi de Nature, car
une obligation ne peut naitre de la pratique (I’aporie de Hume citée plus
haut - Traité de la Nature Humaine, 111.1.1, dernier § - est proche : comment
passer du fait a I’obligation ?) :

« Le consensus ne suffit pas a induire 1’obligation ; il peut indiquer,
c’est vrai, la Loi de Nature, mais non la prouver. Il peut faire que j’y croie
plus fort, pas que je connaisse en toute certitude que c’est la Loi de Nature.
[...] C’est de la foi, pas de la connaissance » (Locke, Questions sur la Loi de
Nature, folios 79-80, traduction inédite par Jean-Michel Vienne, 2014).

Les thémes importants du livre IV de I’Essai sur [’entendement hu-
main sont déja en place, bien qu’ils ne servent ici qu’a disqualifier les ori-
gines indues de 1’obligation : il faut distinguer ce qui est de 1’ordre de la
connaissance et ce qui est de 1I’ordre de la foi (ou de la probabilité). Mais, ici
comme 13, il s’agit de restaurer les droits de la décision rationnelle de chacun
en matiére de morale, seule source naturelle en I’homme, seule source
d’universalité entre les hommes.

Quelles sont les caractéristiques de la Loi de Nature ?

La derni¢ére partie des Questions s’enchaine aisément a ce qui pré-
céde : ’obligation universelle est la caractéristique fondamentale de la Loi
de Nature. Locke aurait pu se dispenser de cette partie, car il a fait de ces ca-
ractéres un usage renouvelé pour distinguer ce qui est et ce qui n’est pas Loi



de Nature. Cependant la forme scolastique imposait sans doute de revenir sur
ces caracteéres pour eux-mémes.

L’obligation (Question VIII) est abordée de fagon nominaliste :
I’obligation effective est la dimension essentielle de la loi (si la Loi de Na-
ture entraine un étre libre qui pourrait la refuser, mais ne I’oblige pas, elle
n’est pas une loi). Pour Locke, la Loi de Nature oblige, car elle est le fruit
d’un entendement supérieur qui est sage (aspect rationaliste) et qui a un droit
sur son ceuvre (aspect nominaliste). Mais surtout, elle oblige, car une sanc-
tion lui est attachée et c’est la peur de la sanction qui lie la conscience. Au-
cune mention n’est faite de la loi révélée : la seule expression de Dieu
semble étre celle que lui préte la déduction humaine : une fois encore, Locke
sera amené a revoir partiellement sa position a la fin de sa vie.

L’universalité dans le temps et dans le lieu fait I’objet de la Question
X. Le chapitre introduit dans 1’ouvrage une intéressante touche de casuis-
tique, qui achéve bien de le conformer aux manuels scolastiques. La loi est
perpétuelle si I’on accepte de distinguer entre actes toujours prohibés (le
meurtre), dispositions demandées (le respect des parents), actes extérieurs
liés a I’occasion (I’aumodne), et enfin actes liés a la prudence (les fagons de
parler d’autrui). Moyennant ces distinctions, on sépare 1’obligation objective
qui est perpétuelle et le devoir individuel qui ne I’est pas. Belle dissection
scolastique ! La Loi de Nature, enfin, est universelle en étendue : c’est la
connaissance de la loi qui fait défaut, non la loi méme — et si des circons-
tances évoluent, ¢’est I’adaptation aux circonstances qui est en question.

Retour sur I’influence de Hobbes ou conclusion sur la question cen-
trale de son ouvrage, débattue de son temps ? Locke achéve son ouvrage
(Question XI) par un retour sur I’utilitarisme : 1’intérét privé peut-il fonder la
Loi de Nature ? La rivalité des intéréts et la guerre de tous contre tous qui en
résulte, manifestent I’impossibilité de fonder sur eux la loi de Nature ; contre
la conception de Hobbes, qui fait de la loi un ordre contredisant la nature
humaine et ses droits, pour faire cesser la guerre de tous contre tous (Lévia-
than, 1. 13, trad. Tricaud, p. 124), il faut revenir a une conception de la loi de
la Nature comme principe de I’harmonie naturelle entre les hommes : « la
justice que je pratique n’empéche pas 1’équité d’autrui » mais la suscite ; au
contraire, 1a ou I’intérét privé gouverne le monde, la justice (notamment la
propriété) et I’amitié sont impossibles. La Loi de Nature est bien condition
de la vie sociale. Quand la vie sociale sera pacifiée selon les principes de la
Loi de Nature, les intéréts de chacun seront satisfaits ; dés lors, la satisfac-
tion des intéréts de chacun est le fruit de la Loi de Nature et non sa source.

Les Questions sur la Loi de Nature abordent le théme central qui sera
modulé et varié, non seulement dans I’ Essai sur [’entendement humain, mais
aussi dans les Lettres sur Tolérance, les deux Traités sur le Gouvernement
civil, et les Paraphrases et notes sur les Epitres. La politique est fondée sur
une loi qui la dépasse : la loi de la raison appuyée sur I’expérience. Les riva-
lités entre pouvoirs politiques et celles entre pouvoir religieux et pouvoir po-
litique doivent étre soumises au critére de la raison individuelle qui met au
jour, non pas sa loi (la raison est forme déductive, sans contenu), mais une
loi plus grande qu’elle, la Loi de Nature. Mais les difficultés que 1’humanité
rencontre pour énoncer cette loi doit étre traitée : en étudiant les limites res-
pectives de la foi et de la raison, en vérifiant ce qu’il est possible de prouver



jusque dans les sciences physiques, il sera possible de déterminer une con-
duite a tenir sur les questions morales, religieuses et politiques.

Dans ce texte, Locke met aussi en place les apories qu’il devra affron-
ter dans ses réflexions ultérieures : la réduction de I’expérience a une pure
réceptivité, qui fait de son empirisme une simplification ; la conception ré-
ductrice de I’inné ; la séparation de la raison théorique et de la raison pra-
tique, qui laisse a la raison la découverte de I’auteur de la loi et a la punition
possible (celle que peut infliger 1’auteur de la loi) le caractére contraignant ;
I’impossibilité qui en résulte de se passer d’une révélation pour donner chair
a la Loi de Nature.

Les Questions sur la Loi de Nature sont marqués par la jeunesse d’un
auteur qui approfondira sa pensée dans les bouleversements politiques qui
meéneront a la Glorieuse révolution de 1689, et au contact de personnalités
scientifiques telles que Sydenham, Boyle et Newton.
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