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Un manuscrit composé à 31 ans est-il une œuvre de jeunesse ? À une 

époque où un  Henry Purcell mourait à peine plus vieux, avec une œuvre 
musicale conséquente, la question peut se poser ! Mais quand l’œuvre prin-
cipale de notre auteur (la seule reconnue de son vivant) est publiée presque 
trente ans plus tard seulement, il faut accorder à ce manuscrit une précoci-
té… relative. 

L’ouvrage dont je parle est resté longtemps dans les manuscrits de 
Locke. Il a été rédigé vraisemblablement vers 1663, alors que son livre prin-
cipal, l’Essai sur l’entendement humain, a été publié en 1689-1690. Un édi-
teur lui a donné le nom d’Essais sur la Loi de Nature, et un autre l’a intitulé 
Questions sur la Loi de Nature, et la prochaine édition scientifique a prévu 
de l’appeler Disputes sur la Loi de Nature, signe d’un désaccord sur la fonc-
tion du texte : ces notes sont-elles destinées à préparer un livre ou à préparer 
un cours sur une question controversée, selon les bonnes vieilles méthodes 
scolastiques de la dispute ? Il est vraisemblable qu’il s’agit de notes de 
cours ; mais l’autre interprétation, la préparation du livre, se justifie quand 
on voit que la plus grande partie du travail intellectuel de Locke au long de 
son existence tournera autour de la question « de jeunesse », reprise, corri-
gée, distanciée. Si une œuvre de jeunesse est celle qui pose la question ini-
tiale retrouvée au long du cheminement intellectuel de toute une existence, 
les Questions sur la Loi de Nature sont bien une œuvre de jeunesse. 
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Jeunesse et maturité 
 

Pour s’en tenir d’abord aux indices bibliographiques de cette continui-
té : huit ans après avoir rédigé ces notes, Locke compose un long texte qu’il 
intitule déjà Sur l’entendement humain. Ce texte a été considéré comme le 
premier brouillon du futur Essai sur l’entendement humain et il porte, pour 
les chercheurs, le nom de Draft A. Les grandes thèses de l’empirisme futur 
sont là : les connaissances, notamment les connaissances en matière de mo-
rale, sont perturbées par l’usage abusif de noms abstraits (justice, proprié-
té…) ; il faut donc revenir aux origines de notre savoir et réaffirmer qu’il est 
issu de la sensation et des déductions faites à partir de ce matériau. On peut 
en tirer les délimitations entre ce qui est certain et ce qui est probable et écar-
ter toutes les formes de « terrorisme intellectuel » telle la prétention à 
l’autorité qui se déguise derrière l’innéité des idées (il suffit de faire croire 
qu’une proposition est innée pour l’imposer à chacun comme évidente et in-
discutable) : les relations morales se révèlent ainsi construites, comme les 
autres connaissances, par déduction à partir d’idées sensibles. Le motif qui 
traverse cet écrit est une reprise, discrète encore, de l’« écrit de jeunesse », 
nous le verrons. Il a été rédigé à la demande de cinq ou six amis qui s’étaient 
réunis chez Locke pour discuter d’un sujet qu’un des participants a précisé : 
la religion naturelle ; on sait que la religion naturelle est l’approche ration-
nelle du contenu de la croyance religieuse, réduite essentiellement à cette 
époque à un comportement moral : démontrer les dix commandements serait 
établir par la raison naturelle ce que la religion établit par la foi, et réaliser 
l’accord de tous, croyants de diverses religions ou incroyants, autour de 
l’essentiel et assurer la paix religieuse et politique ; la loi de Nature est cette 
loi déduite par la seule raison (éventuellement à partir de l‘observation : 
c’est le point que défendra Locke contre les formes renaissantes de 
stoïcisme). Peut-être parce qu’il avait dans ses dossiers ses notes de cours de 
1663, Locke a accepté de prendre en charge les prémisses du règlement de 
cette question : les capacités de l’entendement humain. 

Peu de temps après (la même année ?), Locke remet sur le métier son 
premier Draft et rédige un texte nettement plus long (Draft B), inachevé car 
il butte sur la question des « relations morales » : que met-on en relation 
dans un énoncé moral ? Des termes, des notions abstraites, mais aussi un 
énoncé et l’autorité qui donne à cet énoncé force contraignante et réalité mo-
rale. Or c’est là que gît la difficulté : comment mettre en relation un énoncé 
et une obligation, comment passer du fait au devoir (Hume explicitera la dif-
ficulté dans son Traité de la Nature Humaine (III.I.I, dernier §) ? 

Locke est encore aux prises avec sa question de la Loi de Nature. Et il 
se trouve que le Draft B manifeste le lien avec notre écrit de jeunesse ; il in-
clut, au début de l’ouvrage, des pans entiers de notations qui constituaient 
cet écrit, notamment les notations ethnologiques qui disqualifient la thèse de 
la primauté des principes innés dans la vie morale. Malgré l’envie, peut-être, 
et des pressions pour publier ses Questions, Locke garde son « œuvre de 
jeunesse » dans ses papiers et suit l’intuition qui l’avait guidé en 1671 : in-
clure la réflexion sur les origines de la Loi de Nature dans une réflexion plus 
globale sur les capacités et les limites de l’entendement humain. 

Autour de 1685, il rédige un troisième brouillon partiel (Livres I et II) 
que l’on a appelé Draft C ; le livre I traite des idées innées et inclut de nom-
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breux éléments de l’œuvre de jeunesse : solution qui sera finalement adoptée 
dans la publication de 1689-1690, l’Essai sur l’entendement humain. L’Essai 
de la maturité fait ainsi le lien entre deux domaines de pensée : la réflexion 
de « jeunesse » sur la Loi de Nature d’une part, et la réflexion sur la méthode 
des sciences d’autre part, éprouvée dans la pratique scientifique auprès de 
deux scientifiques importants de l’époque : Robert Boyle, le physicien, et 
Thomas Sydenham, le médecin, qu’apparentent le souci d’observer et de 
n’établir de lois (physiques ou médicales) qu’à partir d’une généralisation 
réglée. Mais c’est bien la question de la Loi de Nature qui oriente la ré-
flexion et va chercher dans les sciences de la nature des éléments de mé-
thode. Plusieurs ouvrages ultérieurs remettront la question sur le métier : en 
1695, le Christianisme raisonnable s’inquiète de la difficulté d’établir, par la 
seule raison, les fondements de la loi morale et va chercher la solution dans 
la religion dominante de l’époque. Autour des années 1700, dans le manus-
crit intitulé Paraphrase et notes sur les Epîtres de Paul, Locke cherche dans 
les textes de Paul les fondements dogmatiques, peu clairs aux yeux de 
Locke, des principes moraux qui, eux, sont simples et consensuels : encore 
une question de fondements de la morale. 

 

Pourquoi une Loi de Nature ? 
 

La simple bibliographie a manifesté que le thème des Questions sur la 
Loi de Nature résonne tout au long de l’œuvre ; cette première impression 
est corroborée dès que l’on entre dans le contenu des œuvres : les questions 
traitées (politique, religion, épistémologie) introduiront des modulations et 
des contre-chants qu’il est intéressant de détecter, mais le thème central de-
meure dans ses variations ultérieures et se révèle ainsi dans ses ambiguïtés et 
sa fécondité. 

La réflexion de Locke n’est pas éloignée de questions qui se posent 
encore de nos jours : malgré la contrainte politique, malgré le poids des tra-
ditions diverses, malgré l’intolérance des extrémismes religieux, est-il pos-
sible de vivre ensemble en prenant démocratiquement en compte l’avis des 
citoyens, sans tomber dans le relativisme d’une vérité éclatée ou d’un com-
munautarisme généralisé ? Une des solutions proposées, au XVIIe siècle 
comme de nos jours, consiste à chercher, à la racine de l’existence humaine, 
un droit fondamental qui assurerait le consensus au-delà des divergences 
d’interprétation et d’application. La question est sans doute commune à 
toutes les sociétés qui refusent la fermeture et la xénophobie. Mais la ré-
ponse diffère selon les époques : si la réflexion moderne a tendance à 
s’appuyer sur le cosmopolitisme des droits de l’homme, la pensée classique 
était à la recherche d’une Loi de Nature commune à tout être de raison.  

Les théoriciens de la Loi de Nature s’appuyaient, comme les stoïciens 
antiques, sur la raison universelle structurant le monde et présente en tout 
homme. Locke cite à de nombreuses reprises Cicéron, qui servait de témoin 
de la pensée stoïcienne dans la formation classique de l’époque, et qui disait 
par exemple : « Il existe une loi véritable, la droite raison conforme à la Na-
ture, présente en chacun, stable, éternelle, qui appelle au devoir par ses 
ordres et détourne de la faute par l’interdit » (Cicéron, De Republica, 3.22). 
Thomas d’Aquin avait assumé cet héritage et intégré la Loi de Nature 
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comme une des formes de la loi divine : la Loi de Nature est une participa-
tion à la loi divine éternelle et l’impression de la lumière divine dans la créa-
ture rationnelle, qui incline l’homme à l’acte et à la fin moraux (voir Thomas 
d’Aquin, Somme Théologique, 1a 2æ, q. 91 a. 2). On prêtera attention à di-
vers aspects de cette définition, car Locke se situera différemment : pour 
Thomas, la loi naturelle est une forme de la loi divine ; elle est innée en 
l’homme, au moins au sens où il s’agit d’un trait de nature antérieur à toute 
décision humaine, analogue à d’autres traits naturels inscrits dans d’autres 
êtres du monde — mais en l’homme, sa nature s’énonce par la raison ; enfin, 
cette loi n’est pas purement théorique, elle s’exprime en tendance naturelle à 
faire le bien. Avec la Somme Théologique, le stoïcisme s’inscrit dans un con-
texte créationniste. La question de la Loi de Nature rebondira avec 
l’opposition nominaliste. Pour une pensée (philosophique et théologique) où 
la toute puissance divine ne peut être soumise aux principes de la raison hu-
maine, celle-ci n’est plus le lieu privilégié de convergence entre Dieu, la na-
ture et l’homme. La liberté et la volonté divines sont la marque de son pou-
voir qui excède toute raison humaine ; seule la révélation peut dire quel est 
en l’homme le devoir conforme à la décision divine. Pour Occam, (Quodli-
beta 6, question 6), Dieu, dans sa puissance absolue, aurait pu inscrire 
l’adultère ou le vol parmi les devoirs humains, même si la révélation et 
l’expérience humaine indiquent ce que sa puissance a effectivement ordon-
né : la monogamie et le respect des biens. Le contenu de la morale n’a pas 
changé, mais ses fondements sont remis en cause : il ne s’agit plus 
d’intuition rationnelle a priori, mais d’expérience. 

Le débat entre le rationalisme thomiste et le nominalisme occamien 
structurera la réflexion jusqu’à Locke : l’école de Salamanque et Suarez ten-
tent de construire un équilibre entre une Loi de Nature qui serait le fait de la 
raison et une Loi  de Nature issue de la volonté divine. Le De Legibus de 
Suarez (1612) fait de la raison une capacité discursive et non impérative : la 
Loi de Nature n’oblige plus par elle-même ; il faut donc distinguer 
l’élaboration du contenu par la raison de celle de l’obligation qui lui est atta-
chée. Grotius, Hobbes et Puffendorf, parmi les auteurs célèbres, reprendront 
la réflexion avec des insistances différentes sur la fonction respective de la 
raison et de la volonté. Parmi les moins célèbres, contemporains de Locke, 
des auteurs groupés sous le nom de Platoniciens de Cambridge réactiveront 
le courant stoïcien et défendront la thèse d’une Loi de Nature d’origine di-
vine, accessible à la raison humaine et contraignante.  

Locke reprend donc, pour ses étudiants, une question agitée de son 
temps. Et agitée pour des raisons théoriques, mais aussi sociales. Locke est 
partagé par deux besoins contradictoires. D’une part la paix sociale, mise à 
mal par les suites de la guerre civile qui a fait exécuter son roi Charles Ier 
(1649) et permis l’avènement de Cromwell, entraînant les purges, la domina-
tion puritaine, puis, à sa mort, les revanches de la Restauration (1661) : au 
moment où il rédige, une autorité est nécessaire pour ramener le calme, no-
tamment dans les controverses religieuses. Exigence inverse : le respect des 
libertés individuelles contre les dogmatismes cléricaux qui reçoivent indû-
ment l’appui du pouvoir civil. Comment associer la paix sociale et la liberté 
individuelle ?  La Loi de Nature est un élément de la solution.  

Le plan des Questions sur la Loi de Nature est clair, parce que sco-
laire. Trois parties : une introduction,  question de principe : existe-t-il une 
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Loi de Nature ? - question réglée en un chapitre ; puis, cœur de l’ouvrage en 
sept chapitres, et qui intéresse principalement Locke : par quelles voies est-
elle connue ?  la troisième partie étudie, en quatre chapitres, les caractères 
principaux de la Loi de Nature, autre dimension controversée : est-elle va-
lable en tous temps et en tous lieux ? 

 

Y a t-il une Loi de Nature ? 
 

Locke, en bon rhéteur, commence donc par la même question de prin-
cipe que la Somme Théologique : « Une Loi de Nature est-elle donnée ? ». 
Curieusement, il introduit dès ce texte de jeunesse une approche caractéris-
tique de sa philosophie (on la dirait ici nominaliste) et s’attache plus aux dé-
nominations et aux modes de connaissance qu’à la preuve d’existence, 
preuve qu’il développe en fait dans la Question V que l’on étudiera ci-
dessous. L’essentiel de cette Question I est donc dans les façons de nommer 
et dans les façons de connaître. Les façons de nommer font problème (les 
conflits naissent souvent d’un désaccord sur les façons de nommer, il le dira 
à ses amis réunis chez lui avant de rédiger le Draft A) et il consacrera tout un 
livre de l’Essai sur l’entendement humain aux noms et à aux difficultés de la 
communication. Les noms donnés à la Loi de Nature (le Bien, l’Honnête, la 
Droite Raison, la Loi) sont ambigus et méritent un éclaircissement, le princi-
pal étant que la raison n’est pas une intuition de vérités préexistantes, mais 
un entendement qui découvre et interprète ce qui est énoncé par un pouvoir 
supérieur, et qui oblige pour cette seule raison : la raison n’est pas la raison 
stoïcienne présente dans l’Univers, elle n’oblige pas par elle-même, et elle 
est un travail de découverte de l’obligation, qui lui est externe. 

Sous des dehors de similitude avec la doctrine néo-stoïcienne, Locke 
s’oppose donc déjà à l’immédiateté de l’enthousiasme religieux, qui com-
munique directement avec Dieu et impose comme évidente une morale ins-
pirée. 

L’origine de la loi est fondamentale : une loi qui ne serait pas donnée 
et publiée comme loi n’existerait pas. Locke avance cinq arguments, qu’il 
développe de moins en moins, peut-être parce qu’il estime que leur impor-
tance est décroissante.  

Quand Aristote affirme : « La tâche de l’homme est une activité de 
l’âme conforme à la raison » (Éthique à Nicomaque, 1098a7) il donne sa dé-
finition de la vie propre à l’homme ; il y a, en conclut Locke, une tâche hu-
maine, œuvre à mener par la raison déductive (opposée à la passivité des il-
luminés qui en appellent à une révélation intérieure, qu’ils nomment raison 
pour l’imposer à d’autres). On objecte que cette loi est souvent ignorée ; et la 
réponse de Locke est nette (la jeunesse fait l’économie des ambiguïtés de 
l’homme mûr) : ce n’est pas la majorité qui compte, mais (catégorie souvent 
évoquée en politique) la sanior pars, la partie la plus saine de la population, 
qui est aussi la partie la plus perspicace. D’ailleurs, même si cette sanior 
pars diverge sur son contenu, le débat prouve l’existence de la loi : il y a une 
obligation à la vertu universellement acceptée. Le lecteur attentif ressentira 
dans cette conclusion la difficulté centrale de la pensée de Locke, qu’il tente-
ra constamment d’éclaircir : la raison est-elle une forme de conscience mo-
rale obligeant par elle-même (il risque alors de revenir à la thèse des illumi-
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nés), ou bien est-elle un pouvoir déductif qui découvre le pouvoir contrai-
gnant d’un créateur extérieur (il risque alors de renier l’universalité de la Loi 
de Nature) ?  

C’est précisément cette difficulté qui est mise en scène par la juxtapo-
sition des deux arguments suivants : l’un prouve la Loi de Nature à partir de 
la notion de conscience morale, une notion qui sera systématiquement igno-
rée dans la suite de l’œuvre, car elle connote justement trop l’immédiateté de 
l’illuminisme ; l’autre, au contraire, s’appuie sur la déduction à partir de la 
constitution de la Nature et l’ordre qu’a institué le créateur : l’homme doit 
avoir sa loi comme les autres êtres, argument stoïcien qui implique 
l’entendement et non la conscience morale.  

Les deux arguments suivants seront, eux aussi, remodelés par la suite 
de la réflexion de Locke ; on les dirait de nos jours « conservateurs » : il y a 
une Loi de Nature à la base de tout contrat social et si la Loi de Nature 
n’existait pas, si le plaisir ou l’utilité de chacun faisaient la loi, la vie sociale 
serait impossible faute de confiance mutuelle. La pétition de principe est la-
tente : Locke veut prouver que la vie commune, dans une société à croyances 
divergentes, est possible par référence à une Loi de Nature, mais il prouve 
l’existence d’une telle loi par sa nécessité pour une vie commune. La ré-
flexion politique de Locke, justement dite politique morale, s’appuiera, sans 
l’énoncer clairement, sur cette antériorité de la Loi de Nature, différente de 
la loi de l’intérêt hobbesien, pour fonder le contrat social et la responsabilité 
du souverain devant ses sujets – mais ses textes politiques resteront silen-
cieux sur le statut de la Loi de Nature, renvoyant aux textes épistémolo-
giques, comme l’Essai sur l’entendement humain, le soin de résoudre 
l’aporie de cette Loi, non pas ressentie mais prouvée, et pourtant obligeant. 
Comment la raison peut-elle être, plus que le sentiment, source 
d’obligation ?  

 

Comment connaître la Loi de Nature ? 
 

La deuxième partie de l’ouvrage inventorie les sources de connais-
sance de la Loi de Nature ; il écarte les solutions paresseuses qui ne laissent 
pas l’homme déduire la Loi de Nature par ses seules forces. En fait, tout ce 
qui sera dit dans cette partie était déjà implicitement contenu dans la pre-
mière Question, mais une élaboration plus ample est consacrée à la théorie 
de la connaissance sous-jacente, première ébauche de l’Essai sur 
l’entendement humain avant même le Draft A.  

La Question II : Est-ce que la Loi de Nature peut être connue par la 
lumière naturelle ? sert d’introduction à cette seconde partie en traitant, de 
façon très proche de ce que fera l’Essai sur l’entendement humain, de 
l’origine radicale de la connaissance.  

Première source naturelle : la raison. Une addition manuscrite, plus 
tardive, l’exclut des sources possibles : exclusion qui pourrait étonner, 
puisque le propre de cette Loi, dictat de la droite raison, est de s’appuyer 
non sur une révélation positive mais sur la raison naturelle de l’homme ; 
mais Locke justifie cette exclusion d’une raison intuitive, caractéristique de 
son empirisme : 
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« Nous cherchons ici les premiers principes et les préludes de toute 
science, ceux qui introduisent dans l’esprit les fondements des notions et des 
connaissances premières. Et nous affirmons que ceux-ci ne sont pas appré-
hendés par la raison […]. Rien n’est fait par la raison, cette grande faculté 
d’argumentation, si quelque chose n’est pas d’abord posé et admis » (Locke, 
Questions sur la Loi de Nature, folio 23v., traduction inédite de J. M. Vienne 
). 
 

Aristote disait déjà que tout raisonnement s’appuie sur des connais-
sances préexistantes (Aristote, Seconds Analytiques, 1.1), mais Locke tra-
duit : ces connaissances sont d’origine radicalement sensible, posant ainsi la 
question de l’origine radicale de la connaissance, qui n’est pas ici celle 
d’Aristote. La maturité introduira l’expérience interne révélée par la ré-
flexion : premier pas d’une complexification progressive de l’expérience, 
que Kant (Dissertation de 1770, II § 5 ; trad. : Paris, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, t. 1, p. 637-640 ; ou Critique de la Raison pure, Préface, 2e 
édition, AK. III, 12 ; trad. : Paris, Aubier, 1997, p. 78) poursuivra en refusant 
qu’une sensation pure soit accessible. Il est maintenant facile de voir pour-
quoi la question de la Loi de Nature est, aux origines de la philosophie de 
Locke, un élément déterminant : même si elle est appelée « droite raison », 
la Loi de Nature ne peut être pur fait de la raison, elle doit dépendre d’une 
sensibilité que la raison-déduction met en œuvre. Cet aspect sera développé 
dans la Question V (et dans le livre IV de l’Essai sur l’entendement hu-
main) : la Loi de Nature n’est pas la droite raison intuitive, mais l’exercice 
de la raison raisonnante sur les données des sens, afin de prouver l’existence 
d’un législateur qui oblige. 

La deuxième source de connaissance possible de la Loi de Nature se-
rait l’idée innée. L’avantage serait considérable : certitude, universalité, na-
turalité – et Locke de se moquer discrètement des platoniciens de Cam-
bridge, tels Culverwell, qui défendent cette thèse. L’inné est en fait abordé, 
au fond, dans une question différente (Question IV), où l’on trouvera de 
nombreuses objections contre l’innéité qui seront reprises dans le livre I de 
l’Essai sur l’entendement humain : l’inné est affirmé sans preuve ; il n’est 
pas compatible avec les divergences constatées (et la justification par le pé-
ché originel n’a rien à faire ici où l’on ne fait pas de théologie) ; les imbé-
ciles ou les fous devraient mieux la connaître que les sains d’esprit, 
puisqu’ils ne sont pas déformés par l’éducation – en fait ils sont souvent plus 
immoraux ; les principes logiques, comme le principe de non-contradiction, 
devraient eux aussi être innés, or on les découvre progressivement. Le plan 
même du livre I de l’Essai sur l’entendement humain est trouvé (comparai-
son entre principes pratiques et principes spéculatifs), la finalité éthique de 
cette critique des « idées innées » est dès l’origine affirmée, tout comme la 
conception très étroite et très contestable de l’inné : le débat ultérieur avec 
ses critiques (dont Leibniz, qui appelle inné ce qui paraît aisé et naturel à 
l’exercice de l’esprit, - Nouveaux essais sur l’entendement humain, I.1 §11) 
est ici en germe. 

Une troisième source de la Loi de Nature pourrait être la tradition. 
Parmi les traditions, la révélation (chrétienne) a déjà été exclue, car le propos 
est ici philosophique et non théologique, distinction nette des champs, qui 
fait penser à celle de Descartes (dans la première partie du Discours de la 
Méthode (Œuvres, éd. Adam et Tannery, Paris, Vrin, 1996, vol. 6, 1ère partie, 
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p. 8), Descartes se protège de la censure des autorités en affirmant que pour 
faire de la théologie, il faut « avoir quelque extraordinaire assistance du ciel 
et être plus qu’homme »). Surtout, les traditions sont variées et exigent un 
critère rationnel ; elles font appel à la confiance et non à la vérité ; elles ren-
voient finalement à un fondateur, qui a dû les recevoir par un autre moyen – 
ce qui est justement la question posée : d’où vient la Loi ? Il faut voir dans 
cette critique un nouveau refus des traditions de l’Église Anglicane établie  – 
mais peut-être aussi un refus de la parole de Jésus comme autorité suprême : 
nouvelle distance par rapport au christianisme institué. 

La quatrième source, la seule valable, est celle des sens. Et Locke dé-
veloppe, dans la Question V, ce qu’il ébauche en quelques lignes à la fin de 
la Question II : les sens fournissent à la raison de quoi prouver, à partir « de 
la matière, du mouvement, de la structure et de l’économie visibles de ce 
monde », un principe divin (plus qu’un Dieu personnel) auteur du monde et 
propriétaire régnant sur son œuvre. La procédure est analogue à celle qu’il 
suivra dans l’Essai sur l’entendement humain : prouver Dieu (principe divin 
tout-puissant et non Dieu révélé) pour fonder sur lui une Loi de Nature. La 
preuve procède essentiellement à partir de la contingence, aspect développé 
dans l’Essai sur l’entendement humain (4.10.3) : l’homme s’éprouve fini et 
limité ; s’il s’était fait lui-même, il se serait fait infini et immortel – ce qui 
prouve qu’il vient d’un autre. Dans l’œuvre de jeunesse, cet argument est 
précédé d’un autre, apparemment symétrique : le monde ne peut être le fruit 
ni de la chance (stoïcisme contre épicurisme), ni de sa propre causalité (ar-
gument scolastique : seul Dieu est cause de soi), ni d’une illusion humaine 
qui en inventerait les perfections (argument épicurien). Mais cette deuxième 
forme sera écartée de l’Essai sur l’entendement humain : elle fait implicite-
ment appel à l’ordre du monde, ordre que Locke, dans sa maturité, affirmera 
inaccessible à la connaissance. 

Dieu est pourtant ignoré d’une partie de l’humanité – ce qui montre 
que son idée n’est pas innée mais le fruit du travail de la raison. Les facultés 
humaines sont données pour être utilisées ; l’homme ne trouvera son bon-
heur sur terre et éventuellement dans l’au-delà qu’en les utilisant : oser pen-
ser. L’exigence intellectuelle s’oppose à la facilité de l’intuition.  

Le contenu de la Loi de Nature est en harmonie avec la méthode pour 
la découvrir : l’obligation vient du fait que l’artisan divin et sage a tout fait 
pour que son œuvre soit préservée : la raison est en l’homme un devoir à 
exercer, pour rendre gloire à son auteur, mais aussi pour vivre en société de 
façon à respecter son prochain et soi-même. La Loi de Nature est, dans cette 
présentation, réduite à sa plus simple expression : l’usage de la raison est le 
premier devoir. C’est elle qui indique la nécessité de la vie sociale, du lan-
gage (qui fait bizarrement son apparition parmi les devoirs essentiels – mais 
qui constituera l’un des thèmes importants de la réflexion de Locke au livre 
III de l’Essai sur l’entendement humain), et du respect de soi. 

Le consensus est la dernière des sources de connaissance possibles de 
la Loi de Nature, étudiée à la Question VII (après la Question VI non rédi-
gée proposant l’inclination naturelle ou la persuasion interne). La question 
(qui n’avait pas été prévue dans l’introduction) vaut néanmoins la peine 
d’être posée dans le contexte d’une pensée nominaliste et après la parution 
du Léviathan de Hobbes (1651) qui a rebattu les cartes. Si la nature n’énonce 
aucune loi par elle-même, si la Loi de Nature est interprétée par la raison 
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humaine, le consensus humain pourrait être son critère. Locke, dès cette 
jeune époque, s’oppose à la solution de Hobbes. Ce n’est pas parce que la 
Loi doit être découverte par chacun, que cette loi dépend d’un consensus 
empirique. Locke aborde le sujet selon une méthode très scolastique, 
qu’apprécieront les connaisseurs ! Distinguons le consensus positif et le con-
sensus naturel ; le consensus positif, à la différence du consensus naturel qui 
s’impose de lui-même face à l’évidence par exemple,  est un artifice qui peut 
être soit tacite (le commerce s’appuie tacitement sur la confiance réciproque) 
soit explicite (les contrats énoncent cette confiance). Mais ces consensus ré-
sultent, par définition, d’une décision variable selon les civilisations : les 
identifier, c’est confondre Droit des Gens (droit issu du rapport entre les dif-
férents peuples, effet de l’équilibre des forces empiriquement constaté) et 
Loi de Nature (droit fondé en raison)  - une distinction que sans doute 
Hobbes aurait dû faire ? En outre, il y a trois types de consensus : consensus 
des conduites (mais les conduites sont multiples et ne manifestent aucune 
universalité), consensus des opinions (les opinions sont encore plus diffé-
rentes et on les a couvertes du nom de Loi de Nature ; le livre I de l’Essai 
sur l’entendement humain reprendra cet inventaire) ; consensus des principes 
pratiques enfin (mais la situation est semblable à celle des opinions : la di-
versité est incompatible avec le statut de la Loi de Nature). La convention ne 
saurait donc remplacer l’autorité de la Nature.  

Le chapitre s’achève (ou presque) sur une conclusion philosophique 
notable : la diversité des positions n’est pas un argument suffisant ; même 
s’il y avait consensus sur un point, il ne pourrait fonder la Loi de Nature, car 
une obligation ne peut naître de la pratique (l’aporie de  Hume citée plus 
haut - Traité de la Nature Humaine, III.I.I, dernier § - est proche : comment 
passer du fait à l’obligation ?) : 

 

« Le consensus ne suffit pas à induire l’obligation ; il peut indiquer, 
c’est vrai, la Loi de Nature, mais non la prouver. Il peut faire que j’y croie 
plus fort, pas que je connaisse en toute certitude que c’est la Loi de Nature. 
[…] C’est de la foi, pas de la connaissance » (Locke, Questions sur la Loi de 
Nature, folios 79-80, traduction inédite par Jean-Michel Vienne, 2014). 
 

Les thèmes importants du livre IV de l’Essai sur l’entendement hu-
main sont déjà en place, bien qu’ils ne servent ici qu’à disqualifier les ori-
gines indues de l’obligation : il faut distinguer ce qui est de l’ordre de la 
connaissance et ce qui est de l’ordre de la foi (ou de la probabilité). Mais, ici 
comme là, il s’agit de restaurer les droits de la décision rationnelle de chacun 
en matière de morale, seule source naturelle en l’homme, seule source 
d’universalité entre les hommes. 

 

Quelles sont les caractéristiques de la Loi de Nature ?  
 

La dernière partie des Questions s’enchaîne aisément à ce qui pré-
cède : l’obligation universelle est la caractéristique fondamentale de la Loi 
de Nature. Locke aurait pu se dispenser de cette partie, car il a fait de ces ca-
ractères un usage renouvelé pour distinguer ce qui est et ce qui n’est pas Loi 
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de Nature. Cependant la forme scolastique imposait sans doute de revenir sur 
ces caractères pour eux-mêmes. 

L’obligation (Question VIII) est abordée de façon nominaliste : 
l’obligation effective est la dimension essentielle de la loi (si la Loi de Na-
ture entraîne un être libre qui pourrait la refuser, mais ne l’oblige pas, elle 
n’est pas une loi). Pour Locke, la Loi de Nature oblige, car elle est le fruit 
d’un entendement supérieur qui est sage (aspect rationaliste) et qui a un droit 
sur son œuvre (aspect nominaliste). Mais surtout, elle oblige, car une sanc-
tion lui est attachée et c’est la peur de la sanction qui lie la conscience. Au-
cune mention n’est faite de la loi révélée : la seule expression de Dieu 
semble être celle que lui prête la déduction humaine : une fois encore, Locke 
sera amené à revoir partiellement sa position à la fin de sa vie. 

L’universalité dans le temps et dans le lieu fait l’objet de la Question 
X.  Le chapitre introduit dans l’ouvrage une intéressante touche de casuis-
tique, qui achève bien de le conformer aux manuels scolastiques. La loi est 
perpétuelle si l’on accepte de distinguer entre actes toujours prohibés (le 
meurtre), dispositions demandées (le respect des parents), actes extérieurs 
liés à l’occasion (l’aumône), et enfin actes liés à la prudence (les façons de 
parler d’autrui). Moyennant ces distinctions, on sépare l’obligation objective 
qui est perpétuelle et le devoir individuel qui ne l’est pas. Belle dissection 
scolastique ! La Loi de Nature, enfin, est universelle en étendue : c’est la 
connaissance de la loi qui fait défaut, non la loi même – et si des circons-
tances évoluent, c’est l’adaptation aux circonstances qui est en question. 

Retour sur l’influence de Hobbes ou conclusion sur la question cen-
trale de son ouvrage, débattue de son temps ? Locke achève son ouvrage 
(Question XI) par un retour sur l’utilitarisme : l’intérêt privé peut-il fonder la 
Loi de Nature ? La rivalité des intérêts et la guerre de tous contre tous qui en 
résulte, manifestent l’impossibilité de fonder sur eux la loi de Nature ; contre 
la conception de Hobbes, qui fait de la loi un ordre contredisant la nature 
humaine et ses droits, pour faire cesser la guerre de tous contre tous (Lévia-
than, 1. 13, trad. Tricaud, p. 124), il faut revenir à une conception de la loi de 
la Nature comme principe de l’harmonie naturelle entre les hommes : « la 
justice que je pratique n’empêche pas l’équité d’autrui » mais la suscite ; au 
contraire, là où l’intérêt privé gouverne le monde, la justice  (notamment la 
propriété) et l’amitié sont impossibles. La Loi de Nature est bien condition 
de la vie sociale. Quand la vie sociale sera pacifiée selon les principes de la 
Loi de Nature, les intérêts de chacun seront satisfaits ; dès lors, la satisfac-
tion des intérêts de chacun est le fruit de la Loi de Nature et non sa source. 

 

Les Questions sur la Loi de Nature abordent le thème central qui sera 
modulé et varié, non seulement dans l’Essai sur l’entendement humain, mais 
aussi dans les Lettres sur Tolérance, les deux Traités sur le Gouvernement 
civil, et les Paraphrases et notes sur les Épîtres. La politique est fondée sur 
une loi qui la dépasse : la loi de la raison appuyée sur l’expérience. Les riva-
lités entre pouvoirs politiques et celles entre pouvoir religieux et pouvoir po-
litique doivent être soumises au critère de la raison individuelle qui met au 
jour, non pas sa loi (la raison est forme déductive, sans contenu), mais une 
loi plus grande qu’elle, la Loi de Nature. Mais les difficultés que l’humanité 
rencontre pour énoncer cette loi doit être traitée : en étudiant les limites res-
pectives de la foi et de la raison, en vérifiant ce qu’il est possible de prouver 
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jusque dans les sciences physiques, il sera possible de déterminer une con-
duite à tenir sur les questions morales, religieuses et politiques. 

Dans ce texte, Locke met aussi en place les apories qu’il devra affron-
ter dans ses réflexions ultérieures : la réduction de l’expérience à une pure 
réceptivité, qui fait de son empirisme une simplification ; la conception ré-
ductrice de l’inné ; la séparation de la raison théorique et de la raison pra-
tique, qui laisse à la raison la découverte de l’auteur de la loi et à la punition 
possible (celle que peut infliger l’auteur de la loi) le caractère contraignant ; 
l’impossibilité qui en résulte de se passer d’une révélation pour donner chair 
à la Loi de Nature. 

Les Questions sur la Loi de Nature sont marqués par la jeunesse d’un 
auteur qui approfondira sa pensée dans les bouleversements politiques qui 
mèneront à la Glorieuse révolution de 1689, et au contact de personnalités 
scientifiques telles que Sydenham, Boyle et Newton. 
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