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Introduction a la lecture de Lucrece

Situation générale de I’épicurisme

L’épicurisme a dans I’histoire de la philosophie une situation singuliére, qu’on peut
caractériser comme un double retour.

Retour d’abord a ce qui selon Aristote fut 'un des gestes philosophiques marquants de
Socrate : ramener la philosophie du ciel sur la terre, ¢’est-a-dire chercher la solution des questions
morales, plutét que I’explication théorique des phénomeénes naturels. La morale socratique parait
avoir été un eudémonisme, empreint méme d’un certain hédonisme. Epicure quant a lui donne pour
objet essentiel a la sagesse philosophique la réalisation d’une vie heureuse, dont le critére et le
moyen sont le plaisir. Il y a chez lui comme une primauté du point de vue pratique, en ce sens que le
bonheur, défini comme paix de I’ame, est ce qui donne leur raison d’étre a toutes les parties de la
philosophie, y compris la physique et la théorie de la connaissance.

On peut bien voir 1a un retour par rapport a ce qui avait été le dernier mot en la matiére des deux plus
illustres disciples de Socrate : Platon et Aristote. Ni I’'un ni I’autre assurément n’ont négligé le



perfectionnement moral des individus ni la réforme politique de la cité. Ils s’y sont employés en
actes et pas seulement en discours. Mais ils avaient situé le souverain bien, et Aristote plus encore
que Platon, dans D’activité de connaissance, et plus précisément dans la connaissance du plus haut
intelligible : Dieu en tant que bien absolu, souverain bien. Aussi Aristote subordonnait-il les vertus
morales, nécessaires a I’action, a cette fin en soi que peut seule étre la contemplation de la vérité.

L’épicurisme inverse cette subordination.

Cette inversion ne signifie cependant pas une renonciation a la spéculation théorique, dans la mesure
ou une certaine théorie apparait nécessaire a la paix de I’ame. Et cela de deux maniéres. Quant aux
explications que 1’on donne du détail des phénomeénes naturels, la certitude de leur vérité importe
peu : elle n’est pas visée pour elle-méme, mais seulement pour montrer que ces explications sont
rendues possibles par les principes généraux de la théorie physique. Quant a ces derniers au
contraire, il faut les considérer comme absolument vrais, a I’exclusion de toute autre explication,
parce que sans cette certitude, il serait impossible de délivrer 1’dme des craintes religieuses
qu’entretiennent les explications théologiques de 1’ordre naturel.

En cela réside le deuxiéme retour opéré par Epicure. Car son matérialisme atomiste est pour
I’essentiel, et en dépit de différences, voire de polémiques sur certains points, une reprise de
I’atomisme de Démocrite. Or celui-ci avait été 1’objet d’une réfutation approfondie de la part de
Platon et plus encore d’Aristote. De cette critique, les textes conservés d’Epicure ne disent pas un
mot, non plus que le poéme de Lucréce, dans lequel on peut seulement reconnaitre par moments une
critique implicite de la cosmogonie finaliste du Timée. Tout se passe comme si les deux auteurs
ignoraient, dans I’un ou I’autre sens du terme, les argumentations aristotéliciennes. Cette ignorance
n’a rien d’impossible du fait de la fin de carriére désastreuse d’Aristote, et de la destruction de ses
ccuvres en Athénes. Par ailleurs il est difficile de savoir si, parmi les innombrables livres que la
tradition attribue a Epicure, certains ne leur étaient pas consacrés. Lucréce en tout cas ne nous
apprend rien a ce sujet.

De 1a résulte une difficulté autant pour la lecture que pour I’interprétation des textes
épicuriens.

Une lecture purement historique, ou, si I’on veut, archéologique, pourrait se contenter de
considérer le matérialisme d’Epicure tel qu’il se présente textuellement, et de discuter la fidélité,
voire la pertinence de Lucréce a son égard. Celui-ci en effet ne s’est pas contenté d’expliciter
abondamment la physique et la psychologie épicuriennes — ce qui n’a peut-étre consisté qu’a donner
une parure poétique a des textes d’Epicure dont nous ne connaissons que le titre. Il a en outre innové,
en inventant notamment la fameuse théorie de la déviation, ou déclinaison (clinamen) des atomes.
Une lecture philosophique ne pourrait, elle, éviter la question : comment nos deux auteurs peuvent-
ils écrire ce qu’ils écrivent sans tenir aucun compte de ’analyse déja faite des difficultés théoriques
entrainées par ’atomisme ? Faute d’un tel examen, le matérialisme épicurien apparait
inévitablement, notamment chez Lucréce, comme un exemple assez remarquable de dogmatisme
philosophique.

Or il est impossible de savoir, sur la base des textes connus, si la référence aux ceuvres
d’Aristote est pertinente pour porter un jugement, aussi bien historique que philosophique, sur la
signification et la portée exactes des doctrines épicuriennes. Leur confrontation, philosophiquement
inévitable, avec I’antimatérialisme d’Aristote est condamnée, du point de vue de I’histoire de la
philosophie, a rester sous la forme d’une question.

De celle-ci on peut tout au moins chercher a préciser les termes.

Les prédécesseurs d’Epicure.
L’invention de I’atomisme : Leucippe et Démocrite

De Leucippe nous n’avons conservé qu’une pensée du traité De [’Intellect : « Rien ne se
produit en vain, mais tout se produit a partir d’une raison et en vertu d’une nécessité ». Diogéne



Laérce (IX) nous dit qu’« il fut le disciple de Zénon » - ce qui atteste la filiation éléatique de
I’atomisme - et qu’«il est le premier a avoir posé les atomes comme principes de toutes
choses ».

L’invention de 1’atomisme peut s’expliquer comme la réponse a une question ouverte et
laissée quasiment insoluble par 1’¢léatisme : la conciliation entre 1’affirmation de 1’étre et la
reconnaissance du devenir.

Posant I’étre identique a lui-méme et exclusif de tout non-étre, Parménide en venait a
rejeter dans ’apparence illusoire toute diversité et toute mobilité. L’étre est un, immobile et
continu. Le discours sur le mouvement reléve de 'opinion et de sa confiance toujours
contestable dans les impressions sensibles.

Au premier livre de sa Métaphysique (ch. 3, 983b 6-18), Aristote note que la position
parménidienne est 1’expression sans doute excessivement radicale d’une nécessité logique qui
s’impose a quiconque veut penser le fait manifeste du changement. Celui-ci suppose en effet la
permanence de la substance de ce qui change, elle-méme substrat, ou support (hupokeiménon)
des qualités contraires qui constituent les termes du devenir : s’il n’y a pas un méme qui est
autre et puis autre, il n’y a pas changement mais seulement altérité, différence de deux choses
ou états distincts. Une interprétation possible est alors que le changement n’affecte pas le fond
des choses. C’est exactement ce que dit Parménide : tout a I’air de changer, mais en fait, au
fond, rien de ce qui est vraiment ne change.

La conception parménidienne est consciemment et explicitement paradoxale, rendant par
ailleurs impossible toute science physique.

L’atomisme peut étre compris comme une tentative pour conserver la logique de
I’¢léatisme sans en tirer la négation du mouvement. Aux dires d’Aristote (De la Génération et
de la Corruption 1, 2, 316a 5-14), le propre de Démocrite, et a ses yeux sa supériorité par
rapport a la plupart des présocratiques et plus encore aux platoniciens, est de s’étre tenu au plus
prés de I’expérience, au lieu de vouloir contester les lecons de celle-ci en « abusant des
raisonnements dialectiques ».

De I’¢éléatisme, I’atomisme conserve 1’idée que le fond des choses en devenir doit étre
soustrait au devenir. Mais 1’¢léatisme a aussi montré que dans un étre plein et continu, il ne
saurait y avoir de changement. Ce dernier ne peut donc exister que si 1’étre qui subsiste n’est
pas continu mais discontinu, c’est-a-dire s’il y a une multiplicité d’étres subsistants séparés les
uns des autres : ce qui est n’est pas tout un mais doit laisser place a un vide qui pour autant peut
gtre appelé non-étre (médén par opposition a dén, ’atome[]. L’atomisme est ainsi une ontologie
discontinuiste, qui n’est pas sans parent¢ avec |’ontologie pythagoricienne que Zénon
combattait (Cf. Platon, Parménide 128d et Aristote, Du Ciel, 111, 4, 303a 3-10). L’atome a
I’unité et la plénitude indestructible que Parménide attribuait a I’étre. Il est 1’étre véritable au
sens ou I’entendait Parménide, mais il ne I’est pas tout seul ni comme tout : il I’est comme unité
d’étre, jointe a d’autres unités, et il ne I’est que dans sa corrélation & son contraire, le vide.

Le fond des choses est donc constitué de deux réalités soustraites a tout changement, mais
pour des raisons exactement contraires : les atomes sont impassibles parce qu’ils résistent a tout,
le vide est impassible parce qu’il ne résiste a rien. Le second n’est que le réceptacle des
premiers. Or, en tant que vide, il est aussi vide de toute limite. Il est donc infini, et I’on peut des
lors penser que I’€tre est constitué par une infinité d’atomes se mouvant dans le vide infini.

Tout en réinterprétant I’ontologie de Parménide, les atomistes conservent un élément
essentiel de sa logique : 1’opposition du discours vrai et de I’opinion. La vérité, c’est la position
des principes de I’atomisme. En revanche les autres discours relévent d’une simple convention
(nomd;) d'un usage linguistique, notamment ceux qui attribuent aux choses des qualités comme
la douceur, I’amertume, ou la couleur (Fgt 11). Il y a ici ’opposition classique entre la sensation
et la véritable connaissance. La vérité est au-dela de ce que les sens peuvent nous faire connaitre
: le vide n’est ni visible ni tangible, et les atomes sont trop petits pour que nous puissions les
percevoir. Les atomes sont en fait des intelligibles, objets de pensée et non pas de sensation.



Une fois admise la possibilité générale du mouvement, il s’agit de rendre compte de la
diversit¢ des changements physiques et d’expliquer la constitution du monde sur la base du
principe atomistique. La propriété générale commune a tous les atomes est leur inaltérabilité.
Etant indivisibles, ils sont indestructibles mais aussi inengendrables (car le vide ne pourrait
engendrer le plein). Ils sont donc éternels et éternellement en mouvement dans le vide. En ce
sens le mouvement n’a jamais commencé et la cause premiere du mouvement est le mouvement
lui-méme, ou plutét le mouvement éternel des atomes est la cause premicre de tout autre
mouvement dont le sujet n’est pas un atome mais un corps composé. En ce sens il n’y a pas de
mouvement physique qui ne s’explique par un mouvement antérieur, mais le mouvement des
atomes n’a pas, lui, a étre expliqué.

Notamment Démocrite ne semble pas avoir admis une explication du mouvement
atomique par la pesanteur des atomes, alors qu’il admettait que les atomes pouvaient étre de
grandeur différente. Dans le monde visible, la différence de taille peut s’accompagner d’une
différence de poids, et le plus lourd tend vers ce lieu qu’on appelle le bas. Mais il s’agit plutdt
d’un phénomeéne a expliquer que d’un principe d’explication. Le bas est le lieu des corps les
plus denses tandis que le haut est le lieu des corps qui sont facilement sujets a la dispersion.
Mais ces propriétés supposent la composition des corps et ne peuvent &tre transposées aux
atomes considérés a 1’état séparé. C’est pourquoi dans le vide infini les atomes se meuvent sans
qu’aucune propriété imprime aucune direction particuliére a leur mouvement : car 1’atome n’a
affaire qu’au vide, et celui-ci ne peut rien orienter mais seulement offrir une possibilité de se
mouvoir en tout sens.

On comprend un peu pourquoi Aristote a pu penser que Démocrite faisait une place au
hasard. Mais il faut voir que cette conception du mouvement insensé des atomes était la
condition de possibilité d’une explication purement mécaniste du monde, sans recours a aucune
sorte de finalité. C’est parce qu’ils vont en tout sens que les atomes ne peuvent manquer de se
rencontrer et que des corps complexes peuvent naitre de ces rencontres.

On comprend alors les propriétés qui sont attribuées aux atomes pour rendre compte de la
possibilité de leur composition. Car la seule impénétrabilité ne rend vraisemblable que le
rebondissement des atomes lorsqu’ils s’entrechoquent. Pour qu’ils puissent s’amasser, il faut
que quelque chose fasse obstacle au rebond, autrement dit qu’il y ait des atomes crochus
capable de s’arrimer ’un a ’autre. C’est pourquoi Démocrite pose en principe que les atomes
différent par leur figure (rhusmos), et qu’il y a non seulement une infinité d’atomes mais une
infinité de figures atomiques : anguleux, ronds, concaves, convexes, lisses, rugueux, etc. A quoi
il ajoute d’aprés Aristote les différences liées a 1’ordre (diathékeé et la position (frope) des
atomes ( Cf. Aristote, De la Génération et de la Corruption 1, 2, 315a 34 ss, trad. Tricot p. 10-
11, et 315b 33 ss, p. 12-13).

Ces principes simples doivent expliquer les mouvements des corps mais aussi les
impressions qu’ils produisent et qui prennent pour nous un aspect qualitatif alors qu’en fait elles
ne sont que I’effet de déplacements matériels. L’effet d’un corps sur un autre s’explique par la
pénétration d’atomes émis par le premier - les effluves - a travers des pores du second.
Notamment la sensation s’explique par I’émission de simulacres, émanations subtiles qui
conservent les caractéres des objets dont elles proviennent et pénétrent le corps vivant jusqu’a
atteindre son ame, elle-méme composée d’atomes subtils de méme nature que le feu.

On touche ici I'une des principales difficultés de la doctrine atomiste. En tant que
conception matérialiste, elle devrait réduire la connaissance a la sensation, elle-méme comprise
comme contact matériel entre le corps sentant et le corps senti, direct ou par I’intermédiaire
d’une émission matérielle qui atteint ’ame, elle-méme matérielle. Or 1’atome est déclaré
insensible parce que les corps que nous percevons sont tous divisibles. Si donc son affirmation
est la vérité essentielle, c’est que la connaissance vraie n’est pas une sensation. D’aprés une
suggestion obscure du traité De I’Ame (I, 2, 404a), Démocrite s’est peut-étre servi d’analogies
comme celles auxquelles recourra Lucrece (la poussiére dans le rayon de lumicre par exemple).



Mais un raisonnement par analogie est tout autre chose qu’une sensation, et I’atomisme ne
donne guere d’explication du dépassement de la sensation.

La critique aristotélicienne du matérialisme et de |’atomisme

1. Examen de I’atomisme : De la Génération et de la Corruption, 1, 2.

Aristote se penche sur le probléme de la génération, ¢’est-a-dire de la venue a 1’étre. La
question est de savoir s’il y a génération au sens de ’apparition d’un étre nouveau, d’une
nouvelle substance (la génésis, comme naissance), ou si ce qu’on appelle génération n’est que
’altération d’un substrat qui en lui-méme ne nait ni ne change. La question revient en fait a se
demander si dans un composé naturel, c’est sa matiére qui fait toute sa substance, ou si celle-ci
ne se confond pas avec cette mati¢re. L’identification de la substance (ousia) des étres avec la
matiére dont ils sont faits, ¢’est le matérialisme. En Métaphysique, 1, 3 (983b 6 ss, trad. p. 27),
Aristote note que c’était la conception la plus répandue parmi les premiers philosophes, jusqu’a
I’intervention d’ Anaxagore.

En DGC (tr. p. 12), Aristote ramene la question a celle de 1’existence de « grandeurs
indivisibles », ce qui revient a présenter l’atomisme comme la forme accomplie du
matérialisme, ou son aboutissement logique. Le matérialisme avait pris d’autres formes que
I’atomisme, qui avaient en commun d’identifier la substance des étres avec leurs ¢léments
constituants : tout matérialisme est un élémentarisme. 11 y avait par exemple la doctrine des
quatre éléments d’Empédocle. Aristote la reprendra en la réinterprétant en un sens non-
matérialiste (DGC, 1. II) : car dans la doctrine d’Empédocle, les éléments se transforment les
uns dans les autres, par exemple 1’eau devient air ; il faut donc les concevoir comme diverses
formes d’une méme matiére, formes primordiales en tant qu’elles entrent dans la composition
des autres choses ; mais si les €léments sont transformables, c’est qu’ils ne sont pas substantiels,
ne subsistent pas par eux-mémes, et que la mati¢re dont ils sont des formes n’est pas non plus
substance a elle seule puisqu’elle ne subsiste pas a part mais seulement sous 1’une ou I’autre
forme ¢lémentaire.

Aristote voit que le matérialisme implique la position d’éléments premiers subsistants, et
donc soustraits a toute transformation, contrairement a ceux d’Empédocle. C’est pourquoi le
vrai matérialisme est pour lui I’atomisme en tant qu’il raméne la réalité des corps soumis au
changement a I’existence de corps qui n’y sont pas soumis.

En un sens, Aristote commence par justifier I’atomisme en ce que celui-ci affirme que les
corps sont composés de grandeurs indivisibles, qui doivent elles-mémes étre des corps, ¢’est-a-
dire des solides aux sens géométrique et physique a la fois. La matiére ne saurait étre substance
si elle était indéfiniment divisible, et la grandeur ne saurait étre composée de points, de méme
que le volume ne saurait étre composé de surfaces. C’est pourquoi Aristote donne raison a
Démocrite contre Platon, qui voulait rendre compte de la composition des corps naturels sur la
base de « triangles primordiaux » (7imée, 53c ss). Pour étre substantiels, les atomes doivent étre
indivisibles physiquement, mais divisibles géométriquement, c’est-a-dire comportant une
étendue partes extra partes.

L’atomisme apparait donc logique, et pourtant Aristote lui reproche de comporter un
paralogisme.

Aristote admet I’argument qui, dans 1’atomisme sert a justifier I’existence de 1’indivisible.
Son affirmation s’appuie sur I’impossibilité de la position contraire, a savoir celle qui soutient
que rien n’est indivisible ou que toute grandeur est toujours divisible. Or considérer la grandeur
comme infiniment divisée, ¢’est la supposer constituée d’une infinité d’éléments, c’est-a-dire en
fait d’une infinité¢ de points, puisqu’en dehors du point on a toujours affaire a une grandeur
divisible. Mais une infinité de points ne peut pas composer une grandeur par juxtaposition.



Si I’€tre matériel, corps dans I’espace, ne peut étre infiniment divisé, il semble qu’il faille
admettre qu’il comporte 1’indivisible. Mais c’est 1a qu’Aristote voit un paralogisme. Car il est
vrai que seules des grandeurs peuvent composer une grandeur, mais cela n’implique pas que les
premicéres soient indivisibles : elles peuvent étre divisibles en puissance quoique non divisées
en acte (exactement comme ’atome de la physique moderne, dont tous les composants sont de
I’« énergie » transformable). C’est dire que I’on peut résoudre le probléme de Démocrite, celui
de la composition, sans recourir aux atomes : les parties élémentaires des corps matériels n’ont
pas besoin d’étre indivisibles pour les composer, mais seulement d’étre indivises.

Le paralogisme de Démocrite a donc consisté selon Aristote & confondre une division
actuelle et une divisibilité potentielle. Mais la cause du paralogisme parait bien étre ici le
matérialisme de Démocrite. Si en effet les éléments sont divisibles, ils sont transformables et ne
sont pas substantiels par eux-mémes ; ils peuvent seulement entrer dans la constitution d’une
substance composée, laquelle est du méme coup irréductible a sa matiére : telle sera la
définition aristotélicienne de la cause matérielle, c’est-a-dire de la matiére en tant qu’elle est
nécessaire pour rendre compte de la réalité d’une chose, mais incapable d’y suffire. Inversement
la définition des ¢éléments comme atomes éternels s’imposait et s’imposait seulement s’il
s’agissait de ramener toute substantialité a la matérialité.

2. La critique du matérialisme : Métaphysique, 1, 3.
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