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La fin de la Troisieme Méditation: présente un mouvement de pensée
complexe. D’un seul geste, Descartes résume la seconde version de la preuve
de Dieu par les effets (moi qui ai I’idée de Dieu, je tiens nécessairement mon
existence de ce Dieu méme dont j’ai I’idée) et pose les bases de la médita-
tion suivante (ce Dieu dont j’ai I’idée, et qui nécessairement existe, étant
souverainement parfait, il est évident, satis patet, qu’il ne peut étre trom-
peur : il faudra donc chercher les causes de 1’erreur ailleurs qu’en lui). Mais,
en méme temps qu’elle récapitule et annonce, cette fin de la Méditation
marque un arrét : c¢’est la fameuse station dans la contemplation de Dieu -
laquelle, dans la construction savamment symétrique de ces Méditations en-
tieres, marque le point culminant d’une démarche ascendante, a partir de la-
quelle D’esprit pourra lentement redescendre vers les choses matérielles et
vers 1’'usage des sens.

Ce point d’arrét est fortement marqué, avec une forme d’impératif qui
n’a rien a voir avec I’ananke sténai d’ Aristote (la nécessité de s’en tenir 1a) :
il est nécessaire non de s’arréter tout court, mais de s’attarder (immorari),
étant admis que le cours entier des Méditations est loin d’étre terminé. Le
méme point culminant sera a nouveau marqué au début de la Méditation sui-

" Une premiére version de cette étude a 6té présentée lors des Premiéres Rencontres
cartésiennes avec I’Amérique Latine, & 1’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, le 21 sep-
tembre 2013, et publiée ensuite dans les Archives du Séminaire Descartes :
https://mathesis.hypotheses.org/files/2015/04/SDkambouchner-amériquedusud.pdf. Une ver-
sion espagnole due a Pablo Pavesi est parue dans Cartesiana, éd. par J. A. Diaz et P. Pavesi,
Biblioteca Abierda, Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 2016, p. 127-144.

2 AT VII, 52, 10-20 ; IX, 41-42.




vante, avec un remarquable résumé de tout le positif des méditations précé-
dentes :

« De cela seul que cette idée [de Dieu] se retrouve en moi, ou bien que
je suis ou existe, moi qui posséde cette idée, je conclus si évidemment
I’existence de Dieu, et que la mienne dépend enti¢rement de lui en tous les
moments de ma vie, que je ne pense pas que ’esprit (ingenium) humain
puisse jamais rien connaitre avec plus d’évidence et de certitude (nihil evi-
dentius, nihil certius) ; et déja il me semble que je découvre un chemin qui
nous conduira de cette contemplation du vrai Dieu (dans lequel tous les tré-
sors de la science et de la sagesse sont renfermés) a la connaissance des
autres choses [de I’univers] »°.

Comment définir cet arrét ? Telle sera notre question. Et c’est ici que
nous retrouvons la dualité des textes, le texte latin de 1641-1642 et le texte
francais de 1647. Entre les deux, il faut parler d’une différence non de subs-
tance mais de tonalité, qui sera sensible si I’on retraduit le texte latin pour le
mettre en regard de cette version francaise, d’une maniére aussi proche que
possible de celle-ci, mais plus littérale :

[VII, 52, 10-16] Sed priusquam hoc diligentius examinem, simulque
in alias veritates quee inde colligi possunt inquiram, placet hic aliquandiu in
ipsius Dei contemplatione immorari, ejus attributa apud me expendere, et
immensi hujus luminis pulchritudinem, quantum caligantis ingenii mei acies
ferre poterit, intueri, admirari, adorare.

« Mais avant que j’examine cela plus soigneusement, et qu’en méme
temps je passe a la recherche des autres vérités qu’on en peut recueillir, il est
a propos de m’arréter ici quelque temps & la contemplation de ce Dieu®, de
peser a part moi’ ses attributs, et de considérer, d’admirer, d’adorer la beauté
de son immense lumiere, autant que la force de mon esprit ébloui le pourra
supporter ».

[IX, 41] « Mais, auparavant que j'examine cela plus soigneusement, et
que je passe a la considération des autres vérités que l'on en peut recueillir, il
me semble trés a propos de m'arréter quelque temps a la contemplation de ce
Dieu tout parfait, de peser tout a loisir ses merveilleux attributs, de considé-
rer, d'admirer et d'adorer I'incomparable beauté de cette immense lumiére, au
moins autant que la force de mon esprit, qui en demeure en quelque sorte
€bloui, me le pourra permettre ».

La phrase francaise est a I’évidence plus ornée que la phrase latine, et
du méme fait plus lyrique ou méme enthousiaste (s’il est permis d’user d’un
adjectif qui fera songer & I’atmosphére des songes de novembre 1619°). Ce
surcroit d’ornementation et de lyrisme tient, d’une part, a la multiplication
des épithétes (trois adjectifs s’ajoutent aux deux de la version latine : « tout

3VIL 53, 13-22 ; IX, 42.

* Littéralement : de Dieu lui-méme.

5 Nous reprenons une suggestion de Michelle Beyssade pour apud me (in Descartes,
Meéditations métaphysiques, traduction nouvelle par M. Beyssade, Paris, Le Livre de Poche,
1990, p. 139).

6 Cf. Olympiques, AT X, 179: «Le 10 novembre 1619, alors que j’étais plein
d’enthousiasme et que je découvrais les fondements de la science admirable... » ; cf. aussi AT
X, 181, 184, 186.



parfait » pour Dieu, « merveilleux » pour ses attributs, « incomparable »
pour sa beauté) ; et d’autre part, a une série de clauses destinées a renforcer
ou a rehausser sous divers rapports la dimension positive du moment. Cette
station est dite trés a propos ; elle se fait a loisir ; et si I’esprit reste ébloui,
caligans, il ne I’est qu’en quelque sorte. On notera également, a propos de la
contemplation de Dieu, une légere modification d’accent: en latin, il est
question des limites de ce que ’esprit (ingenium déja : c’est la premiére oc-
currence du mot dans les Meditationes), avec sa force (acies), peut supporter
(ferre potest) ; en frangais, il s’agit plutdt de ce que sa capacité permet.

La différence peut encore étre marquée en considération de la phrase
suivante. Celle-ci évoque, avec quelques différences entre les textes mais
moins d’ajouts, le rapport entre cette contemplation de Dieu et la supréme
félicité de I’autre vie :

[VII, 52, 16-20] « Ut enim in hac sola divinee majestatis contempla-
tione summam alterius vite feelicitatem consistere fide credimus, ita etiam
jam ex eadem, licet multo minus perfecta, maximam, cujus in hac vita ca-
paces simus, voluptatem percipi posse experimur ».

« Comme en effet la foi nous fait croire que la supréme félicité¢ de
’autre vie ne consiste que dans cette contemplation de la majesté divine, ain-
si expérimentons-nous dés maintenant que de la méme [contemplation], bien
que beaucoup moins parfaite, nous pouvons recevoir le plus grand plaisir
dont nous soyons capables en cette vie ».

[IX, 42] « Car, comme la foi nous apprend que la souveraine félicité
de l'autre vie ne consiste que dans cette contemplation de la Majesté divine,
ainsi expérimentons-nous dés maintenant qu'une semblable méditation, quoi-
qu'incomparablement moins parfaite, nous fait jouir du plus grand contente-
ment que nous soyons capables de ressentir en cette vie ».

Dans la version frangaise de la phrase précédente, par 1’effet des ad-
jectifs ajoutés, ce plus grand plaisir (voluptas’) ou contentement est comme
déja présent. Nous nous trouvons déja dans sa consommation. Dés lors,
I’éblouissement dont parlent les deux textes a une couleur plus positive en
francais qu’en latin. Caligans veut dire aveuglé ; le mot ne s’emploie pas
seulement pour le passage de I’ombre a la plus vive lumiére, mais aussi pour
le passage de la lumiére & I’ombre®. Toutefois, dans le texte frangais, « en
quelque sorte ébloui » veut certes dire : incapable de bien voir par exces de
lumiere, mais cela veut dire aussi émerveillé. On peut citer ici quatre vers de
la fin du ballet La Naissance de la Paix, censément composés a Stockholm
fin 1649 : une fois la paix faite, Pallas, la Paix et la Justice dansent avec les
Muses et les Graces. Le cheeur chante :

« Peuples que pensez vous voyant tant de merveilles,

7 C’est, dans les Meditationes, la premiére occurrence de ce mot qui ne se retrouvera
que dans la Med. VI avec le couple voluptas/dolor, « un certain sentiment de plaisir ou volup-
té » (IX, 59).

8 Cf. Sénéque, Questions naturelles, 3, Préface, 11 : Non aliter caligabis quam quo-
rum oculi in densam umbram ex claro sole redierunt, « tu ne seras pas moins aveuglé que les
yeux de ceux [ou ceux dont les yeux] sont repassés d’un clair soleil dans une ombre épaisse ».



Qui vous éblouissent les yeux?
On n'en a jamais vu sur terre des pareilles.

. . S 9
Pensez que votre esprit est ravi dans les cieux”.

C’est vers un certain ravissement que la traduction francaise fait un
pas.

D’un texte a I’autre, peut-on parler d’un passage de la réserve a
I’effusion ? Ce serait peut-étre trop dire. C’est le texte latin qui commence
par parler de beauté et d’adoration. Mais il reste plus retenu, et avec
I’intensification des effets qui suit ici de leur économie elle-méme, peu s’en
faut qu’on ne puisse évoquer la différence entre 1’austérité d’une église ré-
formée et le luxuriant intérieur d’une église jésuite. A propos de ce passage,
Jean-Marie Beyssade écrivait :

« Le ton religieux, et comme extatique de cet arrét contemplatif est
manifestement délibéré »'°.

Il semble pourtant que cela vaille surtout pour la traduction.

2

Ici se pose en premier lieu le probléme des conditions et de 1’intention
de cette traduction.

Sur les conditions dans lesquelles le duc de Luynes a élaboré une ver-
sion francaise des Meditationes de prima philosophia, nous sommes trés peu
renseignés. Faute de relations précises comme de correspondance entre Des-
cartes et Luynes, nous n’avons que ce qu’en disent I’Avis du libraire au lec-
teur, I’avertissement de Clerselier pour 1’édition de 1661'"', et enfin une page
remarquable de Baillet'>. Résumons :

1) Le duc de Luynes, encore jeune homme, a entrepris de lui-méme de
traduire les Meditationes, ce qui a été€ pour Descartes — souligne Baillet - une
chance et un honneur.

2) Aprés avoir fait a Descartes I’honneur de traduire ses Méditations,
le duc lui a « abandonné sa traduction avec la liberté d’en faire ce qu’il juge-
rait a propos »". Les deux traducteurs, indique 1’Avis du libraire au lecteur
(Luynes pour les Méditations, Clerselier pour les Objections et Réponses),
« ont (comme il était juste) réservé a 1’ Auteur le droit de revue et de correc-

P ATV, 627.

1 J -M. Beyssade, La philosophie premiére de Descartes, Paris, Flammarion, 1979, p.
273, n. 3.

' AT IX 200.

? « ... Dieu permit qu’un seigneur de la cour de France entreprit de faire une traduc-
tion frangaise des mémes Méditations, pour en faire connaitre plus particuliérement le mérite
dans le royaume, et en procurer la lecture a tous ceux qui, n’ayant pas 1’'usage de la langue des
savants, ne laisseraient pas d’avoir de I’amour et de la disposition pour la philosophie. Il faut
avouer que la fin de ’auteur de la traduction n’avait été que la satisfaction particuliere qu’il
trouvait a exercer son style sur de grands sujets, sans songer a rendre service au public. Mais
sa traduction ayant été recueillie et envoyée a M. Descartes par sa permission, elle fut jugée
propre a faire beaucoup d’honneur a notre philosophe et a donner un grand relief & sa philoso-
phie, et M. le duc de Luynes son auteur fut prié¢ d’en souffrir la publication » : Baillet, Vie de
Monsieur Descartes, Paris, 1691, t. 11, p. 171 ; c¢f. AT IV, 193.

B Ibid., t. 11, p. 241.



tion » ; droit dont « il a usé, mais pour se corriger plutdt qu’eux, et pour
éclaircir seulement ses propres pensées » ; d’ou une « version assez juste, et
si religieuse, que jamais elle ne s’est écartée du sens de Iauteur »'*.

3) Cette traduction marque un changement de destination. C’est ce
que précise 1’Avis du libraire :

« Comme [I’auteur] avait donné sa premiere édition latine au désir de
trouver des contredisants, il a cru devoir cette seconde frangaise au favorable
accueil de tant de personnes qui, golitant déja ses nouvelles pensées, sem-
blaient désirer qu’on leur 6tat la langue et le golt de I’Ecole, pour les ac-
commoder au leur »".

4) L’Avertissement de Clerselier, parlant de « la traduction fidéle et
excellente dont un Seigneur de trés grande considération lui avait fait pré-
sent »'®, marque néanmoins un peu de distance critique. Clerselier avait a
part lui traduit les Méditations, et la maniére du duc n’est peut-étre pas abso-
lument celle qu’il aurait choisie (il amendera d’ailleurs cette traduction en
1661 sur un certain nombre de points). C’est 14, comme on dit, le revers de la
médaille : & I’égard de ce grand personnage, on ne peut en user aussi libre-
ment qu’a I’égard d’un particulier.

Pour ce qui est de la collaboration entre Descartes et son traducteur,
nous savons que le philosophe a rendu visite au duc lors de son séjour a Paris
en 1644, mais ignorons ce qu’il a changé au texte qui lui a été remis. La
question de savoir si les différences d’accent sont dues a des partis pris du
traducteur ou a des révisions de Descartes lui-méme demeure donc impos-
sible a trancher. Il ne serait pas étonnant que les adjectifs soient du traduc-
teur, homme fort dévot qui se fit construire un chéateau en bordure de
I’abbaye de Port-Royal ; mais nous n’en pouvons rien assurer.

Le point de fond est pourtant délicat : il s’agit de savoir en quoi con-
sistera cette contemplation de Dieu dont nous sommes capables en cette vie,
quelle part elle fera a ’adoration, et quelle volupté elle peut procurer.

La difficulté est connue, en rapport avec un autre texte célebre, posté-
rieur de peu (environ un an) apres la publication frangaise des Méditations :
la lettre dite un temps a Newcastle, aujourd’hui a Silhon, de mars ou avril
1648".

Il s’agit ici de la différence entre la connaissance de Dieu que nous
pouvons avoir « maintenant» et la connaissance intuitive qui attend les
bienheureux dans l’autre vie. Cette connaissance intuitive, souligne Des-
cartes, n’est pas seulement différente de la nétre « dans le plus ou moins de
choses connues », mais « en la fagon de connaitre »'® : car elle consiste en
une « impression directe de la clarté divine sur notre entendement », qui

HATIX, 2.

15 1bid.

16 AT 1X, 200.

7 Voir AT V, 134-139.
8 p. 138, 1. 18-23.



alors « recoit » purement « les rayons de la divinité »'°. Au contraire, sauf
miracle, notre connaissance de Dieu en cette vie apparait essentiellement la-
borieuse : elle dépend toute

« du progres de notre discours [ou raisonnement] qui les déduit des
principes de la foi qui est obscure, ou des notions naturelles qui sont en nous,
qui, pour claires qu’elles soient, ne sont que grossiéres et confuses sur un si
haut sujet »*°.

Aussi cette connaissance se ressent-elle des « ténebres des principes
dont [elle] est tirée, et de plus, [de] I’incertitude que nous éprouvons en tous
nos raisonnements »*'. Elle forme ainsi une « perception trouble et douteuse,
qui nous colte beaucoup de travail et dont encore ne jouissons-nous que par
moments aprés que nous l'avons acquise », et qui ne peut se comparer a
«une lumiere pure, constante, claire, certaine, sans peine, et toujours pré-
sente »2

La relation entre ce texte et la fin de la Meéditation III a pris dans les
études cartésiennes figure de quaestio vexata. 1l semble véritablement qu’on
aille d’un extréme a I’autre - d’une anticipation de la vision béatifique a la
relégation de D’esprit humain dans ce qu’Augustin a nommé un « état
d’ignorance et de difficulté »*. Descartes va ici jusqu’a écrire :

« Confessez donc qu'en cette vie vous ne voyez pas en Dieu et par sa
lumiére qu'il est un; mais vous le concluez d'une proposition que vous avez
faite de lui, et vous la tirez par la force de l'argumentation, qui est une ma-
chine souvent défectueuse »°*.

D’ou la formule de Jean-Marie Beyssade :

« Les démonstrations de Dieu perdent en évidence, désormais oppo-
sées a la vision béatifique dont elles étaient d’abord comme une anticipa-
: 25
tion ».

Il est certain du moins que les deux versions de la connaissance de
Dieu sont impossibles a superposer. Non qu’il y ait contradiction flagrante :
comme le souligne Vincent Carraud en relation avec le Psaume 35, 10 (In
lumine tuo videbimus lumen), ’intuitus porte sur la beauté de la lumiére, non
sur Dieu lui-méme®®. On pourrait ajouter que le verbe intueor, employé dans
la Méditation, est chez Descartes beaucoup plus courant que les mots intui-
tus, intuitivus. Toutefois, ’accent reste différent a I’extréme ; et pour témoi-
gnage de ce changement d’accent, il y a le fait que la ressemblance avec la
vision de [’essence divine s’est déplacée de la connaissance rationnelle de

Y Ibid., 1. 26-29.

05,137, 1. 1-4.

*! Ibid., 1. 8-10.

2 Ibid., 1. 12-17.

2 Cf. Augustin, De Libero Arbitrio, 111, 18, 52.

X ATV, 139, 3-7.

» J.-M. Beyssade, La Philosophie premiére de Descartes, op. cit, p. 273.

% Cf. V. Carraud, « De la connaissance intuitive de Dieu selon AT V, 136-139 », in
La Biografia Intellettuale di René Descartes attraverso la Correspondance, éd. par J.-R. Ar-
mogathe, G. Belgioioso et C. Vinti, Naples, Vivarium, 1999, p. 301.



Dieu (telle que les Méditations elles-mémes peuvent la fournir) a la connais-
sance des sens - et tout de méme aussi au Cogito.

La suite du texte I’indique en effet : ’esprit, dés cette vie, recoit bien
quelques « illustrations et connaissances directes », quoique « un peu obs-
curcies par le mélange du corps » : ce sont celles qu’il recoit des « choses
corporelles et sensibles »””. Et si la proposition « Je pense, donc je suis » est
encore plus assurée dans sa vérité que la présence de ces objets des sens, elle
apparaitra comme une « preuve de la capacité de nos dmes a recevoir de
Dieu une connaissance intuitive »* : il s’agit 1a d’une « connaissance pre-
miére, gratuite, certaine, et que nous touchons de l'esprit avec plus de con-
fiance que nous n'en donnons au rapport de nos yeux »>. On trouve donc,
d’un coté, les perceptions des sens les plus « vives, expresses et distinctes »
(pour reprendre les termes de la Méditation VI°), avec cette perception de
soi-méme qui est plus irrécusable encore — et d’un autre, les laborieux rai-
sonnements par lesquels nous obtiendrions sur la nature de Dieu une lumiére
vacillante. Nous sommes presque chez les sceptiques : d’un c6té les phai-
nomena, de 1’autre les adela.

Se peut-il qu’en I’espace non de six ou sept ans (depuis les Médita-
tions latines) mais d’une seule année (depuis la traduction frangaise revue
par ses soins), Descartes ait sur la connaissance de Dieu changé d’avis ?
C’est impossible. Il faut que la vérité cartésienne se tienne en un certain mi-
lieu, et que les deux textes francais dont nous parlons constituent par rapport
a ce milieu deux sortes d’interprétations limites. Reste a savoir comment
construire ou désigner ce milieu.

4

En considérant de plus prés les deux textes dont il s’agit, on remarque-
ra que ni ’un ni "autre n’est exclusif d’une forme de balancement.

Dans la lettre a Silhon, les notions que nous avons de la nature divine
sont certes « grossiéres et confuses sur un si haut sujet » ; cela n’empéche
pas qu’elles ne soient d’abord claires : ces notions, « pour claires qu’elles
soient [n.s.], ne sont que grossiéres et confuses sur un si haut sujet »*'. Et
plus loin : la connaissance naturelle de Dieu est « un peu obscure, du moins
si vous la comparez a l'autre [n.s.] »2.

Cette clarté ne peut étre récusée. Le fait est seulement que I’esprit qui
actualise en lui-méme certaines notions de Dieu doit en méme temps mesu-
rer sa faiblesse®. Par une dialectique déja classique (celle de la docte igno-
rance), on pourra méme dire que la mesure de cette faiblesse, ou de

ATV, 137, 20-22.

% p.138,1.9-11.

¥p.137,1.27-30.

0 ATIX, 60.

SLAT WV, 137, 3-5.

325.138,1.30- 139, 1. 1.

3 Infirmitas est, comme on s’en souviendra, 1’avant-dernier mot des Méditations : na-
turce nostree infirmitas est agnoscenda, AT VII, 90, 15-16; cf. déja Med. IV, AT VII, 55 : na-
turam meam esse valde infirmam et limitatam.



I’imperfection de ses notions, est sa propre maniere de réaliser la connais-
sance de son objet™.

Quant au fait que cette connaissance naturelle ou rationnelle de Dieu
forme en nous, en tout et pour tout, une « perception trouble et douteuse »,
grevée par « l’incertitude que nous éprouvons dans tous nos raisonne-
ments », il est extrémement étrange que I’effort de pensée des Méditations
ne soit pas ici pris en compte, et avec lui la conviction d’avoir constitué de
I’existence de Dieu des démonstrations « plus certaines et plus évidentes »
que celles des mathématiques®. Cette maniére de présenter les choses ne
peut guere recevoir que deux explications.

La premiére : il s’agit ici d’une dépréciation générale et presque hy-
perbolique de la raison humaine, dont les efforts ne sont pas détaillés. Des-
cartes soulignerait un seul point, a savoir qu’en comparaison de la merveil-
leuse lumiére qui nous est promise dans I’autre vie, toute notre connaissance,
a trés peu de choses pres, n’est que ténebres (ce par quoi elle échappe aux
tén¢bres n’étant presque donné que pour nous permettre la comparaison).
Sous ce rapport, les efforts des Méditations sont peut-étre méritoires, mais ils
ne changent rien a notre infirmité et ne sauraient constituer une transgression
significative des bornes ordinaires de I’esprit.

Mais peut-étre — en second lieu - la connaissance de Dieu telle que
constituée par les Méditations conserve-t-elle un caractére d’exception silen-
cieuse a la dépréciation dont il s’agit, et qui porterait en fait sur une autre
part ou sur une autre forme de la connaissance humaine. C’est ce que semble
confirmer la suite du texte :

« Connaitre Dieu par soi-méme, c'est-a-dire par une illustration immé-
diate de la divinité sur notre esprit, comme on I'entend par la connaissance in-
tuitive, est bien autre chose que se servir de Dieu méme pour en faire une in-
duction d'un attribut a l'autre ; ou, pour parler plus convenablement, [que] se
servir de la connaissance naturelle (et par conséquent un peu obscure, du
moins si vous la comparez a l'autre) d'un attribut de Dieu, pour en former un
argument qui conclura un autre attribut de Dieu »”°.

C’est cette forme de connaissance rationnelle (de théologie ration-
nelle) qui tombe ici en premier lieu sous la dépréciation cartésienne, a plus
forte raison en tant qu’elle prétend a un statut intuitif (et en 1634, Silhon lui-
méme avait proposé dans son traité De ['immortalité de ’dme des raisonne-
ments d’une éprouvante longueur). Mais précisément, la connaissance de
Dieu constituée par les Méditations ne conclut pas d’un attribut a un autre ;
elle n’a pas de forme inductive (pour employer le terme ici repris) et ne
donne lieu a aucun « discours de raison ». La Cinguieme Méditation elle-
méme ne déduit pas I’existence de Dieu de sa souveraine perfection : elle se
contente de souligner qu’un étre souverainement parfait ne peut pas ne pas
exister, ou qu’au nombre de ses perfections, I’existence est en quelque facon
comprise®. Et méme la formalisation de I’argument dans les Réponses aux

¥ Cf. a Clerselier, 23 avril 1649, pt 7 : sufficit me intelligere hoc ipsum quod Deus a
me non comprehendatur, ut Deum juxta rei veritatem et qualis est intelligam.

33 Cf. Méditations, Synopsis, AT VII, 16 (IX, 12) ; cf. Epitre dédicatoire, AT VII, 4
(IX, 6-7), etc.

ATV, 138,23 -139, 3.

3 Voir AT VII, 67-68 ; IX, 53-54.



Premieres Objections ne porte pas directement sur quoi que ce soit de tel
qu’une relation entre attributs, mais seulement sur les conditions dans les-
quelles ’existence peut étre attribuée a Dieu™.

En réalité, une fois qu’on s’est élevé a une véritable méditation, les
notions que nous avons de Dieu sont de simple vue ; et dans cette vue, les at-
tributs divins sont conjoints, et connus ensemble - sans doute successive-
ment, mais solidairement - plutot que déduits les uns des autres.

A ce propos, qu’on relise de prés la lettre a Silhon : elle ne dit pas
exactement que toute la connaissance que nous pouvons avoir de Dieu dans
cette vie soit discursive. Descartes, en effet, n’écrit pas que les connais-
sances dont il s’agit descendent du raisonnement et du progres de notre dis-
cours, QUI LES DEDUIT DES PRINCIPES DE LA FOI qui est obscure, OU
DES IDEES et des notions naturelles qui sont en nous, qui, pour claires
qu'elles soient, ne sont que grossieres et confuses sur un si haut sujet. 11 écrit
que ces connaissances descendent « du progreés de notre discours qui les dé-
duit des principes de la foi, etc. », OU BIEN QU ’ELLES VIENNENT « des
notions naturelles qui sont en nous, et qui ne sont, etc. ». Autrement dit, la
connaissance discursive est plutot ici du coté d’une théologie positive. Les
Meéditations, au contraire, s’en tiennent & une connaissance naturelle qui
n’est pas intuitive au sens fort du mot, mais qui restera intuitive en un sens
faible qu’on peut conserver d’apres les Regulae.

Reste toutefois, dans cette perspective, une difficulté a affronter.
Celle-ci tient a la formule presque finale :

« Confessez donc qu'en cette vie vous ne voyez pas en Dieu et par sa
lumiére qu'il est un; mais vous le concluez d'une proposition que vous avez
faite de lui »”.

Nous avons la-contre au moins une formule de la Troisieme Médita-
tion :

« L'unité, la simplicité, ou l'inséparabilité de toutes les choses qui sont
en Dieu, est une des principales perfections que je congois (intelligo) étre en
lui »* ;

et une forte proposition des Secondes Réponses :

«Nous concevons (intelligimus) en Dieu une immensité, simplicité,
. . . . 41
ou unité absolue, qui embrasse et contient tous ses autres attributs »" .

3 Meum autem argumentum pertinere ad alicujus rei veram et immutabilem naturam,
sive essentiam, sive formam, id potest de ea re cum veritate affirmari; sed postquam satis ac-
curate investigavimus quid sit Deus, clare et distincte intelligimus ad ejus veram et immutabi-
lem naturam pertinere ut existat; ergo tunc cum veritate possumus de Deo affirmare, quod
existat. - « Mon argument a été tel : ce que nous concevons clairement et distinctement appar-
tenir a la nature, ou a l'essence ou a la forme immuable et vraie de quelque chose, cela peut
étre dit ou affirmé avec vérité de cette chose; mais aprés que nous avons assez soigneusement
recherché ce que c'est que Dieu, nous concevons (intelligimus) clairement et distinctement
qu'il appartient a sa vraie et immuable nature qu'il existe; donc alors nous pouvons affirmer
avec vérité qu'il existe » (AT VII, 115-116 ; IX, 91).

¥ ATV, 139, 3-6.

“ Unitas, simplicitas, sive inseparabilitas eorum omnium quce in Deo sunt, una est ex
preecipuis perfectionibus quas in eo esse intelligo : AT VII, 50, 16-19 (IX, 40).



S’agissant de la connaissance de I'unité, il faudrait chercher ici une
sorte de moyen terme entre 1’impression directe et la conclusion : mais celui-
ci manque, tout comme manque plus haut un statut pour la connaissance
claire, entre celle qui se fonde sur des principes obscurs et celle qui fait appel
a des raisonnements incertains. Pourquoi cette tierce possibilité n’est-elle pas
ici mise en relief ? Cela reste toute la question.

Revenons a notre texte initial.

Il est temps de déterminer ce que Descartes entend au juste par con-
templation de Dieu.

Une enquéte sommaire sur 1’usage cartésien du mot suffira a le révé-
ler : le mot contemplation posséde chez Descartes un usage général et un
usage spécial.

Dans 1'usage général, on peut parler d’une contemplation de la véri-
16", de la contemplation par I’esprit de ses idées™ ou de la contemplation ré-
flexive que I’entendement a de lui-méme™* ; de la contemplation de figures
ou images, qui définit I’acte d’imaginer® ou de la contemplation des an-
neaux d’une chaine®.

Dans un usage spécial, il s’agit exclusivement de la contemplation de
Dieu : c’est le cas ici comme au début de la Méditation 1V, dans ’Exposé
géométrique des Secondes Réponses (5° demande), puis dans les Principia, 1,
articles 16 et 19. Citons ces deux derniers textes :

« Lorsque nous n’élevons pas comme il faut notre esprit a la contem-
plation de cet étre tout parfait (cum in entis summe perfecti contemplatione
non sumus plane defixi...) »*".

« Ceux qui ont accoutumé leur esprit a la contemplation de la divinité,
et qui ont pris garde a ses perfections infinies (Dei ideam contemplari
summasque ejus perfectiones advertere, a contempler I’idée de Dieu et re-
marquer ses souveraines perfections)... »*".

Il est essentiel de le remarquer : la contemplation de Dieu dont nous
sommes capables en cette vie est celle de son idée, ou de sa nature telle
qu’elle est donnée dans son idée. Il ne s’agit donc en aucune maniere d’un
dépassement de notre condition intellectuelle ; et ce n’est pas sans fonde-
ment que le texte francais choisit de rendre eadem [contemplatione] par
« une semblable méditation ». Contempler n’est certes pas méditer au sens
de raisonner ou discuter avec soi-méme: c’est plutdt s’attarder dans

*'In Deo intelligimus absolutam immensitatem, simplicitatem, unitatem omnia alia
attributa complectentem : AT VII, 137 ; IX, 108.

2 L’expression figure en latin dans les Principia, 1, art. 3, comme dans les Iles Ré-
ponses, AT VII, 149, 5, et dans la Regle I, AT X, 361, 5 (contemplatio veri).

a3 Principes, 1, art. 13.

* Reg. XII, AT X, 422,28 — 423,1.

* Med. 11, AT V11, 28, 5 ; IX, 22.

* Reg. I1I, AT X, 370, 2.

47 Principes, 1, art. 16.

* Ibid., art. 19.



I’intellection d’une chose (comme devant une figure ou image), et en
quelque sorte la consommer. Mais par rapport a Dieu, quelle forme cette
contemplation prendra-t-elle ? Elle ne pourra consister qu’en 1’actualisation
d’une certaine structure — ce que Levinas nommait « la structure formelle »
de I’idée de I'infini®.

Le texte des Premieres Réponses parle de « considérer attentivement
chacune de ses perfections [...], non point & dessein de les comprendre, mais
plutét de les admirer » (ad singulas ejus perfectiones attendere, illasque non
tam capere quam ab ipsis capi, non point tant pour les saisir que pour en étre
saisis)’’, comme étant absolument la méme chose que d’occuper (le frangais
dit : appliquer) toutes les forces de son entendement a les contempler, intel-
lectus sui vires omnes in iis contemplandis occupare. Que veut dire : ab ipsis
capi ? Sans doute, c’est apercevoir tout ce par quoi les perfections divines
excedent la capacité de notre esprit, et se situent au-dela de toute représenta-
tion qu’on en pourra former. Cependant - et en dehors méme des problemes
de dénomination’' - il y a quelque chose d’abstrait dans ce parcours des per-
fections divines au dénombrement méme sommaire desquelles il ne semble
pas que Descartes se soit jamais essayé.

En revanche, on trouvera dans les textes cartésiens deux expériences
caractéristiques, qui s’articulent a la méditation de la puissance de Dieu.

L’une est spécifiée dans la lettre & Chanut du 1% février 1647 : il s’agit
de

« [prendre] garde a l'infinité de sa puissance, par laquelle il a créé tant
de choses, dont nous ne sommes que la moindre partie; a 1'étendue de sa pro-
vidence, qui fait qu'il voit d'une seule pensée tout ce qui a été, qui est, qui se-
ra, et qui saurait étre; a l'infaillibilité de ses décrets, qui, bien qu'ils ne trou-
blent point notre libre arbitre, ne peuvent néanmoins en aucune fagon é&tre
changés; et enfin, d'un c6té, a notre petitesse, et de l'autre, a la grandeur de
toutes les choses créées, [qui ne doivent pas étre enfermées] en une boule,
comme font ceux qui veulent que le monde soit fini »**.

L’autre expérience est celle de 1’esprit qui s’essaie a considérer tout ce
que Dieu aurait pu faire et n’a pas fait, ou plutot tout ce qu’il aurait pu ne pas
faire (que les trois angles d’un triangle soient égaux a deux droits, que les
lignes tirées de la circonférence au centre fussent égales, que etc.)™.

La premicre expérience est celle d’un élargissement maximal de
I’entendement, et elle apporte un sentiment de protection universelle de
I’étre par la puissance divine : de 1a la « joie extréme » que la lettre & Chanut
lui associe, avec de trés importantes conséquences morales™.

Y E. Levinas, Totalité et infini, La Haye, Nijhoff, 1961 ; rééd. Paris, Livre de Poche,
1990 p. 78.

SO AT VI, 114 ; IX, 90.

1 On se souviendra de ce qu’écrivait Frangois de Sales : « La méditation considére
par le menu et comme piéce a piece les objets qui sont propres a nous émouvoir ; mais la con-
templation fait une vue toute simple et ramassée sur 1’objet qu’elle aime [...] Nous comptons
en méditant, ce semble, les perfections divines que nous voyons en un mystére, mais en con-
templant nous en faisons une somme totale »: Traité de I’'amour de Dieu, V1, V ; in (Euvres,
éd. d’A. Ravier, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1969, p. 621-622.

S2AT IV, 608, 23 — 609, 6.

33 Cf. p. ex. au P. Mesland, 2 mai 1644, AT IV, 118-119

AT 1V, 609, 8 sq.



La seconde est celle d’un vertige qui reste en méme temps contrdlé
par la connaissance que I’esprit acquiert de ses propres limites.

En réalité, les deux expériences font systéme, comme il apparait au
titre de la corrélation certaine mais incompréhensible de la providence divine
et de notre libre arbitre™.

Quoi qu’il en soit, trois points seront a remarquer :

1) Dans le texte qui nous a occupés, le sujet de cette contemplation ne
s’appelle pas la mens, ni Uintellectus (dont il s’agit, d’aprés les Premiéres
Réponses, d’employer les forces) : c’est ’ingenium, le génie, I’intelligence
inventive, celle qui a affaire aux machines (et, dans les Premieres Réponses,
quelques pages seulement séparent le développement sur I’infinité divine,
incompréhensible quoique suprémement intelligible, de celui que Descartes
consacre a la réalité objective de 1’idée de Dieu, avec I’exemple de 1’artifice
objectif contenu dans I’idée d’une machine™).

2) Ce n’est pas seulement a la grandeur de 1’objet, mais a 1’exercice
que se donne I’ingenium que se mesure le plaisir ressenti, plaisir qui a tou-
jours rapport chez Descartes a I’expérience d’une résistance et d’un effort
victorieux ou du moins fructueux. Si donc I’infinité divine est a la fois ce qui
résiste le plus a la force de notre esprit et ce que nous pouvons et devons le
plus absolument enregistrer, on concevra qu’elle reste chez Descartes 1’objet
le plus éminent de I’ingenium, et que de sa considération découle le plus
grand plaisir de I’esprit, ¢’est-a-dire notre plus grand plaisir, tout court’’.

3) Au point des Méditations ou nous en sommes, le doute affectant
I’existence du monde rend inappropriée la premicére des deux formes
d’expérience. Il ne reste donc guére que la seconde, avec le rapport entre la
toute-puissance de Dieu, dont la considération nous apprend qu’il aurait pu
faire que rien de ce qui est vrai ne soit vrai, et sa bonté, d’ou vient pour nous
I’assurance qu’il ne nous trompe pas sur ce que nous percevons distincte-
ment comme vrai. C’est sans doute cela qui est contemplé, d’ou résulte un
plaisir singulier ; et si adoration il y a, elle tient a cette lumiere qui nous deé-
livre en général [’acces a la vérité.

En ce sens, dans ’ordre des Méditations, ce passage est absolument a
sa place. Mais s’il fallait absolument marquer ici un arrét, cet arrét est seu-
lement plus spécifique dans son objet qu’il n’apparait ici explicitement, et
nécessairement moins effusif qu’il ne I’est en frangais. Il est vrai que,
comme Descartes 1’écrira un jour a Elisabeth, « les grandes joies sont ordi-
nairement mornes et sérieuses »°'.

5 Cf. Principes, 1, art. 41.

% Nous avons étudié cette notion et cette comparaison dans « Descartes, 1’infini et
I’autre homme », communication aux Premiéres Rencontres Cartésiennes en langue espa-
gnole, Cali, mai 2012, version espagnole a paraitre ; version francaise dans Quaderni Leif,
Catane, n° 9, janvier-juin 2013, p. 33-48. Cette contribution est reprise dans Philopsis.

On se souviendra, a ce titre, des « extrémes contentements » que le Discours de la

Meéthode associait a la recherche de la vérit¢ (AT VI, 27, 13; voir déja Reg. I, AT X, 361, 4-
3).

58 4 Elisabeth, 6 octobre 1645, AT IV, 305, 21-22.



