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1 
 
La fin de la Troisième Méditation2 présente un mouvement de pensée 

complexe. D’un seul geste, Descartes résume la seconde version de la preuve 
de Dieu par les effets (moi qui ai l’idée de Dieu, je tiens nécessairement mon 
existence de ce Dieu même dont j’ai l’idée) et pose les bases de la médita-
tion suivante (ce Dieu dont j’ai l’idée, et qui nécessairement existe, étant 
souverainement parfait, il est évident, satis patet, qu’il ne peut être trom-
peur : il faudra donc chercher les causes de l’erreur ailleurs qu’en lui). Mais, 
en même temps qu’elle récapitule et annonce, cette fin de la Méditation 
marque un arrêt : c’est la fameuse station dans la contemplation de Dieu - 
laquelle, dans la construction savamment symétrique de ces Méditations en-
tières, marque le point culminant d’une démarche ascendante, à partir de la-
quelle l’esprit pourra lentement redescendre vers les choses matérielles et 
vers l’usage des sens. 

Ce point d’arrêt est fortement marqué, avec une forme d’impératif qui 
n’a rien à voir avec l’anankè stênai d’Aristote (la nécessité de s’en tenir là) : 
il est nécessaire non de s’arrêter tout court, mais de s’attarder (immorari), 
étant admis que le cours entier des Méditations est loin d’être terminé. Le 
même point culminant sera à nouveau marqué au début de la Méditation sui-

                                                        
1 Une première version de cette étude a été présentée lors des Premières Rencontres 

cartésiennes avec l’Amérique Latine, à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, le 21 sep-
tembre 2013, et publiée ensuite dans les Archives du Séminaire Descartes : 
https://mathesis.hypotheses.org/files/2015/04/SDkambouchner-amériquedusud.pdf. Une ver-
sion espagnole due à Pablo Pavesi est parue dans Cartesiana, éd. par J. A. Diaz et P. Pavesi, 
Biblioteca Abierda, Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 2016, p. 127-144. 

2 AT VII, 52, 10-20 ; IX, 41-42. 
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vante, avec un remarquable résumé de tout le positif des méditations précé-
dentes : 

 
« De cela seul que cette idée [de Dieu] se retrouve en moi, ou bien que 

je suis ou existe, moi qui possède cette idée, je conclus si évidemment 
l’existence de Dieu, et que la mienne dépend entièrement de lui en tous les 
moments de ma vie, que je ne pense pas que l’esprit (ingenium) humain 
puisse jamais rien connaître avec plus d’évidence et de certitude (nihil evi-
dentius, nihil certius) ; et déjà il me semble que je découvre un chemin qui 
nous conduira de cette contemplation du vrai Dieu (dans lequel tous les tré-
sors de la science et de la sagesse sont renfermés) à la connaissance des 
autres choses [de l’univers] »3. 
 
Comment définir cet arrêt ? Telle sera notre question. Et c’est ici que 

nous retrouvons la dualité des textes, le texte latin de 1641-1642 et le texte 
français de 1647. Entre les deux, il faut parler d’une différence non de subs-
tance mais de tonalité, qui sera sensible si l’on retraduit le texte latin pour le 
mettre en regard de cette version française, d’une manière aussi proche que 
possible de celle-ci, mais plus littérale : 

 
[VII, 52, 10-16] Sed priusquam hoc diligentius examinem, simulque 

in alias veritates quæ inde colligi possunt inquiram, placet hic aliquandiu in 
ipsius Dei contemplatione immorari, ejus attributa apud me expendere, et 
immensi hujus luminis pulchritudinem, quantum caligantis ingenii mei acies 
ferre poterit, intueri, admirari, adorare. 

 
« Mais avant que j’examine cela plus soigneusement, et qu’en même 

temps je passe à la recherche des autres vérités qu’on en peut recueillir, il est 
à propos de m’arrêter ici quelque temps à la contemplation de ce Dieu4, de 
peser à part moi5 ses attributs, et de considérer, d’admirer, d’adorer la beauté 
de son immense lumière, autant que la force de mon esprit ébloui le pourra 
supporter ». 

 
[IX, 41] « Mais, auparavant que j'examine cela plus soigneusement, et 

que je passe à la considération des autres vérités que l'on en peut recueillir, il 
me semble très à propos de m'arrêter quelque temps à la contemplation de ce 
Dieu tout parfait, de peser tout à loisir ses merveilleux attributs, de considé-
rer, d'admirer et d'adorer l'incomparable beauté de cette immense lumière, au 
moins autant que la force de mon esprit, qui en demeure en quelque sorte 
ébloui, me le pourra permettre ». 

 
La phrase française est à l’évidence plus ornée que la phrase latine, et 

du même fait plus lyrique ou même enthousiaste (s’il est permis d’user d’un 
adjectif qui fera songer à l’atmosphère des songes de novembre 16196). Ce 
surcroît d’ornementation et de lyrisme tient, d’une part, à la multiplication 
des épithètes (trois adjectifs s’ajoutent aux deux de la version latine : « tout 

                                                        
3 VII, 53, 13-22 ; IX, 42. 
4 Littéralement : de Dieu lui-même. 
5 Nous reprenons une suggestion de Michelle Beyssade pour apud me (in Descartes, 

Méditations métaphysiques, traduction nouvelle par M. Beyssade, Paris, Le Livre de Poche, 
1990, p. 139). 

6 Cf. Olympiques, AT X, 179 : « Le 10 novembre 1619, alors que j’étais plein 
d’enthousiasme et que je découvrais les fondements de la science admirable… » ; cf. aussi AT 
X, 181, 184, 186. 
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parfait » pour Dieu, « merveilleux » pour ses attributs, « incomparable » 
pour sa beauté) ; et d’autre part, à une série de clauses destinées à renforcer 
ou à rehausser sous divers rapports la dimension positive du moment. Cette 
station est dite très à propos ; elle se fait à loisir ; et si l’esprit reste ébloui, 
caligans, il ne l’est qu’en quelque sorte. On notera également, à propos de la 
contemplation de Dieu, une légère modification d’accent : en latin, il est 
question des limites de ce que l’esprit (ingenium déjà : c’est la première oc-
currence du mot dans les Meditationes), avec sa force (acies), peut supporter 
(ferre potest) ; en français, il s’agit plutôt de ce que sa capacité permet. 

La différence peut encore être marquée en considération de la phrase 
suivante. Celle-ci évoque, avec quelques différences entre les textes mais 
moins d’ajouts, le rapport entre cette contemplation de Dieu et la suprême 
félicité de l’autre vie : 

 
[VII, 52, 16-20] « Ut enim in hac sola divinæ majestatis contempla-

tione summam alterius vitæ fœlicitatem consistere fide credimus, ita etiam 
jam ex eadem, licet multo minus perfecta, maximam, cujus in hac vita ca-
paces simus, voluptatem percipi posse experimur ». 

 
« Comme en effet la foi nous fait croire que la suprême félicité de 

l’autre vie ne consiste que dans cette contemplation de la majesté divine, ain-
si expérimentons-nous dès maintenant que de la même [contemplation], bien 
que beaucoup moins parfaite, nous pouvons recevoir le plus grand plaisir 
dont nous soyons capables en cette vie ». 

 
[IX, 42] « Car, comme la foi nous apprend que la souveraine félicité 

de l'autre vie ne consiste que dans cette contemplation de la Majesté divine, 
ainsi expérimentons-nous dès maintenant qu'une semblable méditation, quoi-
qu'incomparablement moins parfaite, nous fait jouir du plus grand contente-
ment que nous soyons capables de ressentir en cette vie ». 

 
Dans la version française de la phrase précédente, par l’effet des ad-

jectifs ajoutés, ce plus grand plaisir (voluptas7) ou contentement est comme 
déjà présent. Nous nous trouvons déjà dans sa consommation. Dès lors, 
l’éblouissement dont parlent les deux textes a une couleur plus positive en 
français qu’en latin. Caligans veut dire aveuglé ; le mot ne s’emploie pas 
seulement pour le passage de l’ombre à la plus vive lumière, mais aussi pour 
le passage de la lumière à l’ombre8. Toutefois, dans le texte français, « en 
quelque sorte ébloui » veut certes dire : incapable de bien voir par excès de 
lumière, mais cela veut dire aussi émerveillé. On peut citer ici quatre vers de 
la fin du ballet La Naissance de la Paix, censément composés à Stockholm 
fin 1649 : une fois la paix faite, Pallas, la Paix et la Justice dansent avec les 
Muses et les Grâces. Le chœur chante : 

 
« Peuples que pensez vous voyant tant de merveilles, 

                                                        
7 C’est, dans les Meditationes, la première occurrence de ce mot qui ne se retrouvera 

que dans la Med. VI avec le couple voluptas/dolor, « un certain sentiment de plaisir ou volup-
té » (IX, 59). 

8 Cf. Sénèque, Questions naturelles, 3, Préface, 11 : Non aliter caligabis quam quo-
rum oculi in densam umbram ex claro sole redierunt, « tu ne seras pas moins aveuglé que les 
yeux de ceux [ou ceux dont les yeux] sont repassés d’un clair soleil dans une ombre épaisse ». 
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Qui vous éblouissent les yeux? 
On n'en a jamais vu sur terre des pareilles. 
Pensez que votre esprit est ravi dans les cieux9.  

 
C’est vers un certain ravissement que la traduction française fait un 

pas. 
D’un texte à l’autre, peut-on parler d’un passage de la réserve à 

l’effusion ? Ce serait peut-être trop dire. C’est le texte latin qui commence 
par parler de beauté et d’adoration. Mais il reste plus retenu, et avec 
l’intensification des effets qui suit ici de leur économie elle-même, peu s’en 
faut qu’on ne puisse évoquer la différence entre l’austérité d’une église ré-
formée et le luxuriant intérieur d’une église jésuite. À propos de ce passage, 
Jean-Marie Beyssade écrivait :  

 
« Le ton religieux, et comme extatique de cet arrêt contemplatif est 

manifestement délibéré »10.  
 
Il semble pourtant que cela vaille surtout pour la traduction. 
 

 
2 

 
Ici se pose en premier lieu le problème des conditions et de l’intention 

de cette traduction. 
Sur les conditions dans lesquelles le duc de Luynes a élaboré une ver-

sion française des Meditationes de prima philosophia, nous sommes très peu 
renseignés. Faute de relations précises comme de correspondance entre Des-
cartes et Luynes, nous n’avons que ce qu’en disent l’Avis du libraire au lec-
teur, l’avertissement de Clerselier pour l’édition de 166111, et enfin une page 
remarquable de Baillet12. Résumons : 

1) Le duc de Luynes, encore jeune homme, a entrepris de lui-même de 
traduire les Meditationes, ce qui a été pour Descartes – souligne Baillet - une 
chance et un honneur. 

2) Après avoir fait à Descartes l’honneur de traduire ses Méditations, 
le duc lui a « abandonné sa traduction avec la liberté d’en faire ce qu’il juge-
rait à propos »13. Les deux traducteurs, indique l’Avis du libraire au lecteur 
(Luynes pour les Méditations, Clerselier pour les Objections et Réponses), 
« ont (comme il était juste) réservé à l’Auteur le droit de revue et de correc-

                                                        
9 AT V, 627.  
10 J.-M. Beyssade, La philosophie première de Descartes, Paris, Flammarion, 1979, p. 

273, n. 3.  
11 AT IX 200. 
12 « ... Dieu permit qu’un seigneur de la cour de France entreprît de faire une traduc-

tion française des mêmes Méditations, pour en faire connaître plus particulièrement le mérite 
dans le royaume, et en procurer la lecture à tous ceux qui, n’ayant pas l’usage de la langue des 
savants, ne laisseraient pas d’avoir de l’amour et de la disposition pour la philosophie. Il faut 
avouer que la fin de l’auteur de la traduction n’avait été que la satisfaction particulière qu’il 
trouvait à exercer son style sur de grands sujets, sans songer à rendre service au public. Mais 
sa traduction ayant été recueillie et envoyée à M. Descartes par sa permission, elle fut jugée 
propre à faire beaucoup d’honneur à notre philosophe et à donner un grand relief à sa philoso-
phie, et M. le duc de Luynes son auteur fut prié d’en souffrir la publication » : Baillet, Vie de 
Monsieur Descartes, Paris, 1691, t. II, p. 171 ; cf. AT IV, 193. 

13 Ibid., t. II, p. 241. 
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tion » ; droit dont « il a usé, mais pour se corriger plutôt qu’eux, et pour 
éclaircir seulement ses propres pensées » ; d’où une « version assez juste, et 
si religieuse, que jamais elle ne s’est écartée du sens de l’auteur »14. 

3) Cette traduction marque un changement de destination. C’est ce 
que précise l’Avis du libraire :  

 
« Comme [l’auteur] avait donné sa première édition latine au désir de 

trouver des contredisants, il a cru devoir cette seconde française au favorable 
accueil de tant de personnes qui, goûtant déjà ses nouvelles pensées, sem-
blaient désirer qu’on leur ôtât la langue et le goût de l’Ecole, pour les ac-
commoder au leur »15. 
 
4) L’Avertissement de Clerselier, parlant de « la traduction fidèle et 

excellente dont un Seigneur de très grande considération lui avait fait pré-
sent »16, marque néanmoins un peu de distance critique. Clerselier avait à 
part lui traduit les Méditations, et la manière du duc n’est peut-être pas abso-
lument celle qu’il aurait choisie (il amendera d’ailleurs cette traduction en 
1661 sur un certain nombre de points). C’est là, comme on dit, le revers de la 
médaille : à l’égard de ce grand personnage, on ne peut en user aussi libre-
ment qu’à l’égard d’un particulier.  

Pour ce qui est de la collaboration entre Descartes et son traducteur, 
nous savons que le philosophe a rendu visite au duc lors de son séjour à Paris 
en 1644, mais ignorons ce qu’il a changé au texte qui lui a été remis. La 
question de savoir si les différences d’accent sont dues à des partis pris du 
traducteur ou à des révisions de Descartes lui-même demeure donc impos-
sible à trancher. Il ne serait pas étonnant que les adjectifs soient du traduc-
teur, homme fort dévot qui se fit construire un château en bordure de 
l’abbaye de Port-Royal ; mais nous n’en pouvons rien assurer. 

 
 

3 
 
Le point de fond est pourtant délicat : il s’agit de savoir en quoi con-

sistera cette contemplation de Dieu dont nous sommes capables en cette vie, 
quelle part elle fera à l’adoration, et quelle volupté elle peut procurer. 

La difficulté est connue, en rapport avec un autre texte célèbre, posté-
rieur de peu (environ un an) après la publication française des Méditations : 
la lettre dite un temps à Newcastle, aujourd’hui à Silhon, de mars ou avril 
164817.  

Il s’agit ici de la différence entre la connaissance de Dieu que nous 
pouvons avoir « maintenant » et la connaissance intuitive qui attend les 
bienheureux dans l’autre vie. Cette connaissance intuitive, souligne Des-
cartes, n’est pas seulement différente de la nôtre « dans le plus ou moins de 
choses connues », mais « en la façon de connaître »18 : car elle consiste en 
une « impression directe de la clarté divine sur notre entendement », qui 

                                                        
14 AT IX, 2. 
15 Ibid. 
16 AT IX, 200. 
17 Voir AT V, 134-139. 
18 p. 138, l. 18-23. 
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alors « reçoit » purement « les rayons de la divinité »19. Au contraire, sauf 
miracle, notre connaissance de Dieu en cette vie apparaît essentiellement la-
borieuse : elle dépend toute  

 
« du progrès de notre discours [ou raisonnement] qui les déduit des 

principes de la foi qui est obscure, ou des notions naturelles qui sont en nous, 
qui, pour claires qu’elles soient, ne sont que grossières et confuses sur un si 
haut sujet »20. 
 
 Aussi cette connaissance se ressent-elle des « ténèbres des principes 

dont [elle] est tirée, et de plus, [de] l’incertitude que nous éprouvons en tous 
nos raisonnements »21. Elle forme ainsi une « perception trouble et douteuse, 
qui nous coûte beaucoup de travail et dont encore ne jouissons-nous que par 
moments après que nous l'avons acquise », et qui ne peut se comparer à 
« une lumière pure, constante, claire, certaine, sans peine, et toujours pré-
sente »22. 

La relation entre ce texte et la fin de la Méditation III a pris dans les 
études cartésiennes figure de quaestio vexata. Il semble véritablement qu’on 
aille d’un extrême à l’autre - d’une anticipation de la vision béatifique à la 
relégation de l’esprit humain dans ce qu’Augustin a nommé un « état 
d’ignorance et de difficulté »23. Descartes va ici jusqu’à écrire : 

 
« Confessez donc qu'en cette vie vous ne voyez pas en Dieu et par sa 

lumière qu'il est un; mais vous le concluez d'une proposition que vous avez 
faite de lui, et vous la tirez par la force de l'argumentation, qui est une ma-
chine souvent défectueuse »24. 

 
D’où la formule de Jean-Marie Beyssade :  
 

« Les démonstrations de Dieu perdent en évidence, désormais oppo-
sées à la vision béatifique dont elles étaient d’abord comme une anticipa-
tion »25. 
 
Il est certain du moins que les deux versions de la connaissance de 

Dieu sont impossibles à superposer. Non qu’il y ait contradiction flagrante : 
comme le souligne Vincent Carraud en relation avec le Psaume 35, 10 (In 
lumine tuo videbimus lumen), l’intuitus porte sur la beauté de la lumière, non 
sur Dieu lui-même26. On pourrait ajouter que le verbe intueor, employé dans 
la Méditation, est chez Descartes beaucoup plus courant que les mots intui-
tus, intuitivus. Toutefois, l’accent reste différent à l’extrême ; et pour témoi-
gnage de ce changement d’accent, il y a le fait que la ressemblance avec la 
vision de l’essence divine s’est déplacée de la connaissance rationnelle de 

                                                        
19 Ibid., l. 26-29. 
20 p. 137, l. 1-4. 
21 Ibid., l. 8-10. 
22 Ibid., l. 12-17. 
23 Cf. Augustin, De Libero Arbitrio, III, 18, 52. 
24 AT V, 139, 3-7. 
25 J.-M. Beyssade, La Philosophie première de Descartes, op. cit, p. 273. 
26 Cf. V. Carraud, « De la connaissance intuitive de Dieu selon AT V, 136-139 », in 

La Biografia Intellettuale di René Descartes attraverso la Correspondance, éd. par J.-R. Ar-
mogathe, G. Belgioioso et C. Vinti, Naples, Vivarium, 1999, p. 301. 
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Dieu (telle que les Méditations elles-mêmes peuvent la fournir) à la connais-
sance des sens - et tout de même aussi au Cogito. 

La suite du texte l’indique en effet : l’esprit, dès cette vie, reçoit bien 
quelques « illustrations et connaissances directes », quoique « un peu obs-
curcies par le mélange du corps » : ce sont celles qu’il reçoit des « choses 
corporelles et sensibles »27. Et si la proposition « Je pense, donc je suis » est 
encore plus assurée dans sa vérité que la présence de ces objets des sens, elle 
apparaîtra comme une « preuve de la capacité de nos âmes à recevoir de 
Dieu une connaissance intuitive »28 : il s’agit là d’une « connaissance pre-
mière, gratuite, certaine, et que nous touchons de l'esprit avec plus de con-
fiance que nous n'en donnons au rapport de nos yeux »29. On trouve donc, 
d’un côté, les perceptions des sens les plus « vives, expresses et distinctes » 
(pour reprendre les termes de la Méditation VI30), avec cette perception de 
soi-même qui est plus irrécusable encore – et d’un autre, les laborieux rai-
sonnements par lesquels nous obtiendrions sur la nature de Dieu une lumière 
vacillante. Nous sommes presque chez les sceptiques : d’un côté les phai-
nomena, de l’autre les adèla. 

Se peut-il qu’en l’espace non de six ou sept ans (depuis les Médita-
tions latines) mais d’une seule année (depuis la traduction française revue 
par ses soins), Descartes ait sur la connaissance de Dieu changé d’avis ? 
C’est impossible. Il faut que la vérité cartésienne se tienne en un certain mi-
lieu, et que les deux textes français dont nous parlons constituent par rapport 
à ce milieu deux sortes d’interprétations limites. Reste à savoir comment 
construire ou désigner ce milieu. 

 
 

4 
 

En considérant de plus près les deux textes dont il s’agit, on remarque-
ra que ni l’un ni l’autre n’est exclusif d’une forme de balancement.  

Dans la lettre à Silhon, les notions que nous avons de la nature divine 
sont certes « grossières et confuses sur un si haut sujet » ; cela n’empêche 
pas qu’elles ne soient d’abord claires : ces notions, « pour claires qu’elles 
soient [n.s.], ne sont que grossières et confuses sur un si haut sujet »31. Et 
plus loin : la connaissance naturelle de Dieu est « un peu obscure, du moins 
si vous la comparez à l'autre [n.s.] »32. 

Cette clarté ne peut être récusée. Le fait est seulement que l’esprit qui 
actualise en lui-même certaines notions de Dieu doit en même temps mesu-
rer sa faiblesse33. Par une dialectique déjà classique (celle de la docte igno-
rance), on pourra même dire que la mesure de cette faiblesse, ou de 

                                                        
27 AT V, 137, 20-22. 
28 p. 138, l. 9-11. 
29 p. 137, l. 27-30. 
30 AT IX, 60. 
31 AT V, 137, 3-5. 
32 p. 138, l. 30 – 139, l. 1. 
33 Infirmitas est, comme on s’en souviendra, l’avant-dernier mot des Méditations : na-

turæ nostræ infirmitas est agnoscenda, AT VII, 90, 15-16; cf. déjà  Med. IV, AT VII, 55 : na-
turam meam esse valde infirmam et limitatam. 
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l’imperfection de ses notions, est sa propre manière de réaliser la connais-
sance de son objet34. 

Quant au fait que cette connaissance naturelle ou rationnelle de Dieu 
forme en nous, en tout et pour tout, une « perception trouble et douteuse », 
grevée par « l’incertitude que nous éprouvons dans tous nos raisonne-
ments », il est extrêmement étrange que l’effort de pensée des Méditations 
ne soit pas ici pris en compte, et avec lui la conviction d’avoir constitué de 
l’existence de Dieu des démonstrations « plus certaines et plus évidentes » 
que celles des mathématiques35. Cette manière de présenter les choses ne 
peut guère recevoir que deux explications. 

La première : il s’agit ici d’une dépréciation générale et presque hy-
perbolique de la raison humaine, dont les efforts ne sont pas détaillés. Des-
cartes soulignerait un seul point, à savoir qu’en comparaison de la merveil-
leuse lumière qui nous est promise dans l’autre vie, toute notre connaissance, 
à très peu de choses près, n’est que ténèbres (ce par quoi elle échappe aux 
ténèbres n’étant presque donné que pour nous permettre la comparaison). 
Sous ce rapport, les efforts des Méditations sont peut-être méritoires, mais ils 
ne changent rien à notre infirmité et ne sauraient constituer une transgression 
significative des bornes ordinaires de l’esprit. 

Mais peut-être – en second lieu - la connaissance de Dieu telle que 
constituée par les Méditations conserve-t-elle un caractère d’exception silen-
cieuse à la dépréciation dont il s’agit, et qui porterait en fait sur une autre 
part ou sur une autre forme de la connaissance humaine. C’est ce que semble 
confirmer la suite du texte : 

 
« Connaître Dieu par soi-même, c'est-à-dire par une illustration immé-

diate de la divinité sur notre esprit, comme on l'entend par la connaissance in-
tuitive, est bien autre chose que se servir de Dieu même pour en faire une in-
duction d'un attribut à l'autre ; ou, pour parler plus convenablement, [que] se 
servir de la connaissance naturelle (et par conséquent un peu obscure, du 
moins si vous la comparez à l'autre) d'un attribut de Dieu, pour en former un 
argument qui conclura un autre attribut de Dieu »36. 
 
C’est cette forme de connaissance rationnelle (de théologie ration-

nelle) qui tombe ici en premier lieu sous la dépréciation cartésienne, à plus 
forte raison en tant qu’elle prétend à un statut intuitif (et en 1634, Silhon lui-
même avait proposé dans son traité De l’immortalité de l’âme des raisonne-
ments d’une éprouvante longueur). Mais précisément, la connaissance de 
Dieu constituée par les Méditations ne conclut pas d’un attribut à un autre ; 
elle n’a pas de forme inductive (pour employer le terme ici repris) et ne 
donne lieu à aucun « discours de raison ». La Cinquième Méditation elle-
même ne déduit pas l’existence de Dieu de sa souveraine perfection : elle se 
contente de souligner qu’un être souverainement parfait ne peut pas ne pas 
exister, ou qu’au nombre de ses perfections, l’existence est en quelque façon 
comprise37. Et même la formalisation de l’argument dans les Réponses aux 

                                                        
34 Cf. à Clerselier, 23 avril 1649, pt 7 : sufficit me intelligere hoc ipsum quod Deus a 

me non comprehendatur, ut Deum juxta rei veritatem et qualis est intelligam. 
35 Cf. Méditations, Synopsis, AT VII, 16 (IX, 12) ; cf. Épître dédicatoire, AT VII, 4 

(IX, 6-7), etc. 
36 AT V, 138, 23 -139, 3. 
37 Voir AT VII, 67-68 ; IX, 53-54. 
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Premières Objections ne porte pas directement sur quoi que ce soit de tel 
qu’une relation entre attributs, mais seulement sur les conditions dans les-
quelles l’existence peut être attribuée à Dieu38. 

En réalité, une fois qu’on s’est élevé à une véritable méditation, les 
notions que nous avons de Dieu sont de simple vue ; et dans cette vue, les at-
tributs divins sont conjoints, et connus ensemble - sans doute successive-
ment, mais solidairement - plutôt que déduits les uns des autres. 

À ce propos, qu’on relise de près la lettre à Silhon : elle ne dit pas 
exactement que toute la connaissance que nous pouvons avoir de Dieu dans 
cette vie soit discursive. Descartes, en effet, n’écrit pas que les connais-
sances dont il s’agit descendent du raisonnement et du progrès de notre dis-
cours, QUI LES DÉDUIT DES PRINCIPES DE LA FOI qui est obscure, OU 
DES IDEES et des notions naturelles qui sont en nous, qui, pour claires 
qu'elles soient, ne sont que grossières et confuses sur un si haut sujet. Il écrit 
que ces connaissances descendent « du progrès de notre discours qui les dé-
duit des principes de la foi, etc. », OU BIEN QU’ELLES VIENNENT « des 
notions naturelles qui sont en nous, et qui ne sont, etc. ». Autrement dit, la 
connaissance discursive est plutôt ici du côté d’une théologie positive. Les 
Méditations, au contraire, s’en tiennent à une connaissance naturelle qui 
n’est pas intuitive au sens fort du mot, mais qui restera intuitive en un sens 
faible qu’on peut conserver d’après les Regulae. 

Reste toutefois, dans cette perspective, une difficulté à affronter. 
Celle-ci tient à la formule presque finale :  

 
« Confessez donc qu'en cette vie vous ne voyez pas en Dieu et par sa 

lumière qu'il est un; mais vous le concluez d'une proposition que vous avez 
faite de lui »39. 
 
Nous avons là-contre au moins une formule de la Troisième Médita-

tion : 
 

« L'unité, la simplicité, ou l'inséparabilité de toutes les choses qui sont 
en Dieu, est une des principales perfections que je conçois (intelligo) être en 
lui »40 ; 
  
et une forte proposition des Secondes Réponses :  
 

« Nous concevons (intelligimus) en Dieu une immensité, simplicité, 
ou unité absolue, qui embrasse et contient tous ses autres attributs »41. 

                                                        
38 Meum autem argumentum pertinere ad alicujus rei veram et immutabilem naturam, 

sive essentiam, sive formam, id potest de ea re cum veritate affirmari; sed postquam satis ac-
curate investigavimus quid sit Deus, clare et distincte intelligimus ad ejus veram et immutabi-
lem naturam pertinere ut existat; ergo tunc cum veritate possumus de Deo affirmare, quod 
existat. - « Mon argument a été tel : ce que nous concevons clairement et distinctement appar-
tenir à la nature, ou à l'essence ou à la forme immuable et vraie de quelque chose, cela peut 
être dit ou affirmé avec vérité de cette chose; mais après que nous avons assez soigneusement 
recherché ce que c'est que Dieu, nous concevons (intelligimus) clairement et distinctement 
qu'il appartient à sa vraie et immuable nature qu'il existe; donc alors nous pouvons affirmer 
avec vérité qu'il existe » (AT VII, 115-116 ; IX, 91). 

39 AT V, 139, 3-6. 
40 Unitas, simplicitas, sive inseparabilitas eorum omnium quæ in Deo sunt, una est ex 

præcipuis perfectionibus quas in eo esse intelligo : AT VII, 50, 16-19 (IX, 40). 



www.philopsis.fr 

© Philopsis – Denis Kambouchner                                  10    

 
S’agissant de la connaissance de l’unité, il faudrait chercher ici une 

sorte de moyen terme entre l’impression directe et la conclusion : mais celui-
ci manque, tout comme manque plus haut un statut pour la connaissance 
claire, entre celle qui se fonde sur des principes obscurs et celle qui fait appel 
à des raisonnements incertains. Pourquoi cette tierce possibilité n’est-elle pas 
ici mise en relief ? Cela reste toute la question. 

 
 

5 
 
Revenons à notre texte initial. 
Il est temps de déterminer ce que Descartes entend au juste par con-

templation de Dieu.  
Une enquête sommaire sur l’usage cartésien du mot suffira à le révé-

ler : le mot contemplation possède chez Descartes un usage général et un 
usage spécial.  

Dans l’usage général, on peut parler d’une contemplation de la véri-
té42, de la contemplation par l’esprit de ses idées43 ou de la contemplation ré-
flexive que l’entendement a de lui-même44 ; de la contemplation de figures 
ou images, qui définit l’acte d’imaginer45 ou de la contemplation des an-
neaux d’une chaîne46. 

Dans un usage spécial, il s’agit exclusivement de la contemplation de 
Dieu : c’est le cas ici comme au début de la Méditation IV, dans l’Exposé 
géométrique des Secondes Réponses (5e demande), puis dans les Principia, I, 
articles 16 et 19. Citons ces deux derniers textes : 

 
« Lorsque nous n’élevons pas comme il faut notre esprit à la contem-

plation de cet être tout parfait (cum in entis summe perfecti contemplatione 
non sumus plane defixi...) »47. 

« Ceux qui ont accoutumé leur esprit à la contemplation de la divinité, 
et qui ont pris garde à ses perfections infinies (Dei ideam contemplari 
summasque ejus perfectiones advertere, à contempler l’idée de Dieu et re-
marquer ses souveraines perfections)… »48. 
 
Il est essentiel de le remarquer : la contemplation de Dieu dont nous 

sommes capables en cette vie est celle de son idée, ou de sa nature telle 
qu’elle est donnée dans son idée. Il ne s’agit donc en aucune manière d’un 
dépassement de notre condition intellectuelle ; et ce n’est pas sans fonde-
ment que le texte français choisit de rendre eadem [contemplatione] par 
« une semblable méditation ». Contempler n’est certes pas méditer au sens 
de raisonner ou discuter avec soi-même : c’est plutôt s’attarder dans 

                                                                                                                                  
41 In Deo intelligimus absolutam immensitatem, simplicitatem, unitatem omnia alia 

attributa complectentem : AT VII, 137 ; IX, 108. 
42 L’expression figure en latin dans les Principia, I, art. 3, comme dans les IIes Ré-

ponses, AT VII, 149, 5, et dans la Règle I, AT X, 361, 5 (contemplatio veri). 
43 Principes, I, art. 13. 
44 Reg. XII, AT X, 422, 28 – 423,1. 
45 Med. II, AT VII, 28, 5 ; IX, 22. 
46 Reg. III, AT X, 370, 2. 
47 Principes, I, art. 16. 
48 Ibid., art. 19. 
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l’intellection d’une chose (comme devant une figure ou image), et en 
quelque sorte la consommer. Mais par rapport à Dieu, quelle forme cette 
contemplation prendra-t-elle ? Elle ne pourra consister qu’en l’actualisation 
d’une certaine structure – ce que Levinas nommait « la structure formelle » 
de l’idée de l’infini49.  

Le texte des Premières Réponses parle de « considérer attentivement 
chacune de ses perfections [...], non point à dessein de les comprendre, mais 
plutôt de les admirer » (ad singulas ejus perfectiones attendere, illasque non 
tam capere quam ab ipsis capi, non point tant pour les saisir que pour en être 
saisis)50, comme étant absolument la même chose que d’occuper (le français 
dit : appliquer) toutes les forces de son entendement à les contempler, intel-
lectus sui vires omnes in iis contemplandis occupare. Que veut dire : ab ipsis 
capi ? Sans doute, c’est apercevoir tout ce par quoi les perfections divines 
excèdent la capacité de notre esprit, et se situent au-delà de toute représenta-
tion qu’on en pourra former. Cependant - et en dehors même des problèmes 
de dénomination51 - il y a quelque chose d’abstrait dans ce parcours des per-
fections divines au dénombrement même sommaire desquelles il ne semble 
pas que Descartes se soit jamais essayé.  

En revanche, on trouvera dans les textes cartésiens deux expériences 
caractéristiques, qui s’articulent à la méditation de la puissance de Dieu. 

L’une est spécifiée dans la lettre à Chanut du 1er février 1647 : il s’agit 
de 

 
« [prendre] garde à l'infinité de sa puissance, par laquelle il a créé tant 

de choses, dont nous ne sommes que la moindre partie; à l'étendue de sa pro-
vidence, qui fait qu'il voit d'une seule pensée tout ce qui a été, qui est, qui se-
ra, et qui saurait être; à l'infaillibilité de ses décrets, qui, bien qu'ils ne trou-
blent point notre libre arbitre, ne peuvent néanmoins en aucune façon être 
changés; et enfin, d'un côté, à notre petitesse, et de l'autre, à la grandeur de 
toutes les choses créées, [qui ne doivent pas être enfermées] en une boule, 
comme font ceux qui veulent que le monde soit fini »52. 
 
L’autre expérience est celle de l’esprit qui s’essaie à considérer tout ce 

que Dieu aurait pu faire et n’a pas fait, ou plutôt tout ce qu’il aurait pu ne pas 
faire (que les trois angles d’un triangle soient égaux à deux droits, que les 
lignes tirées de la circonférence au centre fussent égales, que etc.)53. 

La première expérience est celle d’un élargissement maximal de 
l’entendement, et elle apporte un sentiment de protection universelle de 
l’être par la puissance divine : de là la « joie extrême » que la lettre à Chanut 
lui associe, avec de très importantes conséquences morales54. 

                                                        
49 E. Levinas, Totalité et infini, La Haye, Nijhoff, 1961 ; rééd. Paris, Livre de Poche, 

1990 p. 78. 
50 AT VII, 114 ; IX, 90. 
51 On se souviendra de ce qu’écrivait François de Sales : « La méditation considère 

par le menu et comme pièce à pièce les objets qui sont propres à nous émouvoir ; mais la con-
templation fait une vue toute simple et ramassée sur l’objet qu’elle aime [...] Nous comptons 
en méditant, ce semble, les perfections divines que nous voyons en un mystère, mais en con-
templant nous en faisons une somme totale »: Traité de l’amour de Dieu, VI, V ; in Œuvres, 
éd. d’A. Ravier, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1969, p. 621-622. 

52 AT IV, 608, 23 – 609, 6. 
53 Cf. p. ex. au P. Mesland, 2 mai 1644, AT IV, 118-119 
54 AT IV, 609, 8 sq. 
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La seconde est celle d’un vertige qui reste en même temps contrôlé 
par la connaissance que l’esprit acquiert de ses propres limites. 

En réalité, les deux expériences font système, comme il apparaît au 
titre de la corrélation certaine mais incompréhensible de la providence divine 
et de notre libre arbitre55. 

Quoi qu’il en soit, trois points seront à remarquer : 
1) Dans le texte qui nous a occupés, le sujet de cette contemplation ne 

s’appelle pas la mens, ni l’intellectus (dont il s’agit, d’après les Premières 
Réponses, d’employer les forces) : c’est l’ingenium, le génie, l’intelligence 
inventive, celle qui a affaire aux machines (et, dans les Premières Réponses, 
quelques pages seulement séparent le développement sur l’infinité divine, 
incompréhensible quoique suprêmement intelligible, de celui que Descartes 
consacre à la réalité objective de l’idée de Dieu, avec l’exemple de l’artifice 
objectif contenu dans l’idée d’une machine56). 

2) Ce n’est pas seulement à la grandeur de l’objet, mais à l’exercice 
que se donne l’ingenium que se mesure le plaisir ressenti, plaisir qui a tou-
jours rapport chez Descartes à l’expérience d’une résistance et d’un effort 
victorieux ou du moins fructueux. Si donc l’infinité divine est à la fois ce qui 
résiste le plus à la force de notre esprit et ce que nous pouvons et devons le 
plus absolument enregistrer, on concevra qu’elle reste chez Descartes l’objet 
le plus éminent de l’ingenium, et que de sa considération découle le plus 
grand plaisir de l’esprit, c’est-à-dire notre plus grand plaisir, tout court57. 

3) Au point des Méditations où nous en sommes, le doute affectant 
l’existence du monde rend inappropriée la première des deux formes 
d’expérience. Il ne reste donc guère que la seconde, avec le rapport entre la 
toute-puissance de Dieu, dont la considération nous apprend qu’il aurait pu 
faire que rien de ce qui est vrai ne soit vrai, et sa bonté, d’où vient pour nous 
l’assurance qu’il ne nous trompe pas sur ce que nous percevons distincte-
ment comme vrai. C’est sans doute cela qui est contemplé, d’où résulte un 
plaisir singulier ; et si adoration il y a, elle tient à cette lumière qui nous dé-
livre en général l’accès à la vérité. 

En ce sens, dans l’ordre des Méditations, ce passage est absolument à 
sa place. Mais s’il fallait absolument marquer ici un arrêt, cet arrêt est seu-
lement plus spécifique dans son objet qu’il n’apparaît ici explicitement, et 
nécessairement moins effusif qu’il ne l’est en français. Il est vrai que, 
comme Descartes l’écrira un jour à Élisabeth, « les grandes joies sont ordi-
nairement mornes et sérieuses »58. 

 
 

                                                        
55 Cf. Principes, I, art. 41. 
56 Nous avons étudié cette notion et cette comparaison dans « Descartes, l’infini et 

l’autre homme », communication aux Premières Rencontres Cartésiennes en langue espa-
gnole, Cali, mai 2012, version espagnole à paraître ;  version française dans Quaderni Leif, 
Catane, n° 9, janvier-juin 2013, p. 33-48. Cette contribution est reprise dans Philopsis. 

57 On se souviendra, à ce titre, des « extrêmes contentements » que le Discours de la 
Méthode associait à la recherche de la vérité (AT VI, 27, 13; voir déjà Reg. I, AT X, 361, 4-
5). 

58 À Élisabeth, 6 octobre 1645, AT IV, 305, 21-22. 


