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En 1971, Jean-François Lyotard publie sa thèse d’État, Discours, figure, dans un contexte
français marqué par les événements de Mai 68, où les discussions sur le freudo-marxisme, le
structuralisme et la phénoménologie font leur retour sur un plan philosophique. Pour Lyotard,
militant dans Socialisme ou Barbarie, puis dans Pouvoir Ouvrier jusqu’en 1966, ce livre n’est
qu’un détour pour mener à la critique pratique de l’idéologie, dont l’écriture a été longtemps
différée « par crainte d’être séduit, détourné de cette fin, médusé par le langage »1. En effet,
Discours, figure engage son lecteur dans une réflexion raffinée et complexe sur le langage, en
proposant une remarquable « critique généralisée du signifiant », comme le note Gilles Deleuze,
membre du jury,  dans son « Appréciation »2.  Mais le mouvement du livre est  pluriel,  ne se
limitant pas à la question du langage : Lyotard montre que le dicible et le visible s’entremêlent,
leur intrication est tracée par les moyens de l’inconscient, et l’art s’en fait le témoin. C’est ainsi
que les piliers majeurs de la pensée lyotardienne se dessinent dans  Discours, figure qui est,

1J.-F. Lyotard, Discours, Figure, Kliencksieck, 2002 (première édition : 1971), p. 19.
2G. Deleuze, « Appréciation » publiée dans La Quinzaine littéraire du 1-15 mai 1972. (Voir G. Deleuze, L’île 
déserte et autres textes, Les Éditions de Minuit, 2002, p. 299.)
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d’après nous, l’ouvrage clé pour comprendre Lyotard et dont l’impact ne cessera d’habiter son
œuvre.

En  écho  au  différend  de  Lyotard  avec  le  marxisme  orthodoxe  et  ses  références
philosophiques, le point de départ de la réflexion sur le figural est la déconstruction des termes
de la dialectique spéculative selon laquelle le réel s’identifie au rationnel. Partant du constat que
cette dialectique serait  le  pendant  d’un rapport  non critique entre la théorie  et  son objet,  il
s’agira de découvrir autour de la notion du figural des façons de penser autrement le rapport du
réel et du rationnel, de mesurer la distance qui les sépare. Plus précisément, Lyotard remet en
question les discours  marxistes  de son époque en postulant  que ce qui  pourrait  faire qu’un
discours soit  critique, ce n’est pas ce qui est signifié dans ce discours,  mais sa position par
rapport à son objet, le lieu où il place sa parole. Toute la question consisterait alors à savoir s’il
serait possible de trouver une négativité ou une différence non dialectique entre le discours et
son référent. Pour ce faire, Lyotard se sert notamment de trois domaines qui sont comme des
outils de réflexion : la question du langage, la psychanalyse et l’art. La pensée du figural est
comme tissée par un mouvement d’oscillation entre ces trois domaines.

Discours, figure : le dynamique d’un texte

Discours, figure témoigne d’une violence réciproque entre le langage et le sensible. Le
structuralisme, mouvement puissant des années 1960 et 70 en France, mais similaire en son
principe à la dialectique hégélienne selon Lyotard, ne suffirait  pas à rendre compte de cette
réciprocité.  C’est  que  le  structuralisme  semble  être  d’abord  langagier,  se  focalisant  sur  la
signification, et effectuant par là une certaine identification entre le langage et le sensible, au
prix de l’anéantissement de ce dernier. Plus précisément, selon le point de vue lyotardien, le
langage comme structure oppositionnelle de signes, fait violence à l’objet qu’il signifie. Dans
cet acte de signification, l’objet sensible perd son épaisseur pour devenir transparent comme un
élément langagier. Or le langage est inséparable d’une extériorité vers laquelle il se dirige dans
son mouvement de référer. La relation entre le langage et le sensible n’est donc pas réductible à
la seule signification, il y a encore un axe de désignation inhérent à cette relation, tel que le
montrerait la distinction entre Sinn et  Bedeutung chez Frege ou encore la prise en compte des
déictiques par la phénoménologie. Le sensible comme désigné fait violence au langage par son
opacité, son aspect non langagier mais perceptif dans une profondeur qu’il creuse au sein du
discours référentiel. Tout discours vise un objet sensible comme son horizon, il se mesure à la
négativité  non  dialectique  ouverte  par  la  distance  du  visible.  Cette  distance  serait  le  lieu
d’engendrement du monde et du sujet dans la phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty. Si
donc, le sensible est rendu langagier dans l’acte de signification, le langage à son tour touche
ses  limites  dans  l’acte  de désignation.  Tout  langage parle  de quelque chose et  à  tout  objet
sensible peut  être attribué un sens langagier.  Le sensible transgresse « l’ordre du discours »
comme une négativité non oppositionnelle,  mais en revanche, il  reste saisi dans la platitude
significative  du  fait  d’être  visé  par  le  discours.  Autrement  dit,  la  phénoménologie  de  la
perception lance un défi aux positions du structuralisme.

Toutefois,  l’alternative  bipolaire  dressée par  la  violence  réciproque du sensible  et  du
langage n’est  pas  le  dernier  mot  de Lyotard.  Au contraire,  l’émergence de cette  alternative
semble  incarner  le  moment  même  d’une  mise  en  crise  par  laquelle  débutera  une  nouvelle
pensée, celle du figural : 
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« La signification n’épuise pas le sens, mais la signification et la désignation conjuguées
non plus. Nous ne pouvons pas en rester à l’alternative de ces deux espaces entre lesquels se glisse
le discours, celui du système et celui du sujet. Il y a un autre espace, figural »3 . 

Lyotard signale l’incertitude à laquelle pourrait donner lieu ce déplacement dû à la mise
en  crise  de  la  phénoménologie  qui  avait  d’abord  servi  de  relais  contre  la  dialectique
structuraliste4. Sans tenter de l’éviter, il l’assume comme un composant propre de sa pensée,
soucieuse non pas de faire système, ni de restaurer le « prestige du discours »5, mais plutôt de
faire sa part à l’événement dans son altérité. En effet, même si  Discours, figure n’est pas un
« bon livre » dans la mesure où il reste sur le plan de la signification6, ne serait-ce que celle de
l’événement,  le  déplacement  qu’il  opère  dans  la  position  du  discours,  son  mouvement
d’oscillation entre phénoménologie, psychanalyse et art, constituerait « ce qu’il y a d’événement
dans ce livre »7.

La  phénoménologie  merleau-pontienne  permet  à  Lyotard  dans  un  premier  temps  de
dénoncer  la  position  du  discours  théorique  et  de  mettre  au  jour  une  différence  non
oppositionnelle qui l’habiterait, à l’aide de la profondeur du champ visuel. Pourtant, une fois
démontré que cette négativité du visible ne peut pas être incorporée dans le discours par l’acte
de signification, il reste à montrer ce qui échappe à la phénoménologie de la perception et à la
théorie de la désignation. En effet, ce que Lyotard dénonce tout d’abord dans cette conception
du champ perceptif, c’est la catégorie de la continuité promue par la pensée du « On » héritée de
Heidegger de façon subversive. La passivité ou le présubjectif valorisés par Merleau-Ponty et
qui servent à constituer le sentant et le monde senti dans une continuité, resteraient insuffisants
pour  comprendre  l’événement,  du  fait  d’être  « le  contraire  ou  le  corrélat  de  l’activité
intentionnelle »8 et par conséquent de succomber à la supposition d’un sujet. Or, dit Lyotard, « Il
n’est pas vrai que nous soyons toujours au monde comme dans un bain de perceptions et de
sens.  […]  Le  monde  est  aussi  susceptible  d’événements.  Il  y  a  des  lapsus  du  monde,  des
émergences de zones non baignantes, des crises de ‘transcendance’ sans répondant […] »9. Il
faudrait donc radicaliser la problématisation du  je pensant et passer de « On » à « Ça », pour
rendre compte de l’événementiel, du noyau de l’« insignifiance » qui habite autant le monde du
langage que le monde visible.

C’est ainsi que Lyotard mobilise la théorie de l’inconscient telle qu’elle est conçue par
Freud et  pose l’événement  dans  cet  « espace vacant  ouvert  par  le  désir »10.  L’extériorité  du
sensible par rapport au discours n’est pas suffisante pour faire place à l’événement, il faudrait
encore que le sensible soit investi par le désir. Le désir originairement inconscient ne cesse de
travailler la conscience éveillée sans que celle-ci puisse s’en rendre compte sur le moment. Ce
travail, tel que Freud l’a montré dans Die Traumdeutung [L’interprétation du rêve] prouverait
que le désir  ignore le principe de cohérence qui régit  la pensée consciente. Au contraire,  il
procède par condensations et déplacements qui se manifestent dans le symptôme ou le rêve,
donnant lieu à une interprétation après-coup. Il y aurait donc une différence irréductible entre
les processus primaires et  les processus secondaires et  c’est  à partir  d’un index figural  que
Lyotard propose d’aborder leur rapport.

3J.-F. Lyotard, Discours, Figure, op. cit. p. 135.
4Ibid., p. 20.
5Ibid., p. 23.
6Ibid., p. 18.
7Ibid., p. 23.
8Ibid., p. 21.
9Ibid., p. 136.
10Ibid., p. 22.
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En suivant ce chemin ouvert par Freud, Lyotard admet que le symptôme est porteur de
vérité, beaucoup plus que la pensée claire de la conscience ou la bonne forme de la perception : 

« La vérité ne se trouve pas dans l’ordre de la connaissance, elle se rencontre dans son 
désordre, comme un événement »11. 

Elle se trouve dans le lapsus, car elle « se présente comme une chute, un glissement et
une erreur »12. D’après ce modèle, le figural « symptomatique », investi par le désir, procèderait
comme une faille dans les blocs d’écriture qui caractérisent les époques de la pensée et de la
culture (telles sont par exemple la peinture de Masaccio au sein de l’espace médiéval ou celle de
Cézanne  dans  l’espace  des  impressionnistes).  Il  ferait  rupture  et  discontinuité  au  sein  d’un
système de manière à y faire surgir des « insignifiances ». 

Mais Lyotard poursuit son mouvement critique avec la psychanalyse freudienne dont il
fait  une  lecture  propre  à  lui.  S’il  se  sert  de  cette  théorie  de  l’inconscient  et  du  désir  pour
expliquer  la  particularité  de  ce  qu’il  appelle  l’espace  figural,  cet  espace  habité  par  les
renversements énergétiques du désir,  il  en conteste toutefois la fonction thérapeutique.  Pour
remplir  cette  fonction,  le  symptôme  ou  le  rêve  devrait  être  déchiffré  du  point  de  vue  de
l’accomplissement du désir pour protéger le sujet des effets de l’angoisse. En ce sens, la pensée
psychanalytique  qui  avait  servi  de  relais  pour  contester  la  supposition  du  sujet  dans  la
phénoménologie merleau-pontienne,  serait  aussi  complice du  je  pensant  qu’elle s’efforce de
restituer contre la sauvagerie des pulsions.

En  outre,  la  psychanalyse  dans  sa  fonction  thérapeutique  envisagerait  l’œuvre  d’art
comme symptôme à décrypter, ou encore verrait dans l’œuvre une version sublimée (une bonne
forme) du symptôme, comme par exemple chez Melanie Klein d’après Lyotard. Or la fonction
de l’art  n’est  pas la thérapie pour Lyotard et  il  faudrait  envisager l’œuvre autrement que la
thérapie envisage le symptôme. La pratique de la cure contraindrait la psychanalyse à considérer
un état de normalité où le désir, défini initialement comme manque, serait accompli dans une
bonne forme et les tensions inconscientes diminuées. Au contraire, le travail de l’artiste ou de
l’écrivain, loin de chercher à se débarrasser des charges énergétiques du désir, prendrait appui
sur elles et demeurerait dans cet espace de tensions.

En revanche, ce qui reste à retenir de la pensée de Freud malgré cette critique, Lyotard le
trouve  dans  son  aspect  économique,  et  notamment  dans  la  dernière  théorie  des  pulsions,
introduite dans Au-delà du principe de plaisir au tournant des années 1920 : la pulsion de mort
qui, dans son interprétation lyotardienne, « n’a rien à voir avec le manque, mais au contraire
avec une espèce de positivité » 13. La pulsion de mort serait comme un « principe de diversion »
s’associant de façon antagoniste au principe de réglage de l’appareil  psychique que Lyotard
nomme  éros-logos ;  elle  permettrait  ainsi  de  distinguer  la  jouissance  et  la  satisfaction  et
montrerait  que « le  schéma de  la  charge  et  de  la  décharge énergétique,  qui  est  celui  de  la
jouissance, n’est pas seulement guidé par le retour à la norme »14.

De ce point de vue, le désir serait partagé entre norme et transgression, et c’est ainsi qu’il
faudrait  envisager  son  rapport  à  l’artistique  et  au  politique.  En  premier  lieu,  c’est  par  la
considération de la « machine libidinale », qui n’est pas la société mais qui indique la façon
dont le désir  est  agencé dans une collectivité,  que l’on pourrait  aborder les mécanismes de
l’échange  déterminant  différents  dispositifs  sociaux.  C’est  là,  selon  Lyotard,  l’élément
économique que l’on devrait emprunter à la psychanalyse. En second lieu, considérant de telle
sorte la machinerie du désir,  Lyotard parle des agencements profonds du désir en termes de

11Ibid., p. 135.
12Ibid.
13J.-F. Lyotard, « Peinture et désir » (1972) dans Cités, no. 45, 2011, p. 124.
14Ibid.
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figure 15. Ainsi l’espace figural serait généré par la machine libidinale à la fois susceptible de
porter l’empreinte ou la « marque » de l’institutionnalisation, d’un discours proprement établi,
et celui d’une dérive ou d’une dispersion au sein de ce système. Cela expliquerait le rapport
qu’entretient aux yeux de Lyotard la figure avec le discours ou la faille figurale avec les blocs
d’écriture, selon le modèle de ce qu’il appelle une figure matricielle. En effet, si le désir se
trouve agencé d’une certaine manière pour donner lieu à l’établissement d’un bloc d’écriture, ce
dernier est toujours voué à être transgressé par les failles que le travail inconscient du désir
ouvrira en son sein. Pourtant cette faille est encore susceptible de s’élargir jusqu’à devenir elle-
même un nouveau bloc et donc susceptible aussi d’être dérangée par le travail  de nouvelles
failles. Telle est la manière dont Lyotard semble concevoir l’histoire de la culture et de l’art (et
peut-être aussi la façon dont il considère le mouvement du politique),  une histoire plurielle,
ouverte non pas sur une seule mais plusieurs vérités16.

Le figural et l’art : quelques éléments de définition

Ceci est un extrait, retrouvez nos documents complets sur philopsis.fr

15Ibid., p. 120.
16Cf. sur ce point James Williams, « Le figural et la vérité », dans C. Enaudeau, J.-F. Nordmann, J.-M. Salanskis, F.
Worms, Les transformateurs Lyotard, Sens & Tonka, 2008, p. 27-42.
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