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(20d) « Revient-il nécessairement au bien d’être parfait ou imparfait ?- De tout, ce
qu’il  y a  de plus  parfait,  Socrate.  — Est-ce donc que le bien suffit  ?  — Et comment !  C’est
précisément en cela qu’il l’emporte sur tout ce qui est. — Voici assurément, me semble-t-il, ce
qu’il faut en dire avant tout : que tout être doué de connaissance le poursuit et y tend, cherchant à
s’en emparer  et  à en disposer,  ne se souciant d’aucune autre chose si  ce n’est  en tant  qu'elle
apporte avec elle des biens. — C’est incontestable. — (e) Examinons donc et jugeons la vie de
plaisir et la vie de sagesse en les considérant séparément. — Qu’entends-tu par la ? - Qu'il n’y ait
ni sagesse dans la vie de plaisir ni plaisir dans la vie de sagesse. Car il faut, si l’une des deux est le
bien, qu’elle n’ait en rien besoin d’autre chose : à supposer (21a) que l'une en ait besoin, il n’y a
pas moyen qu’elle soit encore pour nous le bien véritable. — Comment le serait-elle ? — Pourquoi
ne pas essayer d’en faire l’épreuve sur toi ? — Volontiers. — Réponds donc. — Quand tu veux. —
Est-ce que toi, Protarque, tu accepterais de vivre toute ta vie en jouissant des plus grands plaisirs ?
— Et comment donc ! — Penserais-tu alors avoir encore besoin de quelque chose, si tu possédais
cela complétement ? — Pas du tout. — Vois donc si tu n’aurais pas besoin de réfléchir, ainsi que
de concevoir et de calculer, (b) et de tout ce qui s’y rapporte. — Pourquoi ? J’aurais tout, en ayant
la jouissance. — Est-ce donc qu’en vivant ainsi toute ta vie tu jouirais des plus grands plaisirs ? —
Pourquoi pas ? — Mais si tu ne possédais ni intellect, ni mémoire, ni science, ni opinion vraie, ne
te faudrait-il  pas  d’abord ignorer  cela même,  à  savoir  si  tu jouis  ou pas,  étant  privé de toute
pensée ? — Nécessairement. — (c) Pareillement, étant dépourvu de mémoire,  tu ne saurais te
souvenir qu’a un moment tu jouissais, non plus que garder un quelconque souvenir du plaisir qui
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t’échoit présentement ; en outre, dépourvu d’opinion vraie,  tu ne saurais juger que tu jouis au
moment où tu jouis, et, privé du calcul, il te serait impossible de calculer combien tu jouiras à
l'avenir ; tu ne vivrais pas une vie d’homme, mais celle d’un poumon de mer, ou d’un de ces corps
que sont les animaux marins à coquille. En est-il bien ainsi, (d) ou pouvons-nous encore concevoir
qu’il en aille autrement ? — Impossible. — Trouverons-nous donc à choisir une pareille vie ?—
Pour l’instant, cet argument me réduit complétement au silence, Socrate »1.

La  question  générale  du  Philèbe,  dialogue  sans  doute  tardif  de  Platon,  est  celle  du
bonheur, autrement dit, selon une assimilation que l’on retrouvera dans l’Ethique à Nicomaque
d’Aristote,  du  souverain  bien.  Plus  précisément,  il  s’agit  de  «  montrer  quelle  capacité  et
disposition de l’âme est capable de procurer à tous les hommes la vie heureuse » (11d, 4-6),
c'est-à-dire de définir un bien qui soit à la fois proprement humain, par opposition a celui des
bêtes, et à la disposition de tous les membres de l’espèce, plutôt que réservé à une élite.

On comprend dès lors que la discussion porte avant tout sur cette thèse que l’on peut
dénommer « hédoniste », puisqu’elle identifie le bien au plaisir, thèse de Philèbe, énoncée dès
le début du dialogue dans son opposition à la thèse « intellectualiste » de Socrate (11b). Le
plaisir apparaît en effet comme l’expérience à la fois la plus immédiate et la plus commune du
bien en tant que celui-ci est par nature l’objet d’un désir.

Notre passage est un moment remarquable de la mise en question de l’hédonisme. Il s'agit
pour Socrate de montrer que la thèse de Philèbe ne tient pas, ou plutôt qu’elle ne tient qu’a la
condition de faire appel  à ce qu’elle  croit  ou semble rejeter.  A cette fin,  il  commence par
réintroduire dans la discussion une définition générale du bien (20d),  pour montrer  ensuite
(20e-21b), à travers une analyse de la vie de plaisir, que l’identification restrictive du bien à ce
dernier est en définitive une conception inhumaine du bonheur.

La définition initiale du bien affirme avec force et justifie son caractère de perfection. 
On doit comprendre d’emblée qu’il ne s’agit pas ici d'un bien quelconque, par exemple

un objet utile, qui justement n’est bon que dans la mesure ou il sert à un certain usage, et n’est
donc bon que relativement, ce qui veut dire aussi : imparfaitement.

Il  ne  s’agit  pas  non  plus  d’une  abstraction,  d’une  notion  représentant  un  caractère
commun, quoique sans doute en des sens différents, à tous les objets ou actions utiles, et aux
fins qu’ils servent. Il s’agit en effet d’un bien qui peut être nommé « le bien », et désigné en
même temps comme l’objet d’une quête effective et universelle chez tous les êtres doués de
connaissance, bref un bien singulier, ou, comme on dit, concret, et non pas ce qui se trouverait
obtenu indifféremment dans la poursuite d’un bien quelconque.

Sans  doute  ne  peut-on  éviter  de  penser  ici  à  l’Idée  du  Bien  du  sixième  livre  de  la
République, lorsque Socrate obtient de Protarque l’affirmation que le bien est « de tout ce qu'il
y a de plus parfait ». Pourtant, même si Platon, à l’époque du Philèbe, n’a sans doute rien rejeté
de ce qu’il est convenu d’appeler son idéalisme, il faut rappeler que l'Idée du Bien était posée
certes pas comme une abstraction, mais comme le principe à la fois réel et transcendant de
toute réalité et de toute connaissance, principe de la bonté duquel, comme le redira encore le
Timée, toutes choses participent.

Or il s’agit ici d’un bien envisagé, on l’a vu, comme un certain état dont l’âme peut se
rendre capable et jouir. Ce bien n’est donc pas posé, au singulier,  en sa qualité de principe
fondateur. Sa perfection doit plutôt être comprise comme la participation humainement la plus
achevée à la bonté du principe de l’être. Cette interprétation peut être confirmée par l’analogie
— c’est aussi dire la différenciation — que Socrate établira ultérieurement (22c) entre la vie
intellectuelle de l’homme et l’activité de l’intellect divin.

La perfection du bien en tant que tel  parait  en effet justifiée ici  à partir  de sa nature
d’objet de désir. Cette perfection est explicitée immédiatement comme le caractère de ce qui
« suffit »  (ikanon).  Aristote parlera  dans  le même sens du caractère autarcique du bien,  au

1Retraduction personnelle du texte
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premier livre de l’Ethique à Nicomaque. La suffisance apparait logiquement impliquée dans la
nature  même de  l’appétit  :  tout  désir  tend  vers  la  satisfaction,  et  l’étymologie  suffit  ici  à
indiquer que tout désir vise un « assez » (satis), ce qui l'expose d’ailleurs à l’échéance pénible
de la satiété. On serait tenté de dire que l’idée de bien ici définie en tant qu’objet nécessaire du
désir est celle d'une satisfaction qui soit un rassasiement sans être une satiété, à la différence, on
le pressent aisément, de la vie de plaisir.

Il s’agit donc (21a 1-2) de « ce qui est réellement bon pour nous » —  to ontôs èmin
agathon : l’adverbe renvoie à la signification ontologique du bien et le pronom à sa valeur
pratique. Ce qui est vraiment digne du nom de bien est par essence parfait, car tant qu’il existe
un manque, il reste quelque chose à poursuivre. Et par cette perfection, le bien est ce de quoi
participe tout ce que |’on fait en vue de lui et que pour cette raison on appelle « des biens »
(agathois). Le texte indique assez clairement qu’il est sous-tendu par l’expérience de l’action
consciente : nous ne choisissons quelque chose que parce que nous y voyons un bien, ou le
moyen d'un bien, et il nous apparait que les êtres auxquels nous prêtons une certaine forme de
conscience, un appétit naturel, font de même, et y réussissent à certains égards mieux que nous.

La question est  donc de savoir  lequel  des  deux genres  de vie  envisagés  réalise  cette
perfection autosuffisante qu’implique de soi l’idée même de bien véritable.

L’examen comporte d’abord l’introduction d’une exigence méthodologique, d’un principe
directeur qui apparait lui-même comme une conséquence logique de la définition précédente. Il
s’agit en effet de savoir ce qui peut être considéré comme suffisant, c’est-à-dire cause d’une
satisfaction telle qu’on n’ait rien à y ajouter. Il faut donc opérer une dichotomie, non pas au
sens d’une simple spécification au sein d’un genre, mais au sens d’une tentative pour penser
séparément,  l’une sans l’autre,  la vie de plaisir et la vie de sagesse : peut-on à leur propos
effectuer ce que Descartes appellera - à propos de l’âme et du corps - une distinction réelle ?

Platon précise cette distinction comme l’hypothèse d’une exclusion mutuelle : un plaisir
sans sagesse et une sagesse sans plaisir. On sait quelle solution du problème moral prépare
l’examen de cette hypothèse : car non seulement il apparaitra déraisonnable, et peu sage, de
prétendre rechercher une sagesse contemptrice du plaisir, qui est inscrit dans notre nature, mais
la sagesse apparaitra elle-même comme à la fois la juste mesure pour bien jouir et la source des
plaisirs les plus désirables, parce que les plus purs, sans mélange, et les plus durables.

Pour l’instant, la question est seulement posée : le plaisir peut-il aller sans sagesse et la
sagesse sans plaisir ? Et notre texte n’en examine que la première partie.
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