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Préambule
Deux théses développées ci-aprés meénent a poser une question :

These 1. Le sujet qui fait la science est communautaire, non pas individuel ; c’est un
collectif interactif de chercheurs (« collége invisible » : cf. Solla Price,1963). L'idée d’une
communauté implique a la fois co-existence pacifique (communio) et interaction (commercium).
La question si le sujet de la philosophie est aussi un collectif, ou s’il reste irréductiblement
singulier, restera ouverte.
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These 2. La (les) communauté(s) scientifique(s) est (sont) indissociable(s) de la
communauté humaine globale (cosmopolitique). Autrement dit, le microcosme scientifique n’est
pas un modele pour I’ensemble de la communauté humaine (macrocosme) ; il n’est au contraire
compleétement compréhensible et n’atteint son optimum que relativisé a la communauté
humaine globale (Humanité).

Question : le point a élucider, ¢’est comment un collectif interactif de chercheurs dont on
ne présuppose pas qu’ils sont individuellement bons et rationnels, relativisé & une communauté
humaine dont le fonctionnement ne saurait étre supposé parfait, accouche d’une connaissance
rationnelle, c’est- a-dire, d'une « science de la nature » a peu prés cohérente.

Critere. B. Saint-Sernin avait proposé d’appeler « critére de Husserl » ce qui établirait
qu’il y a dans le lien intersubjectif qui relie les membres de la communauté quelque chose (de
transcendantal ?) qui « fonde » (ou « régule », ou « teste ») la solidité de la construction, et
justifie la confiance dans une rationalité en devenir. Nous sommes a la recherche d’un tel critére
(ou de plusieurs critéres). Mais commengons par illustrer les deux théses au moyen d'exemples.

Ex. 1. Il existait dans la premiére partie du 19e siccle, en divers pays, des Sociétés de
géographie (nationales), qui périodiquement organisaient des congres. Le premier Congres
international de géographie se tint a Anvers en 1871. En1922 naquit 1’Union géographique
internationale (UGI), dans le contexte international tendu qui suivit la premiére guerre
mondiale, et a l'initiative des Académies des Sciences des pays vainqueurs. L'UGI se fixait
comme objectif de « dresser la carte du monde ». Elle s’efforca d'organiser la profession pour ce
faire. Elle ne tint pas seulement de grands congres ; ses commissions permanentes donnérent
une dynamique au travail des géo- graphes, impulsant des choix de techniques cartographiques
innovantes, mais aussi d'options théoriques (cartographie thématique, cartographie ap- pliquée a
divers usages). Ce « tout petit monde » des géographes fut profondément impliqué dans les
enjeux internationaux du 20e siécle, en particulier a travers les problémes des nationalismes et
des revendications territoriales. Le fonctionnement de I’UGI, ses options scientifiques, son role
géopolitique, sont analysés dans un ouvrage récent (Robic et al., 1996).

Ex. 2. Le 9e Congres européen de réanimation, organisé par la European Society of
Intensive Care Medicine (ESICM), réunit a Glasgow en 1996 pendant 3 jours 1/2 plus de deux
mille médecins et infirmiers travaillant dans des services de soins intensifs. Les objectifs
affichés étaient : mise a jour des connaissances, remise en question des idées regues («
challenging the dogma »), réforme des habitudes. Le Comité scientifique (composé de 24
personnes, de 14 pays) avait sollicité quelque 200 communications sur des thémes qu'il jugeait
importants : les « invited papers », envoyés six semaines a l'avance, étaient publiés et
disponibles au moment du congrés sous forme d’un livre (Bennett, ed., 1996), de fagcon a
faciliter la discussion lors des ses- sions au cours desquelles ils étaient présentés. Le Comité
scientifique avait en outre sélectionné sur résumé (les résumés étaient rassemblés dans un nu-
méro spécial de revue distribué aux participants) environ six cents communications . libres », ou
études de cas présentés en tableaux (« posters »). Sauf au moment de 1’assemblée générale, dont
I’objet était d’¢lire le nouveau bu- reau et de décider des grandes orientations du prochain



congres, les participants avaient a tout moment le choix entre plusieurs sessions « paralleles »,
couvrant divers aspects de leur art. Les liens multiples de cette société sa- vante avec la société
tout court étaient rendus manifestes par la présence d’industriels (exposant des technologies de
pointe), et d’orateurs invités extérieurs a la discipline (juriste, hygiéniste, économiste,
philosophe). Pour le témoin extérieur, ce congrés donnait le spectacle vivant d'une profession
qui réfléchit sur sa pratique, planifie sa recherche, éduque ses membres, tente d'optimiser le
service rendu au malade compte tenu des ressources allouées par les systémes de santé
(discipline cotteuse pour ce qu'elle préserve de vie, la réanimation n’est pas une priorité de
santé publique dans les pays pauvres).

Ex. 3. L’essai Delta (essai controlé, randomisé, conduit en double aveugle) fut 1’un des
grands essais internationaux qui mirent les spécialistes du sida sur le chemin des trithérapies. 11
comparait les effets du traitement par AZT seul a ceux du traitement par une combinaison de
deux antiviraux (AZT et ddI, AZT et ddC). Il montra que la survie était un peu meilleure pour
les groupes sous bithérapie. Accepterent de se soumettre a I'essai 3207 personnes infectées par
le virus de I'immunodéficience humaine (VIH, angl. HIV), qui restérent sous protocole
expérimental en moyenne pendant 30 mois. Ces personnes furent suivies dans environ 170
centres de dix pays (Allemagne, Australie, France, Irlande, Italie, Luxembourg, Nouvelle-
Zélande, Pays-Bas, Suisse, Royaume Uni). La publication scientifique (Delta Coordinating
Committee, 1996) compte prés de mille signataires (cliniciens investigateurs et membres des
divers comités d'organisation, de veille, de virologie, statisticiens, etc). Afin de tester
I'hypothése simple que pour les per- sonnes contaminées par le VIH deux antiviraux valent
mieux qu’un, il a donc fallu la coopération de plus de quatre mille personnes pendant trois ans.
L'acquisition du savoir dans les sciences empiriques est réellement le fruit d’un travail
communautaire.

Trois interrogations

Une philosophie de la connaissance nécessite une triple méditation : sur I'objet a
connaitre (le monde « naturel »), sur le sujet connaissant (I'étre humain explorant son monde), et
sur les processus cognitifs (le cerveau, 'appareil neurosensoriel).

L'objet a connaitre est ici appelé la nature. Ce que le sujet connaissant tente de construire
est appelé « philosophie naturelle », par contraste avec « théologie naturelle ». Une philosophie
de la nature se fait par des moyens humains, sans la garantie que I'univers est un tout bien
ordonné par un plan divin, mais guidée par la conjecture qu'il est quand méme un tout plus ou
moins ordonné, qu’il forme systéme plutét que juxtaposition disparate. La visée théorique est
inhérente a une philosophie naturelle (au sens newtonien), et complémentaire de la visée
descriptive d’une histoire naturelle faisant 1’investigation de la diversité du monde. Par « nature
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» nous entendons « ce qui est », le réel tel qu’il est (le réel-sujet, dans le vieux sens du mot «
subjectif » ; non pas seulement objet pour nous — notre représentation — mais réalisé dans un
sujet : nos objets sont d’autres sujets, des centres d'organisation). Il y a dans I’entreprise d’une
philosophie de la nature un pari réaliste : que la nature physique, biologique, sociale, a une
consistance ontologique, et qu’une connaissance vraie est une connaissance qui rejoint la réalité.
Réfléchir sur les conditions de possibilité d’une philosophie de la nature du c6té de l'objet
¢tudié, c’est donc réfléchir sur la faisabilité du réalisme philosophique. Si la nature était pure
diversité, totalement chaotique, elle serait inconnaissable. Il n’est pourtant pas nécessaire d'y
présupposer la cohérence d'un plan rigoureux, une rationalité intégrale, une unité systématique
avec déterminisme complet. On peut admettre une part d'indétermination, de hasard réel, de
contingence, d'histoire (Cournot, Aristote). Il n’est pas indispensable qu'”existent des lois «
universelles », il peut y avoir des lois différentes selon les « ordres ». Mais il faut qu'il y ait des
ordres, des poles d'organisation, des schémes d'organisation, des régularités, des formes — bref,
de l'esprit dans la nature. Pour que nous ne confondions pas les délires de notre imagination
avec les ingéniosités naturelles, les hypothéses réalistes doivent pouvoir étre mises a 1'épreuve.
B. Saint-Sernin a propos¢ d'appeler « critére de Cournot » la mise en évidence de notre aptitude
a reproduire au moins fragmentairement des procédés naturels. Le recours au test de Cournot
suppose qu’on sache confronter les opérations de la nature aux opérations du sujet humain, et
renvoie donc pour partie aux sciences cognitives.

Les sciences cognitives prennent comme objet d'étude les opérations cognitives
(humaines ou animales), appréhendées comme réalités naturelles, sur fond d’un monisme
matérialiste de principe. La philosophie de 1'esprit, nourrie des connaissances acquises par les
sciences de l’esprit sur les mécanismes cognitifs (et, on l'espére, affectifs, volitifs), laisse
réémerger la dualité réflexive a travers des thémes comme 1’intentionnalité, les attitudes
propositionnelles, la conscience. L'exploration de son milieu par un organisme, si elle doit lui
laisser des chances de survie, nécessite la relative fiabilit¢é de son appareil sensoriel, et la
robustesse de ses capacités d’inférence. Des sciences cognitives on attend qu’elles explicitent
les qualités d’un « cerveau bien fait », ne serait-ce que pour guider la mise au point de
techniques d'éducation. Certains cognitivistes hardiment réductionnistes, comme Jean- Pierre
Changeux, affirment que « tout est dans le cerveau » (tout se ramene a des circuits neuronaux :
la pensée, le sens esthétique, le jugement moral, le droit, la société) : avatar matérialiste de
l'idéalisme philosophique. Mais, d’une part, Frangois Dagognet: fait observer qu'un cerveau
1s0lé, sans interaction avec le monde « extérieur » et avec d’autres cerveaux, n’est rien du tout.
Le cerveau (humain) est une entité essentiellement relationnelle. D'autre part, tandis que les
neurosciences prennent comme objet d'étude le cerveau (humain) en général, le sujet qui fait les
neurosciences n’est pas « le » cerveau générique : c’est un collectif, la communauté interactive
des chercheurs en neurosciences (ou en philosophie de l'esprit). Les progrés de nos
connaissances sur le cerveau dépendent du bon fonctionnement de cette communauté de
chercheurs.

Récapitulons. Il n’y a pas de philosophie de la nature sans (du c6té de la nature) un ordre
naturel donné, sans (du c6té de la nature encore) des propriétés données de la cognition



humaine, mais I’investigation de la nature et celle de la cognition sont conduites par une
communauté de chercheurs. Nous cherchons a préciser dans ce chapitre a quelles conditions une
communauté de chercheurs accouche d’un savoir fiable. Naguére la question elit semblé toute
simple, par le présupposé que la raison est naturellement égale en tous les hommes. Kant disait
encore en 1786 : « Penser par soi-méme signifie chercher en soi-méme (c’est-a-dire dans sa
propre raison) la supréme pierre de touche de la vérité ; et la maxime de penser par soi-méme en
toute circonstance est 'Aufkldrung ». Mais notre époque a renié avec « les lumiéres » la
généreuse conviction que quand un étre humain accede a la maturité intellectuelle, c’est-a-dire
« pense par soi-méme », il accéde a une universalité de la pensée. Le « tournant post-moderne »
pris au 20e siécle signifie justement qu’il y a doute sur la conviction kantienne que I'exercice de
la liberté de penser présuppose une référence a LA raison comme ultime pierre de touche, et que
si la raison n'est pas LA raison (universelle) elle « s’anéantit elle-méme ». Que les processus
cognitifs soient en gros homogenes dans notre espéce ne garantit nullement aux yeux de nos
contemporains que les étres humains jugent de méme fagon, ni que des chercheurs sincéres
convergent vers les mémes vérités (autrement que par un conformisme de fait). Les sophistes
avaient pressenti cela depuis longtemps (« prouve ta preuve »), mais celui qui refusait
d'admettre que la preuve prouve était exclu pour irrationalité. Le 20e siécle doute de la
rationalité individuelle. Peu importe, dirons-nous, puisque ce n’est pas un chercheur qui fait la
science. Mais une rationalité commune peut-elle émerger d’une collectivité au sein de laquelle
les rationalités individuelles sont susceptibles de s’affoler ? Quelque « critére husserlien »
ancre-t-il I’intersubjectivité scientifique dans le vrai ? Cela est aujourd’hui un probléme, non
pas une évidence. C'est le probléme pos¢ dans ce chapitre. J'approche ce probléme par une
observation paradoxale
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