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La morale
Fonder la morale ?

Jérome Porée

Selon le poéte, « la rose est sans pourquoi : elle fleurit parce qu’elle fleurit ». Il
semble cependant qu’il en aille autrement des actions humaines. Il arrive ainsi qu’ayant
agi d’une certaine maniere, nous nous demandions si nous avons bien ou mal agi. Il arrive
aussi que, croyant avoir bien agi, nous nous demandions si nous sommes « fondés » a le
croire : nous cherchons alors a justifier notre croyance. Nous pouvons, pour cela, nous
contenter d’invoquer nos sentiments ou notre situation du moment ; mais nous pouvons
aussi nous mettre en quéte d’une raison propre a convaincre quiconque que nous devions
agir ainsi. Si cette quéte aboutissait, alors le jugement que nous portons sur notre conduite
serait universel et nécessaire ; et il en irait de méme, plus généralement, du sens de ces

mots : « bien » et « mal ».

Mais cette quéte peut-elle aboutir ? Beaucoup accompagneraient aujourd’hui la
question d’un haussement d’épaule. Le fondement de la morale ne repose-t-il pas dans le

grand cimetiére ou sont enterrées tant d’illusions philosophiques ? On devrait dire alors :



la philosophie comme science de la morale : ce réve est brisé'. C’est & une vérité morale,
en effet, que prétend celui qui veut ainsi fonder ses croyances relatives au bien et au mal.
La recherche d’un fondement de la morale peut étre comparée alors a celle de la pierre
philosophale : elle vise a changer en propositions certaines les maximes incertaines qui
servent de régles a nos actions. Or Descartes lui-méme avait, dans le Discours de la mé-
thode, ajourné ce projet, et fait naitre chez ses lecteurs le soupgon qu’il n’était de morale
que relative et provisoire. C’est pour 1’avoir oublié¢ que Schopenhauer s’attire — a I’instar
de Kant, que pourtant il critique — I’ironie de Nietzsche. On le voit en particulier dans la
Généalogie de la morale. L’ entreprise généalogique, telle que la congoit Nietzsche, s’op-
pose en effet a une entreprise fondationnelle qui se développe presque sans interruption
de Platon a Schopenhauer, en passant par saint Thomas, Rousseau, Kant et quelques
autres. Elle oblige a parler d’un pathos du fondement, qui apparait ainsi rien moins que
rationnel et trahit un besoin de sécurité que cette généalogie tient pour la marque d’une
volonté faible, voire d’une volonté malade, bref, dans tous les cas, d’une volonté profon-

dément amorale !

Mais le rassemblement de philosophes aussi différents que ceux qui viennent d’étre
nommés fait surgir une ambiguité au sein méme de 1’idée de fondement. Il appelle donc
une question préalable : gu’est-ce que fonder la morale ? Ce terme signifie-t-il la méme
chose pour Platon et pour saint Thomas, pour saint Thomas et pour Kant, pour Kant et
pour Schopenhauer ? Ne peut-il étre dissocié d’ailleurs de la métaphysique dogmatique

dont il parait d’abord étre le symptdme ? (1)

Cette premicre question en entraine immédiatement une autre : pourquoi fonder la
morale ? 11 faut, pour bien entendre celle-ci, garder a 1’esprit le but de I’entreprise généa-
logique, qui est d’établir la pensée « par-dela le bien et le mal ». Ne peut-on craindre en
effet, ce but étant donné, que la destruction du fondement de la morale, en quelque sens
qu’on I’entende, n’entraine celle de la morale elle-méme ? Craindre, oui, car que peut si-
gnifier pratiquement, si ’on veut y voir plus qu’une posture intellectuelle ou une forme

cultivée de dandysme, cet anti-moralisme de principe ? (2)

Mais si ’anti-fondationnalisme, dans son excés, est un anti-moralisme et si la mo-
rale exige, dans ses formes pré-philosophiques déja, d’étre fondée, une troisieme et der-
niére question se pose : comment fonder la morale ? 1l est remarquable que la philoso-

phie, apres Nietzsche, n’ait pas entierement renoncé a y répondre. (3)

! Pour paraphraser librement une formule fameuse de Husserl.



1. Qu’est-ce que fonder la morale ?

Il n’est pas facile de s’entendre sur ce que signifie fonder la morale. S’agit-il,
comme on I’a dit, de justifier rationnellement nos croyances relatives au bien et au mal ?
Cette définition peut correspondre cependant a trois positions philosophiques trés diffé-
rentes, voire opposées : pour la premiere, il s’agit de donner & l’ensemble de nos
croyances relatives au bien et au mal une justification universelle et nécessaire ; pour la
deuxiéeme, il s’agit de donner a ces croyances une justification relative aux circonstances,
mais dotée néanmoins d’une certaine objectivité et d’une certaine généralité® ; pour la
troisieme enfin, ces croyances exprimant seulement des préférences subjectives d’ordre
privé, elles enveloppent en quelque sorte leur propre justification ; il est donc « ration-
nel » de les laisser a elles-mémes et de ne pas méme chercher a les discuter ou a les sou-
mettre a une norme qui leur serait extérieure’. Cette troisiéme position parait impliquer
plutot, certes, qu’il est vain de chercher a fonder la morale. Mais elle n’est pas formelle-
ment en contradiction avec la définition que 1’on vient de donner du fondement. C’est la

preuve que cette définition est insuffisante.

Elle I’est d’autant plus que I’on ne trouve rien de tel, dans certaines entreprises de
fondation, qu’une justification rationnelle de nos croyances ou de nos conduites. Le fon-
dement de la morale est ainsi, pour Schopenhauer, une donnée immédiate de la
conscience ; c’est un sentiment qu’a ’instar de Rousseau il tient pour naturel et sur lequel
il fait reposer toutes nos évaluations et toutes nos prescriptions relatives au bien et au mal.
Nos devoirs mémes s’en « déduisent » et n’auraient sans lui aucune réalité. Ce sentiment

est la pitié.

Une ambiguité apparait ainsi a I’intérieur de la notion de fondement, le méme mot
désignant tantot ce qui justifie en droit, tantdt ce qui soutient en fait nos évaluations mo-
rales. Les différentes conceptions du fondement de la morale privilégient I'un ou ’autre
sens. Les unes, que I’on pourrait appeler logico-formelles, font du fondement un prin-
cipe ; les autres, que 1’on pourrait appeler empirico-matérielles, voient dans le fondement

un mobile.

2 Une justification qui permet de dire pourquoi d’autres, dans les mémes circonstances, auraient
probablement fait 1a méme chose, et ce avec /‘accord du plus grand nombre.

3 Personne n’étant celui qui agit ni ne se trouvant placé dans les mémes circonstances, celui-ci est seul
habilité a savoir ce qu’il doit faire : il n’existe aucun moyen de juger objectivement sa conduite.



Schopenhauer adopte, quant a lui, cette derniére conception ; il distingue donc la
notion de fondement de celle de principe. Car sur le principe, prétend-il, tout le monde
s’entend ; c’est une proposition qui a ¢t¢ admise, a quelques variantes pres, par tous ceux,
philosophes ou non, qui s’occupent de morale : « Ne leése pas ton prochain ; fais-lui plutot
tout le bien que tu pourras ». Ce qu’il faut chercher, c’est plutot ce qui les a conduits a ad-
mettre cette proposition et qui n’est autre que ce qui permet a celle-ci d’agir sur la volon-
té*. Le fondement ne sera pas, dans cette perspective, une proposition primitive, mais un
« phénoméne primitif »°. Ce sera non, autrement dit, une loi formelle mais une
« contrainte réelle »°. Telle est donc la pitié, méme si la plupart des régles et des pré-

ceptes moraux ne s’y rapportent que d’une maniére implicite et indirecte’.

Cette distinction, entre fondement et principe, a été reprise en des sens un peu diffé-
rents par Frangois Jullien® et Marcel Conche’. Soit la proposition en laquelle se résume la
morale kantienne : « Agis toujours comme si tu pouvais vouloir que la maxime de ta vo-
lonté devienne une loi universelle » : elle ne constitue nullement, selon Conche, le véri-
table fondement ; car elle ne donne pas elle-méme une raison d’agir conformément a ce
qu’elle prescrit. Cette raison se confond, selon lui, avec celle qui a amené les hommes a
former des sociétés, et que 1’on peut appeler la défense des faibles. Il en veut a preuve
qu’une société sans faibles serait une société sans enfants et se condamnerait a périr. La
vie morale ne fait qu’un alors avec la vie sociale et elle trouve en celle-ci sa raison d’étre.
Frangois Jullien se référe, lui, a Mencius et a la pensée chinoise. Il n’est pas un homme,
selon Mencius, qui, voyant un enfant sur le point de tomber dans un puits, ne soit pris
d’une violente frayeur et ne se précipite pour le sauver — et cela non « pour s’attirer
I’¢loge de ses voisins ou de ses amis » mais pour le seul sentiment qu’il éprouve et que
I’on peut appeler sentiment de I’insupportable. Ce sentiment précéde toute réflexion et
tout calcul ; il est le véritable fondement de la morale. Il est donc a la fois la raison d’étre

de la norme et la raison d’agir conformément a ce qu’elle prescrit.

4 Le Fondement de la morale, Paris, Flammarion, 1925, p. 76-78.

5 Ibid., p. 21.

8 Ibid., p. 45.

7 Ainsi ceux qui concernent la justice, que Schopenhauer prétend faire dériver de la pitié, a laquelle la
premiére semble bien pourtant étre étrangere. Il lui suffit, pour cela, d’admettre 1’existence d’une « justice
naturelle », ¢’est-a-dire antérieure a toute 1égislation positive : une justice dont I’idée nait dans I’entendement
a D’occasion des préjudices causés a autrui. Car ces préjudices n’inspirent pas seulement la pitié, ils
engendrent encore la régle selon laquelle nul ne doit subir d’injustice, d’ou dérive a son tour la régle selon
laquelle nul ne doit commettre d’injustice.

8 Fonder la morale, Paris, Grasset, 1995.

S Le Fondement de la morale, Paris, Mégare, 1982.



On ne peut pas ne pas ajouter, a ces deux noms, celui de Hans Jonas, I’auteur du
Principe responsabilité", qui jette les bases, dans cet ouvrage, de 1’écologie politique, et
critique lui aussi le formalisme de 1’éthique kantienne, qui reste a ses yeux une « éthique
de conviction » ou, ce qui revient au méme, une éthique de I’intention, dans laquelle la
volonté doit d’abord s’accorder avec elle-méme. Il lui oppose, précisément, une « éthique
de responsabilité »'', qui lui parait rendue nécessaire par 1I’évolution des sciences et des
techniques, qui place pour la premicre fois I’humanité devant une alternative dont les
termes ne sont pas la vertu et le vice, la justice et I’injustice, la dignité et I’indignité, mais
I’étre et le non-étre. La disparition de I’homme en tant qu’espece vivante est devenue en
effet depuis peu une possibilité réelle. Or la contradiction qu’il faut éviter dans cette si-
tuation nouvelle ne concerne pas le rapport intérieur de la volonté avec elle-méme, mais
le rapport extérieur de la volonté avec les conditions de la vie sur terre. Un nouvel impé-
ratif s’impose ainsi a ’homme, qui regarde les conséquences ou, comme on peut dire aus-
si, les effets de son action, et qui s’énonce ainsi : « Agis de telle fagon que les effets de
ton action soient compatibles avec la permanence de la vie sur terre »'2. Certes, en ajou-
tant : « d’une vie authentiquement humaine », Jonas dit autre chose, qui ne concerne pas
tant la survie que la dignité. Mais I’intérét de la premiére formulation, méme si elle appa-
rait, pour cette raison, insuffisante, est qu’elle inclut dans la morale une obligation que
I’on peut regarder comme une obligation premiére : I’obligation a I’égard des générations
futures. Jonas présente cette obligation comme une obligation « élémentaire » et « non ré-
ciproque » : « élémentaire » car elle entre dans la constitution de toutes les autres ; « non
réciproque » puisque ce que nous devons aux générations futures, ces générations ne nous
le doivent pas'®, méme s’il est vrai que nous nous acquittons peut-étre ainsi d’une dette a
I’¢égard des générations précédentes. Or il existe, écrit Jonas, « un cas de responsabilité ou
d’obligation élémentaire non réciproque qui est reconnue et pratiquée spontanément et
qui n’a donc pas besoin d’étre déduite a partir d’un principe » : la responsabilité ou I’obli-
gation « a I’égard des enfants qu’on a engendrés » et qui périraient sans ’attention et les
soins que nous leur prodiguons. La se trouve « I’archétype de tout agir responsable »'* et

la preuve du lien qui unit originairement la responsabilité et la vulnérabilité. Certes,

0H. Jonas, Le principe responsabilité (1979), trad. J. Greisch, Paris, Cerf, 1992.

™ La distinction entre « éthique de conviction » et « éthique de responsabilité », on le sait, vient de M. Weber
dans Le savant et le politique.

2 H. Jonas, op. cit., p. 30.

18 C’est une limite opposée a la domination du modéle contractualiste en philosophie morale — une
domination qui implique elle-méme la confusion du droit et de la morale.

Y Ibid., p. 65.



I’obligation a 1’égard des enfants n’est pas la méme chose que 1’obligation a I’égard des
générations futures, mais elles ont I'une et 1’autre pour fondement un mobile concret et

non un principe abstrait.

Mais, si la notion de fondement doit étre distinguée de celle de principe, se
confond-elle pour autant avec celle de mobile ? D’un c6té, certes, le fondement manque
de force ; mais de I’autre il manque de forme". On pourra se demander plus loin si le
principal mérite de Kant, quoiqu’en dise Schopenhauer, n’est pas d’avoir congu le fonde-
ment comme 1’unité des deux. Le plan de 1’ Analytique de la Critique de la raison pra-
tigue en témoigne : aprés avoir déduit a priori le principe de la moralité'®, Kant se de-
mande comment ce principe peut devenir lui-méme un mobile'. 11 s’efforce de montrer,
autrement dit, comment la raison peut produire elle-méme un sentiment. Il n’est pas sir,
certes, qu’il y parvienne. Mais la plupart des tentatives contemporaines de fondation de la
morale ne s’inspirent pas par hasard, méme si c¢’est pour s’en démarquer, de celle de

Kant.

Ces tentatives toutefois ne sont-elles pas vaines ? C’est le soupgon que fait naitre
une autre distinction : celle qu’introduit Nietzsche entre la notion de fondement et celle
d’origine. Cette distinction, a vrai dire, n’est pas I’invention de Nietzsche : elle remonte a
Polybe'® et a Lucréce”. Ce dernier montre ainsi que la découverte du feu est le point de
départ de la civilisation, et il explique la naissance des valeurs morales par le souci com-
mun des adultes de protéger leurs foyers®. C’est la méme idée qui sous-tend d’abord le
projet nietzschéen d’une généalogie de la morale®’. Ce qu’il faut connaitre, selon
Nietzsche, ce sont « les conditions et les milieux » qui ont favoris¢ le développement des
valeurs morales. Mais il remplace, lui, la recherche du fondement par celle de ’origine.
Et il entend montrer, ce faisant, qu’il n’y a, derriére les phénomeénes moraux, rien de mo-
ral. Il en est ainsi, selon lui, de la pitié, dont le vrai ressort est 1’égoisme, ou de la justice,
dont le vrai ressort est la cruauté®. Et il en va ainsi plus généralement de tout ce qui peut

servir de principe ou de mobile a nos évaluations morales. S’il est vain de vouloir fonder

S On ne voit pas, autrement dit, comment « déduire » d’un tel fondement des propositions articulées et
susceptibles ainsi de servir de régles a nos conduites.

6 Op. cit., chapitre 1.

7 Ibid., chapitre 3.

18 Histoire, V1, 2, 6.

'® De la nature.

% Cité par M. Conche, qui évoque aussi le Catéchisme positiviste d’Auguste Comte, pour qui la source de la
moralité est dans la famille et plus précisément dans 1’amour de I’enfant pour la mére qui devient plus tard
celui de ’amour de I’homme pour 1’épouse et du pére pour la fille.

2" Dont on trouve aussi une présentation abrégée dans la Véme partie de Par-deld le bien et le mal.

22 11 en veut a preuve le plaisir pris aux chatiments publics.



la morale, c’est donc que cette volonté est sans objet. « Bien » et « mal » expriment les
forces qui s’affrontent au coeur de la vie et qui ne sont en elles-mémes ni bonnes ni mau-
vaises. La vérité sur ces valeurs, une fois découverte, devrait donc nous inciter a les répu-
dier comme autant de déguisements d’une nature fonciérement amorale. Elle devrait nous
inciter a reconnaitre, sous ce que nous appelons la « volonté morale », la volonté de puis-
sance. Encore faut-il avoir le courage de regarder cette vérité en face. C’est ce courage
que nous n’avons pas. Il est ’apanage de celui que Nietzsche appelle le « surhomme ». A
ses yeux, Socrate est mort, non d’avoir aimé le bien, mais de n’avoir pas aimé la vie. Et
que dire de Jésus ? Son sacrifice apparent est un suicide réel, et son message d’amour, un
bulletin de mauvaise santé ! Plus qu’un autre, il incarne le ressentiment contre la vie. Il
est celui qui, en promettant le Ciel, a fait triompher sur terre les forces « réactives »,
c’est-a-dire les forces qui retournent contre elle-méme la tendance originelle de la vie a la

puissance®.

L’anti-fondationnalisme de Nietzsche ne peut donc pas étre séparé, encore une fois,
de son anti-moralisme. Le motif généalogique n’entraine pas seulement la dissolution de
la question du fondement, il fait apparaitre encore la morale tout entiére comme une illu-
sion®*. Mais si, a cette illusion, le surhomme seul échappe, n’est-elle pas nécessaire a
I’homme simplement homme ? Et, si elle 1’est, alors n’est-il pas nécessaire aussi de
prendre au sérieux, en dépit des ambiguités et des obstacles, 1’effort fait par les philo-

sophes pour donner a cet homme 1’assurance de bien juger et de bien faire ?

2. Pourquoi fonder la morale ?

1) Ce n’est pas seulement Nietzsche, il est vrai, qui pourrait nous dissuader de cher-
cher a gagner cette assurance. L’émotivisme, le décisionnisme et 1’existentialisme, de

trois manieres différentes, nous y invitent.

On peut appeler émotivisme la thése selon laquelle, nos évaluations morales expri-

mant seulement des préférences subjectives d’ordre privé, il n’existe pas de norme sus-

% Méme approche chez un autre maitre du soupgon : Freud. La pathologie du devoir prend alors la place
réservée par Kant a la pathologie du désir. Cf. surtout la deuxiéme topique freudienne, dans laquelle le
« surmoi », congu comme 1’intériorisation des interdits sociaux — eux-mémes au service de la pulsion de vie
—, fait douter de I’existence d’une sphére autonome de la moralité.

24 Cf. sur tout ceci, outre la Généalogie de la morale, Par-dela le bien et le mal, § 186, et Le gai savoir, §
33s.



ceptible de décider de leur vérité ou de leur fausseté. Dés lors, comme on 1’a dit plus haut,
la seule maniére rationnelle de justifier nos croyances relatives au bien et au mal, c’est de
supposer que chacune enveloppe sa propre justification — que chacune, autrement dit, n’a
de sens que pour I’individu actuellement engagé dans une situation singuliére. Cette thése
affirme donc en réalité I’impossibilité de toute justification rationnelle de nos croyances
relatives au bien et au mal. Elle récuse par avance toute autorité qui, de 1’extérieur, de-
manderait raison a quelqu’un de sa conduite. La question : « Pourquoi as-tu fait cela ? »
n’appelle dans ce cas qu’une réponse : « parce que je 1’ai fait » ; et elle signifie : nul autre
n’était moi ; nul autre n’était a ma place ; nul autre n’avait mes sentiments. Nous n’avons
pas de mal a trouver & I’émotivisme un air familier : aujourd’hui, comme le remarque
Mac Intyre, les hommes pensent, parlent et agissent comme si 1’émotivisme était vrai®.
Cette vérité n’est pas, cependant, celle de la morale. Elle est plut6t celle d’une attitude
fonciérement amorale. Quel est, en effet, le but de la morale, sinon d’accorder les juge-
ments et les conduites d’hommes différents et différemment situés dans la société, dans
I’histoire et dans la culture ? Cet amoralisme paresseux est tout ce qui reste, dans nos so-

ciétés, de I’anti-moralisme exigeant du surhomme.

Le décisionnisme échappe sans doute a cette paresse ; mais il récuse lui aussi dans
son principe tout effort de justification rationnelle de nos conduites. Dans Ou bien... ou
bien, Kierkegaard, usant de divers pseudonymes, met ainsi son lecteur devant un choix
fondamental : le choix entre deux attitudes qu’il appelle respectivement « éthique » et
« esthétique ». Dans la seconde, 1’individu se laisse emporter par sa passion ; dans la pre-
miere, au contraire, il prend en compte la différence du bien et du mal ; il doit donc faire
siennes, si ¢’est son choix, les valeurs et les normes établies. Mais ce choix lui-méme est
injustifiable. Il n’existe aucune raison de préférer une attitude & qu’une autre. Le héros de
la vertu ne peut en rendre compte qu’a lui-méme?. Et il en va de méme de celui que Kier-
kegaard appelle, dans Crainte et tremblement, le « chevalier de la foi ». Le choix n’est
plus alors entre I’éthique et 1’esthétique, mais entre I’éthique et la religion — le choix de la
religion entrainant, comme le montre le sacrifice d’Isaac, la « suspension de 1’éthique »*.
Mais de ce choix non plus, il n’y a rien a dire. Le silence seul répondrait a ceux qui vou-

draient en demander raison a Abraham.

25 Mac Intyre, Aprés la vertu (1981), trad. L. Bury, Paris, PUF, 1997, p. 24.

28 Pour ce qui est du moins du choix de se conduire moralement ; car, ce choix fait, il doit se plier aux
conceptions communes de la vertu et du vice.

27 Cf. notamment, sur cette suspension, Crainte et tremblement.



Il en est ainsi précisément de la liberté telle que la congoit 1’existentialisme. C’est
I’un des motifs pour lesquels Sartre n’a jamais donné la morale annoncée a la fin de
L Etre et le néant. On peut distinguer en effet entre deux conceptions de la liberté : selon
I’une, étre libre est agir selon la meilleure raison ; selon I’autre, étre libre est agir sans rai-
son. En adoptant cette deuxiéme conception, 1’existentialisme se présente donc, a 1’instar

de I’émotivisme et du décisionnisme, comme un anti-fondationnalisme*.

Selon Mac Intyre, ce dernier peut tirer facilement argument de 1’échec des tenta-
tives modernes de fondation de la morale. Sa thése est que cet échec était inévitable, étant
donné leur formalisme et leur abstraction. Dans le monde antique, la justification des ac-
tions humaines était liée a la définition des vertus, qui découlait elle-méme de la structure
sociale et des traditions héritées. Aussi la question du fondement de la morale, telle que
I’ont formulée notamment les philosophes des Lumiéres, ne se posait-elle tout simple-
ment pas. Mais I’homme moderne manque de ces ressources : il est né « apres la vertu ».
Ainsi, de deux choses 1’une : ou bien il s’abandonne a ses émotions ; ou bien il s’y refuse
mais il lui faut user alors, pour justifier ses conduites, de fictions rationnelles. L’ « impé-

ratif catégorique » kantien est I’'une d’entre elles®.

2) Mac Intyre fait cependant comme si les justifications de nos conduites étaient
seulement des inventions de philosophes, détachées, comme telles, de toute réalité. Or
ces justifications font partie déja de la vie pré-philosophique ; elles ont leur place dans
I’expérience quotidienne. En témoignent nos essais en matiére d’éducation morale :
quand nous voulons faire accepter une régle, ou expliquer une interdiction a un enfant,
nous lui proposons, par exemple, de se mettre a la place de 1’autre, ou d’imaginer ce qui
se passerait si tout le monde en faisait autant. Kant lui-méme se défend, dans sa déduction
du principe de la moralité, d’inventer de toutes pieces quelque chose dont nul avant lui
n’aurait eu I’idée. Son entreprise fondationnelle a le sens non d’une invention mais d’une
découverte. Aussi part-il, dans les Fondements de la métaphysique des meeurs, de la
« connaissance morale commune », et s’efforce-t-il d’en dégager progressivement le
noyau rationnel. Il s’agit pour lui d’expliciter et de porter a la pleine clarté conceptuelle

ce dont chacun a implicitement et obscurément conscience. Les vérités morales ne sont

% On peut opposer sans doute, a la maniére d’E. Weil dans La logique de la philosophie, le choix de la raison
et celui de la violence. Mais le choix de la raison est lui-méme sans raison.

» Hegel, avant Mac Intyre, n’avait-il pas déja opposé la « moralité abstraite » — ¢’est-a-dire la moralité
réduite a un tel impératif — et la « moralité concréte », c’est-a-dire la moralité substantiellement liée au
développement d’une communauté historique ? Nous reviendrons sur cette opposition un peu plus loin.



pas autres par conséquent pour I’intelligence philosophique, que ce qu’elles sont pour
I’ « entendement le plus ordinaire ». Elles ne nous apprennent rien de plus que ce que
nous savions déja. La recherche du fondement ne peut pas &tre assimilée en ce sens a

celle de la pierre philosophale™.

On peut se demander alors a quelle exigence répond une telle recherche. C’est
d’abord, comme on vient de le dire, une exigence de clarté. C’est ensuite une exigence de
cohérence. La connaissance morale commune, bien qu’elle enveloppe ces deux exi-
gences, est incapable de les satisfaire. Le désordre de nos croyances ou de nos jugements
relatifs au bien et au mal en témoigne. Schopenhauer prétend que le principe de la morali-
té est suffisamment clair a tous, et que tous d’ailleurs s’accordent sur son contenu. Mais,
si ¢’était le cas, on n’aurait pas besoin de fonder ce principe et d’en fournir des justifica-
tions complémentaires. La recherche d’un fondement s’impose en ’absence d’un consen-
sus sur le sens des prédicats moraux. Elle est ce qui doit permettre a la morale de re-
joindre son but. C’est le moment de rappeler que Descartes ne formule les maximes d’une
morale provisoire’ qu’en attendant de pouvoir « ajuster celle-ci au niveau de la raison ».
Cette attente toutefois restera dégue ; et c’est a Kant qu’il reviendra de réaliser ce que

Descartes n’avait fait que projeter.

3) On peut donc rappeler brievement : a) les raisons que donne Kant pour justifier
son entreprise de fondation de la morale ; b) son choix d’une méthode rationnelle, seule

appropriée selon lui a son objet.

Ce choix distingue sa propre stratégie fondationnelle de pensées qui donnent la pre-
micre place au sentiment ou a la coutume, et qu’il tient pour intrinséquement contradic-
toires. Imaginons en effet, comme le veut I’empirisme, qu’une chose ne soit bonne que
parce que je la désire ou parce qu’elle est regue comme telle par les gens de ma tribu :
alors elle n’aurait qu’une valeur subjective ou relative. C’est 1a I’erreur de 1’empirisme.
La morale manque alors de la nécessité et de I'universalit¢ dont elle a besoin pour at-
teindre son but : elle ne permet pas a tous les hommes de s’entendre sur ce qui vaut et sur
ce qui ne vaut pas. Il faut donc, pour juger ces valeurs, les soumettre a une norme inde-
pendante de I’expérience. Or cette norme, ou la trouver, sinon dans la raison, puisque

celle-ci, comme 1’avait dit Descartes, est « une et identique en tous les hommes ». Les

30 Elle suppose qu’aprés la vertu, il y ait encore de la vertu.
31 Maximes frappées alors d’un double indice de relativité et d’incertitude.



hommes, sans doute, sont des étres a la fois sensibles et raisonnables ; mais si, comme
étre sensibles, ils obéissent a leurs inclinations individuelles, ils peuvent aussi vouloir,
comme étre raisonnables, se conformer a une loi universelle. C’est 1a leur devoir. Ou plu-
tot c’est 1a le critere d’aprés lequel ils doivent estimer quels sont leurs devoirs. Puis-je
vouloir que tout le monde en fasse autant ? Par cette question, je mets a 1’épreuve mon
désir et je me donne le moyen de savoir quelles sont, parmi mes maximes, celles qui

peuvent effectivement prétendre a la moralité.

Mais ce rationalisme est un formalisme : s’il nous permet d’en tester la moralité, il
ne détermine en rien le contenu de nos devoirs. C’est ici que trouve place la distinction
que fait Hegel entre la « moralité abstraite » (Moralitdt) et la « moralité concrete » (Sittli-
chkeit), ¢’est-a-dire la moralité comprise comme la substance d’une communauté histo-
rique, c¢’est-a-dire encore la moralité des maeurs. Cette opposition elle-méme, cependant,
suppose la critique de ce qu’il appelle justement, dans la Logique de I’ Encyclopédie des
sciences philosophiques, « fondement formel ». Il nomme ainsi, d’une fagon générale, la
tautologie qui consiste a poser comme fondement de quelque chose... ce quelque chose.
« Il n’y a rien [alors] dans le fondement qui ne soit dans le fondé, de méme que rien dans
le fondé qui ne soit dans le fondement ». Songeons au médecin de Moliére, qui, a la ques-
tion de savoir pourquoi I’opium fait dormir, répond que c’est parce qu’il a une vertu dor-
mitive. Il en est de méme selon Hegel, dans la philosophie kantienne, de la loi morale et

de I’action qu’elle est censée avoir sur la volonté.

On peut se demander, plus simplement, si Kant n’a pas érigé a tort en fondement de
la moralité ce qui n’en est que le critére : I'universalité, considérée précisément dans sa
forme, telle qu’elle parait dans I’énoncé initial de I’impératif catégorique, rappelé déja
plus haut : « Agis toujours comme si tu pouvais vouloir que la maxime de ton action de-
vienne une loi universelle ». Le prix a payer pour ce formalisme, c’est en effet la com-
pléte séparation, en I’homme, de la raison et de la sensibilité. Ainsi se trouve menacée
Iunité du fondement : a la fois principe et mobile. Car comment une loi et, qui plus est, la
simple forme d’une loi de la raison, aurait-elle le pouvoir de mobiliser une volonté natu-

rellement adonnée a ses inclinations égoistes ?

C’est ce probléme, certes, que vise a résoudre, dans la deuxiéme Critique, le cha-
pitre consacré au « mobile pratique ». Ce chapitre marque 1’entrée en scéne d’un senti-

ment unique en son genre, et le seul d’ailleurs qui ait une signification authentiquement

32 Sur cette critique, cf. Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990.



morale : le sentiment du respect, compris précisément comme respect pour la loi elle-
méme. Mais ce sentiment est en soi une énigme. Il est non la solution mais 1’énoncé du
probléme. Car il s’agit précisément de savoir comment nous pouvons, comme é&tres sen-
sibles, devenir capables d’un tel respect pour la loi. De I’aveu méme de Kant, c’est un fait
qu’ « on ne peut expliquer plus avant » et qu’il appelle, pour le distinguer des faits empi-
riques, « fait de la raison ». On peut penser que sur ce probléme achoppe I’entreprise kan-

tienne de fondation de la morale.

La question ainsi reste posée : comment fonder la morale ? Elle explique les efforts

faits, aprés Kant, pour poursuivre son entreprise.

3. Comment fonder la morale ?

Nous évoquerons rapidement pour le montrer deux tentatives trés différentes. Elles
prennent acte I’une et 1’autre de la critique kantienne de I’empirisme, mais en tirent des
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conséquences opposées. Ce sont la pragmatique transcendantale de K.O. Apel* et la phé-

noménologie des valeurs de Max Scheler*.

1) Remarquons d’abord, a propos d’Apel, qu’il donne une nouvelle raison de fon-
der la morale et, qui plus est, une morale universelle, distincte des us et des coutumes des
groupes sociaux particuliers, c’est-a-dire de ce que Hegel nomme Sittlichkeit : c’est la
menace que font peser aujourd’hui sur I’humanité entiére les avancées de la technos-
cience, qu’il s’agisse des armes de destruction massive, de la pollution industrielle ou des
biotechnologies. Apel part justement de ce qui apparait a ses yeux comme un paradoxe :
d’une part, jamais le besoin d’une morale universelle n’a ét¢ aussi pressant ; d’autre part,
jamais la fondation d’une telle morale n’a paru aussi désespérée. C’est le méme constat
que fait Jonas au seuil de son éthique de la responsabilité® : « La technique moderne a in-

troduit des actions d’un ordre de grandeur tellement nouveau [...], avec des conséquences

33 Cf. notamment Transformation de la philosophie (1973), trad. C. Bouchindhomme, T. Simonelli et D.
Trierweiler, Paris, Cerf, 2007, et, d’abord plus facile, La réponse de [’éthique de la discussion au défi moral
de la situation humaine comme telle et spécialement aujourd ’hui, Louvain, Peeters, 2001.

34 Cf. notamment Le formalisme en éthique et I'éthique matériale des valeurs (1913), trad. M. de Gandillac,
Paris, Gallimard, 1955.

35 Le principe responsabilité parait en 1979, six ans aprés Transformation de la philosophie, le maitre livre
d’Apel.



tellement inédites, que le cadre antérieur de 1’éthique ne peut plus les contenir » ; ce qui
est en jeu désormais est « rien de moins que la biosphére entiere de la planéte » et c’est 1a
aussi « I’objet nouveau de la responsabilité humaine » — responsabilité radicale puisqu’il
y va, en méme temps que de la vie de la planéte, de la « survie » de I’homme lui-méme.
De la ce que Jonas présente comme une « heuristique de la peur » — la peur qui n’est pas,
en I’occurrence, mauvaise conseillere puisqu’elle « invite a agir » et, qui plus est, a agir
de maniere responsable, c’est-a-dire de maniére a préserver les conditions de la survie.
Mais que signifierait la survie d’un homme qui ne serait ni libre ni heureux, bref, qui au-
rait perdu tous les attributs du sujet moral tel que le congoit I’éthique traditionnelle ? On
n’échappe pas, dans cette perspective, a la question : qu’est-ce qu’une vie digne d’étre vé-
cue ? Or la dignité suppose la liberté. C’est la legon de Kant™, que, pour sa part, n’oublie
pas Apel. Aussi reconnait-il dans sa philosophie morale deux « fins substantielles » : la
survie et 1’émancipation. Si nous revenons, d’ailleurs, a ce que Jonas tient pour 1’arché-
type de la responsabilité : la responsabilité pour 1I’enfant nouveau né, nous pouvons nous
demander quel est exactement 1’objet de notre responsabilité. La vie, sans doute, mais
aussi 1’éducation. Or 1’éducation est, fondamentalement, éducation a la liberté. Elle vise
donc précisément a ménager, pour cet enfant et pour tous les enfants a venir, les condi-
tions d’un agir responsable. Jonas ne 1’ignore pas mais il n’en tire pas toutes les consé-
quences. C’est ce que fait au contraire Apel dans le cadre de son éthique de la discussion,
ou I’homme est compris certes comme un vivant, mais comme un vivant parlant — tous
les problémes de la vie se présentant a lui comme des problémes qu’il lui appartient de ré-
soudre par la parole et avant tout par cette parole partagée qu’est la discussion. L’agir res-
ponsable, tel qu’il ’entend, est ce que Habermas congoit, dans une perspective voisine,

comme un « agir communicationnel »*’.

Selon Apel, en effet, notre aptitude a nous conduire moralement dépend de notre
aptitude a communiquer dans un langage. Sa thése est que certaines conditions norma-
tives appartiennent a priori a la structure méme de la signification. La critique de la rai-
son prend ainsi la forme, chez lui, d’une « critique du sens ». Et le « fait de la raison » au-
quel reconduit finalement la fondation kantienne de la morale est compris lui-méme, non
comme un fait de conscience, mais comme un fait de langage. Ainsi, d’un c6té, Apel

prend acte du « tournant linguistique » de la philosophie dans la deuxiéme moiti¢ du

36 Aprés avoir été celle de Pic de la Mirandole (cf. De la dignité de [’homme) et de I’humanisme.
37 Pour reprendre le titre du livre d’Habermas, un proche d’Apel et son égal dans la promotion de I’éthique de
la discussion.



XXéme siecle, mais, de 1’autre, il défend les exigences de fondation et d’universalité atta-
chées traditionnellement au /ogos philosophique, contre les variantes contemporaines du
relativisme et du scepticisme issues précisément d’un tel tournant. Au centre de sa tenta-
tive se trouve 1’idée d’un « a priori de la communication », compris plus spécifiquement
comme « a priori de ’argumentation » car c’est sous cette forme, avant tout, que la com-
munication honore sa prétention a la rationalité. Il s’agit pour lui de déduire des présup-
positions de I’argumentation humaine des normes pratiques universalisables. Nous nous
conformons en effet, lorsque nous argumentons, a certaines régles que ’on peut dire
constitutives, que nous partageons avec tous les partenaires de la discussion. Il en est ain-
si, par exemple, de la régle d’alternance qui gouverne le jeu de la question et de la ré-
ponse®. Ces régles sont indépendantes de la langue et du contexte. Elles restent,
d’ailleurs, le plus souvent implicites. C’est en quoi ce sont des « présuppositions ». Mais
elles n’en sont pas moins reconnues et comprises par tous ceux qui participent a une argu-
mentation, et contribuent ainsi a rendre celle-ci possible. C’est en quoi ce sont des « pré-
suppositions transcendantales ». Ainsi quiconque prend part a une argumentation doit
avoir reconnu d’avance : (a) la nécessité de justifier sa pensée ; (b) la possibilité¢ de parve-
nir par ce moyen a un accord intersubjectif universalisable. Il doit, en outre, (¢) avoir
contracté tacitement un engagement a la sincérité, sans lequel la nécessité de justifier sa
pensée dans la perspective d’un accord intersubjectif universalisable serait elle-méme
vide de sens. Ajoutons que la discussion, ainsi comprise, est orientée vers 1’entente. Elle

ne serait pas possible si elle n’était que la guerre continuée par d’autres moyens.

Cette theése appellerait bien des remarques. On se demandera seulement : a) s’il est
possible de déduire des présuppositions de 1’argumentation humaine, telles qu’elles
viennent d’étre définies, d’authentiques normes morales ; b) dans quelle mesure ces pré-
suppositions sont reconnues par ceux qui participent a une discussion ; ¢) si elles le sont,
quel est leur pouvoir pratique, comment, autrement dit, elles peuvent mobiliser la volonté
en leur faveur”. On retrouve ici I’énigme kantienne du respect — énigme augmentée dans
la pragmatique transcendantale car le sentiment n’y trouve aucune place. L’absence du
sentiment n’y est pas plus problématique cependant que celle des valeurs. Car, de méme
qu’un argument ne peut produire un sentiment, la discussion ne peut engendrer les va-

leurs sur lesquelles il s’agit de s’entendre. Ce sont donc deux questions que 1’on peut

38 Et qui invite les interlocuteurs a se céder la parole & tour de role.
39 C’est-a-dire, dans ses discussions réelles, a étre sincére, & viser ’entente, & créer les conditions d’un accord
intersubjectif universalisable, etc.



adresser pour finir a ’entreprise fondationnelle de K.O. Apel : a) comment I’a priori de
I’argumentation peut-il produire pratiquement les effets qu’en attend la théorie ? b) des
valeurs ne doivent-elles pas, pour que la discussion puisse commencer, étre déja données
au sentiment, au premier rang desquelles la valeur de la personne puisque c’est son éman-

cipation qui est en jeu finalement dans cette perspective ?

2) C’est a ces questions que répond, d’une certaine fagon, la phénoménologie des
valeurs de Max Scheler. Scheler rend en effet au sentiment toute sa place a I’intérieur de
ce que I’on peut appeler alors a bon droit la vie morale, et il lui attribue le pouvoir de ma-
nifester les valeurs. Comment peut-il le faire sans retomber dans le subjectivisme des mo-
rales dites du sentiment ? Comment donc peut-il le faire sans renoncer a offrir a la mo-
rale, comme il le prétend, un « fondement rigoureux »* ? C’est toute la question. On voit,
en effet, le paradoxe de I’entreprise de Scheler, qui veut a la fois redonner au sentiment la
place qui était la sienne dans les doctrines empiristes, et assumer les exigences d’objecti-
vité et d’universalité qui font la force du rationalisme. I1 faut pour cela, selon lui, inverser
le rapport entre valeur et norme. Ce que Kant avait fait dans le cadre d’une éthique de la
norme au prix d’une indifférence méthodique aux valeurs et aux sentiments qui les mani-
festent, Scheler le fait dans le cadre d’une éthique des valeurs comprises elles-mémes
comme le fondement des normes. Comment, cependant, les valeurs données au sentiment

peuvent-elles jouer ce role fondateur*' ?

C’est ici que prennent leur importance les références de Scheler a Pascal et a Hus-
serl. Scheler retient de Pascal I’idée d’une logique du ceeur®. Il reconnait a sa suite le
pouvoir cognitif de I’affect. Il croit donc lui aussi que le coeur a ses raisons que la raison
ne connait pas. La grande découverte de Pascal, a ses yeux, est qu’il existe des objets qui
restent inaccessibles a la raison et que nous ne pouvons connaitre que par sentiment. A
I’égard de tels objets, c’est non le sentiment mais la raison qui est aveugle, « aussi
aveugle que I’ouie en face des couleurs ». Ces objets, ce sont précisément les valeurs. Du
bien et du mal, comme du beau et du laid, nous n’aurions méme pas I’idée sans le senti-
ment. Il n’est donc pas vrai que celui-ci se réduise a un état interne d’ordre prive. Il est

encore moins vrai que I’on ne doive lui associer que des idées obscures et confuses. Le

40 Le formalisme en éthique et I'éthique matériale des valeurs, op. cit., p. 11.

41 Comment, autrement dit, peuvent-elles prétendre a ’universalité et & la nécessité que la pragmatique
transcendantale attribuait aux normes impliquées dans la discussion rationnelle ?

42 Cf. notamment Pensées, § 282 dans 1’éd. Brunschvicg. C’est le cceur, selon Pascal, qui fournit a la raison
ses premiers principes : espace, temps, nombre, etc.



« ceeur » désigne ainsi un pouvoir de révélation original ; et ce qu’il révele, il le révele
avec une entiére évidence. D’ou la distinction capitale que fait Scheler entre « état affec-
tif » (Gefiihl) et « perception affective » (Fiihlen). Mais cette distinction ne peut étre com-
prise qu’a partir d’une autre référence : la référence a la phénoménologie husserlienne. Le
modele de la perception affective, c’est en effet I’intuition des essences telle que la

congoit Husserl*

. En parlant d’ « intuition axiologique », Scheler avoue d’ailleurs cette
filiation. Les valeurs morales sont données de maniére évidente a cette intuition comme le
sont selon Husserl les généralités formelles et matérielles. Scheler défend donc un réa-
lisme des valeurs qui le rapproche davantage de Platon que de Spinoza. Pour lui, une
chose n’est pas bonne parce que je la désire ; je la désire, au contraire, parce qu’elle est
bonne. Ainsi se trouve dépassée 1’opposition de I’empirisme et du rationalisme. Mais ain-
si surtout se trouve justifiée 1’idée d’une hiérarchie des valeurs au sommet de laquelle se
trouve la valeur de la personne, qui est présupposée, peut-on penser, dans toutes nos dis-
cussions pratiques, comme elle I’est chez Kant par la loi qui commande de traiter I’huma-
nité en soi-méme comme en tout autre « toujours a la fois comme une fin et jamais sim-
plement comme un moyen »*. Cette valeur est révélée a I’amour, qui occupe donc chez
Scheler la place que Kant réserve au respect et qui a pour lui une double fonction : d’une
part, il ouvre le champ axiologique dans sa totalité ; d’autre part, il fonde la perception
des valeurs les plus €levées, en I’occurrence les valeurs de personnes, qui présentent ainsi
un caractere absolu. Toutes les normes morales supposent ces valeurs et se fondent sur
elles. En irait-il autrement qu’elles n’auraient plus rien de moral, comme c’est le cas

d’ailleurs de la plupart des normes établies.

On peut cependant se demander pourquoi, si les valeurs sont données dans une in-
tuition évidente, nous ne nous accordons pas spontanément sur leur contenu ni sur le rang
qu’elles occupent dans I’ordre axiologique. Est-ce que nous ne savons pas voir ? Mais
comment, alors, retrouver la vue ? Et comment s’entendre sur ce que 1’on voit ? La phé-
noménologie schelérienne des valeurs semble s’offrir ici aux objections que souléve tout

intuitionnisme.

43 Cf. Idées directrices pour une phénoménologie 1 (1913), trad. P. Ricoeur, Paris, Gallimard, 1950.

# Deuxiéme formule dérivée de I’impératif moral et moment o, selon les termes mémes de Kant, la forme
vide de la loi, telle que I’implique I’énoncé de la formule matricielle de I’impératif, trouve une « matiére » —
une matiére humaine, en 1’espeéce, puisqu’il s’agit de la pluralité des personnes se reconnaissant mutuellement
comme des fins. Mais on ne voit pas d’ou vient, chez Kant, cette idée de la personne comme « fin en soi » ni
par conséquent celle d’un « regne des fins ».



Faut-il alors s’abandonner de nouveau a la perplexité et renoncer a fonder la mo-

rale ?

a) On peut répondre d’abord a cette interrogation qu’il n’est peut-tre pas impos-
sible d’articuler le phénoméne de la valeur et le discours de la norme®. Certes, la relation
qui les unit est une relation circulaire ; car si, d’un coté, la discussion suppose le senti-
ment des valeurs, de 1’autre, le sentiment des valeurs demande a étre clarifié par la dis-
cussion. Mais rien n’empéche de penser qu’il s’agit d’un cercle vertueux, dans lequel il
s’agit seulement d’entrer comme il convient. Rien n’empéche donc de voir dans I’appro-
fondissement de cette relation, entre le phénomene de la valeur et le discours de la norme,
la taiche méme devant laquelle se trouve placée aujourd’hui la philosophie morale, si elle
veut assumer la question du fondement, comprise comme celle de la justification ultime

de nos conduites*.

b) On peut penser ensuite qu'une telle interrogation, d’une certaine manicre, vient
trop tard. Car cette exigence de justification de nos conduites, bien qu’elle trouve une ex-
pression privilégiée dans la philosophie, appartient déja, comme on 1’a vu, aux formes
¢élémentaires de la vie morale — tellement que 1’on pourrait définir I’amoralisme comme le
refus des justifications. C’est ce que suggere 1’épisode rapporté par Primo Lévi dans le ré-
cit de son séjour a Auschwitz : « Un jour, poussé par la soif, j’avise un beau glagon sur
I’appui extérieur d’une fenétre. J’ouvre, et je n’ai pas plus tot détaché le glacon qu’un
grand gaillard qui faisait les cent pas au dehors vient 2 moi et me ’arrache brutalement.
« Warum ? » — pourquoi ? — demandé-je dans mon allemand hésitant. « Hier ist kein wa-

rum ! » —ici il n’y a pas de pourquoi ! —, me répond-il en me repoussant rudement. »*’

Si donc la philosophie n’a pas encore répondu de manicre enticrement satisfaisante
a la question du fondement de la morale, elle ne peut pourtant renoncer a la question elle-

méme._

45 Nous nous permettons de renvoyer sur ce point & notre étude, « Le phénoméne de la valeur, le discours de
la norme et la communauté des hommes », dans G. Mahéo et E. Housset, Max Scheler, éthique et
phénoménologie, Presses Universitaires de Rennes, 2015, p. 91-111.

46 On a sans doute besoin pour cela de la médiation d’un langage autre que le langage argumentatif et propre
a contribuer lui-méme a notre perception des valeurs ou, mieux, a notre sensibilisation aux valeurs : le
langage dans sa forme poético-littéraire.

47 p. Lévi, Si ¢’est un homme, trad. M. Schruoffeneger, Paris, Julliard, 1987.



