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Dans un  texte  célèbre  du  Politique, l’Etranger  reprend le  jeune Socrate  sur  sa  façon
maladroite de procéder à une dichotomie à propos de l’élevage des troupeaux et lui dit ceci :

« — […]  Il  y  a,  disais-tu,  deux  sortes  d’animaux,  la  première,  l’humaine,  la  seconde,
d’autre part, <qui englobe> en son unité la totalité des bêtes.

— Le jeune Socrate : C’est la vérité ! — L’Etranger : Dès lors il fut, à cet instant, visible
pour moi, que, en mettant de côté une partie, tu te figurais avoir, laissé, pour constituer le reste, un
genre unique (genos hen), qui comprendrait, lui, la totalité de ce qui restait ; et cela, parce que tu
étais à même, en appelant cela “des bêtes”, d’appliquer le même nom à la dénomination de tous
ces êtres. — Encore là, c’est bien ce qui se passait ! — Or, ô vaillant sans égal, peut-être bien, à
ton exemple,  tel  autre animal  supposé,  je  pense,  intelligent,  ainsi  la grue à qui l’on fait  cette
réputation1, ou encore quelque espèce analogue, opposerait-il à tout le reste des animaux, ce qu’un
même nom lui sert pareillement à désigner, savoir l’unité du genre “grue” ; puis, en se prenant soi-
même pour objet de vénération2, ne désignerait-il pas par aucun autre nom sinon celui de “bêtes”

1 Les Anciens admiraient la rationalité des migrations des grues et donc leur « sagesse », voir Elien, La personnalité
des animaux, livre III, 13 ; Aristote range cet oiseau parmi les animaux « politiques », aux côtés de l’homme, l’abeille
et la fourmi (voyez Histoire des animaux, I, 1, 488a7-8).
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(thèria), tous les autres animaux pareillement, une fois qu’il les aurait rassemblés, y compris les
hommes, dans un même groupe ? »3.

Ce texte nous invite à la plus grande prudence quand il s’agit de parler des animaux
comme d’un groupe homogène dont nous serions clairement séparés, nous les hommes ; même
Descartes qui semble pourtant l’un des plus chauds partisans de la dichotomie homme/animal
fait preuve de retenue dans la lettre à Morus du 5 février 1649 où il écrit : « Quoique je regarde
comme une chose démontrée qu’on ne saurait prouver qu’il y ait des pensées dans les bêtes, je
ne crois pas qu’on puisse démontrer que le contraire ne soit pas, parce que l’esprit humain ne
peut  pénétrer  dans  leur  cœur  pour  savoir  ce  qui  s’y passe »4.  On ne  peut  pas  prouver  que
l’animal pense, mais on ne peut prouver davantage qu’il ne pense pas. 

Platon,  le temps d’une mise en garde,  se met en pensée dans le cœur de la grue,  et
imagine qu’elle pourrait être, si je puis créer le mot, « gérano-centrique » comme l’homme est
« anthropocentrique » :  mesure de toutes choses,  protagoréenne sans le savoir,  la  grue dirait
peut-être que rien de ce qui est grue ne lui est étranger, mais tout aussi bien que tout ce qui n’est
pas grue — qui lui est étranger — est une seule sorte de vivant, le « non-grue ». 

Si Platon accepte bel et bien que l’homme soit un animal à part, un animal extraordinaire
que l’on peut isoler des autres, il ne le fait pas toutefois au nom d’une « anthropolâtrie », et
d’autre part il refuse qu’il y ait une unité indifférenciée du genre animal. La suite du Politique
distingue  ainsi  les  animaux  que  l’on  peut  domestiquer  et  les  autres  (264a),  les  animaux
aquatiques et  les  animaux terrestres (264d).  Quant  au refus  de la  « vénération de soi »  est,
comme on sait,  constant  chez Platon et  c’est  l’un des points d’opposition à Protagoras.  La
référence au livre IV des Lois s’impose ici : « Pour nous, la divinité doit être la mesure de toutes
choses, au degré suprême, et beaucoup plus, je pense, que ne l’est, prétend-t-on l’homme »5. Les
affaires humaines n’ont de prix qu’en se rapportant à cette mesure universelle et éternelle qu’est
le divin. 

L’animal en l’homme

Or le questionnement platonicien n’oppose pas d’entrée de jeu une « essence humaine »
pure de toute animalité et une « essence animale » globale et sans diversité. Il peut y avoir une
continuité de l’homme aux « autres animaux », mais la vocation de l’homme est de quitter sa
propre animalité, ou plutôt de la domestiquer, pour qu’elle se rapporte elle aussi à la divinité
mesure. Selon Platon, l’homme n’est pas une fois pour toutes et par essence un animal distinct
des autres, mais c’est un animal qui choisit d’être différent des autres animaux et y arrive par la
vertu et la pratique de la philosophie. Au début du Phèdre, renonçant à la pratique de l’exégèse
de la mythologie à propos de l’enlèvement d’Orithye par Borée, Socrate explique ceci : 

« Voilà donc pourquoi je dis “au revoir” à cet exercice, m’en reportant sur le sujet à la
tradition. Je le déclarais à l’instant : ce n’est pas ces créatures que je veux scruter, mais moi-même.
Se peut-il que je sois une bête  plus complexe et plus fumante d’orgueil que Typhon6 ? Suis-je un

2  L’auto-glorification, même pour des motifs non futiles, est moquée par Platon ; voir  Théétète : « Que l’on se
glorifie d’une série de vingt-cinq  ancêtres […] lui [le philosophe] ne voit là que des chiffres étrangement mesquins
(mikrologia) » (175a5-b1, trad. A. Diès) et  Philèbe : « Tous les sages s’accordent pour s’exalter, à vrai dire, eux-
mêmes en affirmant que l’intellect est le roi de notre univers et de notre terre » (28c6-8, trad. A. Diès). 
3Politique, 263c4-d9, trad. L. Robin (légèrement modifiée). 
4   Adam-Tannery, III, 884-885. 
5  Lois, IV, 716c4-6, trad. E. des Places. 
6   Victor Cousin traduit :  « un monstre plus compliqué et  plus furieux ».  La traduction est justifiée par l’usage
(unique chez Platon) du terme « teratologia » en 229e1. Platon, qui a su décrire si vivement la monstruosité du tyran
au livre VIII de la  République, a peu parlé des monstres. On trouve dix-sept occurrences du terme  teras dans ses

Jérôme Laurent - © Philopsis – Tous droits réservés

2



animal plus paisible et plus simple, qui participe naturellement à une destinée divine et qui n’est
pas enfumé <d’orgueil> ? »7.

Important les êtres fantastiques de la mythologie dans sa vie intérieure, Socrate oppose
deux types : celui de la « bête » complexe et emportée et celui de l’animal paisible et simple.
Selon une figure chiasmique, le compliqué va avec les désirs et la sérénité avec la simplicité :
on pourrait  encore y voir  une rivalité entre  le multiple et  l’unité.  Socrate ne traduit  pas  le
« connais-toi toi-même » en « quel homme suis-je ? » ou « qui suis-je ? », mais en « quel sorte
de vivant suis-je ? ». 

Toujours dans le Phèdre, la réponse qu’apporte le mythe de l’attelage ailé pour décrire la
nature de l’âme montre que l’âme n’est ni absolument simple, ni extrêmement complexe : une
structure triadique permet d’en rendre raison, et dans cette structure — celle d’un attelage—
deux éléments, le thumos (l’ardeur) et les epithumiai (les désirs liés au corps) sont figurés par
des chevaux8.  Henri  Maldiney,  à propos du  Phèdre,  parle de la puissance symbolique de la
figure du centaure, symbole de sagesse où l’animal est paisiblement associé à l’humain : « La
sagesse du centaure est à la fois humaine et vitale. Aussi le centaure Chiron est-il l’éducateur
mythique d’Achille. Dans le Phèdre de Platon, le bon cheval représente le qumovı au service du
noûs, le mauvais cheval les epithumiai, les passions d’en bas »9. On le voit, Platon ne renonce
pas purement et simplement à la mythologie : ce qu’il condamne, loin de le supprimer, il le
transforme et l’intègre à son propre discours10. 
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dialogues. 
7Phèdre, 230a1-6, trad. L. Brisson. 
8Voir Phèdre, 246a-c et 253d-254e. 
9Maldiney, H. (1973, 2012), p. 32, note 2. 
10Il  en est  de même pour les discours sophistiques dont le  début du  Phèdre et les
premiers discours du Banquet nous donnent une parodie. 
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