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Dans un texte céleébre du Politique, ’Etranger reprend le jeune Socrate sur sa facon
maladroite de procéder a une dichotomie a propos de I’élevage des troupeaux et lui dit ceci :

«— [...] Il y a, disais-tu, deux sortes d’animaux, la premiére, ’humaine, la seconde,
d’autre part, <qui englobe> en son unité la totalité des bétes.

— Le jeune Socrate : C’est la vérité | — L’Etranger : Dés lors il fut, a cet instant, visible
pour moi, que, en mettant de c6té une partie, tu te figurais avoir, laissé, pour constituer le reste, un
genre unique (genos hen), qui comprendrait, lui, la totalité de ce qui restait ; et cela, parce que tu
étais a méme, en appelant cela “des bétes”, d’appliquer le méme nom a la dénomination de tous
ces étres. — Encore 1a, c’est bien ce qui se passait | — Or, 0 vaillant sans égal, peut-étre bien, a
ton exemple, tel autre animal supposé, je pense, intelligent, ainsi la grue a qui I’on fait cette
réputation', ou encore quelque espéce analogue, opposerait-il & tout le reste des animaux, ce qu’un
méme nom lui sert pareillement a désigner, savoir 1’unité du genre “grue” ; puis, en se prenant soi-
méme pour objet de vénération?, ne désignerait-il pas par aucun autre nom sinon celui de “bétes”

1 Les Anciens admiraient la rationalité des migrations des grues et donc leur « sagesse », voir Elien, La personnalité
des animaux, livre 111, 13 ; Aristote range cet oiseau parmi les animaux « politiques », aux cotés de I’homme, I’abeille
et la fourmi (voyez Histoire des animaux, 1, 1, 488a7-8).



(theria), tous les autres animaux pareillement, une fois qu’il les aurait rassemblés, y compris les
hommes, dans un méme groupe ? »*.

Ce texte nous invite a la plus grande prudence quand il s’agit de parler des animaux
comme d’un groupe homogene dont nous serions clairement séparés, nous les hommes ; méme
Descartes qui semble pourtant ['un des plus chauds partisans de la dichotomie homme/animal
fait preuve de retenue dans la lettre & Morus du 5 février 1649 ou il écrit : « Quoique je regarde
comme une chose démontrée qu’on ne saurait prouver qu’il y ait des pensées dans les bétes, je
ne crois pas qu’on puisse démontrer que le contraire ne soit pas, parce que 1’esprit humain ne
peut pénétrer dans leur cceur pour savoir ce qui s’y passe »*. On ne peut pas prouver que
I’animal pense, mais on ne peut prouver davantage qu’il ne pense pas.

Platon, le temps d’une mise en garde, se met en pensée dans le cceur de la grue, et
imagine qu’elle pourrait étre, si je puis créer le mot, « gérano-centrique » comme ’homme est
« anthropocentrique » : mesure de toutes choses, protagoréenne sans le savoir, la grue dirait
peut-tre que rien de ce qui est grue ne lui est étranger, mais tout aussi bien que tout ce qui n’est
pas grue — qui lui est étranger — est une seule sorte de vivant, le « non-grue ».

Si Platon accepte bel et bien que I’homme soit un animal a part, un animal extraordinaire
que I’on peut isoler des autres, il ne le fait pas toutefois au nom d’une « anthropolatrie », et
d’autre part il refuse qu’il y ait une unité indifférenciée du genre animal. La suite du Politique
distingue ainsi les animaux que I’on peut domestiquer et les autres (264a), les animaux
aquatiques et les animaux terrestres (264d). Quant au refus de la « vénération de soi » est,
comme on sait, constant chez Platon et c’est I’'un des points d’opposition a Protagoras. La
référence au livre IV des Lois s’impose ici : « Pour nous, la divinité doit étre la mesure de toutes
choses, au degré supréme, et beaucoup plus, je pense, que ne ’est, prétend-t-on I’homme »°. Les
affaires humaines n’ont de prix qu’en se rapportant a cette mesure universelle et éternelle qu’est
le divin.

L’animal en ’homme

Or le questionnement platonicien n’oppose pas d’entrée de jeu une « essence humaine »
pure de toute animalité et une « essence animale » globale et sans diversité. Il peut y avoir une
continuité de I’homme aux « autres animaux », mais la vocation de I’homme est de quitter sa
propre animalité, ou plutot de la domestiquer, pour qu’elle se rapporte elle aussi a la divinité
mesure. Selon Platon, ’homme n’est pas une fois pour toutes et par essence un animal distinct
des autres, mais c’est un animal qui choisit d’étre différent des autres animaux et y arrive par la
vertu et la pratique de la philosophie. Au début du Phédre, renongant a la pratique de 1’exégese
de la mythologie a propos de I’enlévement d’Orithye par Borée, Socrate explique ceci :

« Voila donc pourquoi je dis “au revoir” a cet exercice, m’en reportant sur le sujet a la
tradition. Je le déclarais a I’instant : ce n’est pas ces créatures que je veux scruter, mais moi-méme.
Se peut-il que je sois une béte plus complexe et plus fumante d’orgueil que Typhon® ? Suis-je un

2 L’auto-glorification, méme pour des motifs non futiles, est moquée par Platon ; voir Théététe : « Que 1’on se
glorifie d’une série de vingt-cinq ancétres [...] lui [le philosophe] ne voit 1a que des chiffres étrangement mesquins
(mikrologia) » (175a5-bl, trad. A. Di¢s) et Philebe : « Tous les sages s’accordent pour s’exalter, a vrai dire, eux-
mémes en affirmant que I’intellect est le roi de notre univers et de notre terre » (28¢6-8, trad. A. Diés).

3Politique, 263c4-d9, trad. L. Robin (1égerement modifiée).
4 Adam-Tannery, 111, 884-885.
5 Lois, 1V, 716¢4-6, trad. E. des Places.

6 Victor Cousin traduit : « un monstre plus compliqué et plus furieux ». La traduction est justifiée par 1’'usage
(unique chez Platon) du terme « teratologia » en 229e1. Platon, qui a su décrire si vivement la monstruosité du tyran
au livre VIII de la République, a peu parlé des monstres. On trouve dix-sept occurrences du terme feras dans ses



animal plus paisible et plus simple, qui participe naturellement a une destinée divine et qui n’est
pas enfumé <d’orgueil> ? »”.

Important les étres fantastiques de la mythologie dans sa vie intérieure, Socrate oppose
deux types : celui de la « béte » complexe et emportée et celui de 1’animal paisible et simple.
Selon une figure chiasmique, le compliqué va avec les désirs et la sérénité avec la simplicité :
on pourrait encore y voir une rivalit¢é entre le multiple et I'unité. Socrate ne traduit pas le
« connais-toi toi-méme » en « quel homme suis-je ? » ou « qui suis-je ? », mais en « quel sorte
de vivant suis-je ? ».

Toujours dans le Phedre, la réponse qu’apporte le mythe de Iattelage ailé pour décrire la
nature de I’ame montre que 1’dme n’est ni absolument simple, ni extrémement complexe : une
structure triadique permet d’en rendre raison, et dans cette structure — celle d’un attelage—
deux éléments, le thumos (I’ardeur) et les epithumiai (les désirs li€s au corps) sont figurés par
des chevaux®. Henri Maldiney, a propos du Phédre, parle de la puissance symbolique de la
figure du centaure, symbole de sagesse ou I’animal est paisiblement associé a ’humain : « La
sagesse du centaure est a la fois humaine et vitale. Aussi le centaure Chiron est-il I’éducateur
mythique d’Achille. Dans le Phédre de Platon, le bon cheval représente le qumovi au service du
nots, le mauvais cheval les epithumiai, les passions d’en bas »°. On le voit, Platon ne renonce
pas purement et simplement a la mythologie : ce qu’il condamne, loin de le supprimer, il le
transforme et ’intégre a son propre discours'.
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dialogues.
1 Phedre, 230a1-6, trad. L. Brisson.
8Voir Phedre, 246a-c et 253d-254e.
OMaldiney, H. (1973, 2012), p. 32, note 2.

1011 en est de méme pour les discours sophistiques dont le début du Pheédre et les
premiers discours du Banguet nous donnent une parodie.



